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Călătoria de la Moscova la Simferopol, care durase în 
total peste trei săptămâni, fusese suportată de surorile 
„din comunitate” - neobişnuite cu astfel de acte de vitejie - 
numai printr-o extremă încordare a forțelor lor. Deosebit 
de greu li se păruse drumul de la Berislav de pe Nipru, 
când trebuiseră să-şi încredinţeze soarta boilor ucraineni, 
suri şi cu coarne lungi, unicul dobitoc capabil să le scoată 
din oceanul de noroi care le împresurase din toate părţile. 
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Fratele  Elizavetei Mihailovna primi scrisoarea 
acesteia tocmai într-un moment când n-avea posibilitatea 
să caute o locuinţă tihnită pentru Hlaponini nici la 
Moscova, necum în preajma Moscovei: Uni 
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În ianuarie, Sardinia - noua aliată a Angliei - 
pregătea deja un corp de cincisprezece mii de oameni, 
pentru a-l trimite în Crimeea sub comanda generalului La 
Marmora. In afară de asta, francezilor şi englezilor le 
soseau întăriri masive, iar după îndelun 
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Chiar în ajunul marii incursiuni plănuită de Hrulev şi 
aprobată întâi de Sacken, iar apoi şi de Gorceakov - după 
sosirea lui - când se întâlneau între ei, ofiţerii superiori din 
regimentele destinate pentru operaţie vorbeau cam astfel: 

— Aţi auzit? Se pare că zilele acestea întreprindem 
ceva. 

— Ce anume? 


— Ei, vă prefaceţi că n-aţi auzit!... Desigur, secretul 
militar este obligatoriu, dar suntem între noi I 

1) Abd-eL-Kader (1807 - 1883) - conducătorul 
arabilor algerieni în războiul lor de partizani cu francezii, 
pentru independenţă. În 1847 a trebuit să se predea. (N. 
red. ruse.) 

PARTEA A PATRA 

Capitolul I PRIMUL DETAŞAMENT DE SURORI 
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ltf îi dimineaţa aceea de 6 noiembrie, în gara Pe-l lors 
lungulul era o forfotă neobişnuită: capitala >-1 trimitea la 
Sevastopol primul detaşament de surori ni comunităţii 
„înălţarea crucii”, întemeiată pe cheltuiala Hienei 
Pavlovna, văduva lui Mihail, ifratele turului. 

Oficial, detaşamentul puirta o denumire ceva mai 
modesta, „serjia întâia”; în limbaj militar, „secţie” însenina 
un semipluton de soldaţi, al cărui efectiv în timp de război 
trebuia să fie de treizeci şi doi de oameni. 

Primul detaşament de surori era compus exact din 
treizeci şi două de femei, îmbrăcate într-o uniformă strict 
reglementară: chiar şi în asemenea amănunte, epoca lui 
Nicolae I îşi rămânea credincioasă ei însăşi. 

Toate suirorile erau îmbrăcate în rochii cafenii, cu 
manşete albe scrobite, iar pe cap, peste părul pieptănat 
lins, purtau bonete apretate, strălucitor de albe. Peste 
rochii aveau şorţuri albe cu buzunare şi - ceea ce era 
principal şi îţi sărea în ochi - nişte cruci lunguleţe de aur 
ce le atârnau pe piept, prinse de panglici late de culoare 
albăstriră. 

În uniforma aceasta adânc chibzuită la palatul 
Mihailovski, era şi solemnitate şi lepădarea de viaţa 
mondenă pe care majoritatea surorilor o dusese până 
atunci şi poate chiar şi un sacrificiu de sine. Impresia de 
renunțare la cele lumeşti era subliniată şi de faptul că una 
dintre suirori era călugăriţă - maica Serafima - singura 
care nu-şi schimbase culionul negru cu boneta albă, iar 
surorile erau însoţite de ieromonahul Veniamin de la 


muntele Athos, căruia îi fuseseră „încredințate întru 
duhovnicească îndrumare”, după cum spusese el însuşi, în 
ajun, după te-deumul din paraclisul palatului Mihailovski. 

Te deumul, la slujba căruia surorile stătuseră 
jumătate din timp în genunchi, adânc mişcate, fusese 
oficiat deosebit de solemn, ca o primire într-o lojă 
masonică. 

În afară de Elena Pavlovna, luaseră ţiarte la tedeum 
şi alţi membri ai numeroasei familii a ţarului, precum şi 
câţiva bătrâni generali, a căror unică îndatorire era să 
asiste la tot felul de „ceremonii”. 

Imprejurarea aceasta neobişnuită, când pentru prima 
dată în istoria statului. rus erau trimise femei pe teatrul de 
război pentru ajutorarea răniților, ceruse însemnate 
eforturi cerebrale din partea celoir care aveau grijă de 
ceremonialul curţii. 

Surorile se prezentară la te-deum îmbrăcate în 
uniforma lor, dar crucile de aur cu panglici albastre 
stăteau smerite pe tetrapod, alături de evanghelia groasă 
cu scoarţe bogate. 

In fața acestui  tetrapod, surorile  depuneau 
jurământul - pentru un au de serviciu în spitalele armatei 
operative, dar toată lumea îşi dădea desigur seama, că 
pentru unele dintre ele anul acesta putea să fie cel mai 
greu, iar pentru altele chiar ultimul an de viaţă. 

Preotul palatului, iscusit în meseria sa, cuvioşia şi 
cucernicia întruchipată, impunător şi cu un glas minunat, 
citi răspicat şi cu ipauze cuprinsul regulameniului pentru 
surorile de caritate, apoi rosti formula Jiiraiiintii lui, care - 
cine ştie de ce - li se păru ileorlală tuturor nespus de 
semnificativă, iar surorile îi repetară, unele cu glas tare, 
altele în şoaptă, dar cu inimile bătând la fel de neliniştite şi 
cu tâmplele lirolionite de sudoare: vorbele acestea cădeau 
asupra lor ea ghiulelele canonadei din octombrie, acolo, în 
Snvnstopol. 

Preotul isprăvi cu citirea jurământului şi, făcând un 
larg de îndemn, le spuse prietenos: Vii rog apropiaţi-vă pe 
când! 


Prima care se apropie de _ tetrapod fu şefa 
detaşalliniilii lui de surori, văduva căpitanului Stahovici, o 
femeie în vârstă, dar voinică, cu înfăţişare autoritară ţi en 
mişcări calculate. 

lilţele-Ind semnul expresiv al sprâncenelor dese ale 
pronliiliil, că se lăsă cu evlavie în genunchi. Cu mişeii i-l 
doinoale, preotul îi puse panglica crucii pe după Uit ajută 
să se ridice - şefa fiind ceva mai giretuile deett s-ar fi 
cuvenit. 

Dimii eu, în acelaşi fel, primiră crucile şi celelalte 
nurori, lar ritualul conceput cu atâta minuţiozitate luă 
nfirţfil. binevoitoare, Elena Pavlovna felicită pe surori ţi le 
Invită în sufragerie, la cafea. 

Se străduia să fie solemnă, ca o mare ducesă, dar em 
îi - italii şi vorbăreaţă ca oricare femeie. Obţinuse reni re 
voia: devenise parcă acea zână bună, despre nur auzisenttt 
tic multe în copiilărie în basmele geniiniie heimipe Inimii 
ei. Palatul ei, Mihailovski, devenire enitnil spre cure 
veneau de pretutindeni mijloai ele de ajutonire a ostaşilor 
răniţi, care erau apoi Imh nptnle spre front şi către toate 
spitalele din spatele frontului. 

Timpul ei liber atât de plictisitor era acum ocupat din 
plin, viaţa ei searbădă de văduvă căpătase deoilul/l un 
mure înţeles, greutate, strălucire şi însemnă-Inle. 

S îi în de teatru din palatul ei era acum ticsită cu 
Imiluliiul de pansamente îngrijit făcute, cu comprese ţi 
neiunii, socotită principalul mijloc de lecuire a rănilor, din 
euro pricină femeile o smulgeau seara din tot felul de 
vechituri, aproape în toate casele din Rusia. Amorul 
propriu al multora era flatat şi de faptul că obolul lor în 
folosul bolnavilor şi răniților, oricât de mic, era publicat 
neapărat în rubricile oficiale ale ziarelor şi revistelor din 
capitală. 

Personalul. palatului Elenei Pavlovna se dublase la 
început, apoi se întreise şi ameninţa să sporească încă, 
pentru că era şi lucru mult, dar şi mai multă era agitația şi 
haosul creat artificial. 

Acelaşi haos era în ziua aceea de 6 noiembrie şi la 


gară. Consilierul comercial  Hairicilcov, un bărbat 
roşcovan, cu joben nou, strălucitor, cu barbă tunsă scurt şi 
cu o ceafă nespus de groasă, ca de taur, ceruse aprobarea 
să ia pe socoteala lui un vagon întreg de clasa întâia: până 
la Moscova - ca să îmbarce detaşamentul de surori - şi 
numai el ştia. precis ce anume avea. de făcut, dar se 
frământa din pricina lungii aşteptări a îmbarcării. 

La gară se adunaseră tot felul de demnitari, care 
trăiau de pe urma comitetelor pentru ostaşii răniţi şi 
bolnavi, o mulţime de veterani din larmată şi din flotă, care 
se pifetiseau din lipsă de activitate, numeroase rude 
apropiate şi îndepărtate, precum şi cunoştinţele celor care 
plecau, iar la urmă - nedespărţit de consoarta sa Avdotia 
Pavlovna - îşi făcu apariţia şi poetul Feodor Nikolaevici 
Glinka, un bătrân venerabil, care o mai ţinea minte şi pe 
Ecaterina. 

lată-l, mic cât un copil de opt ani, chircit, 
sfcandându-şi cu glas piţigăiat, dar patetic, versurile scrise 
anume pentru un eveniment atât de excepţional. Avdotia 
Pavlovna, tot atât de bătrână - poetă şi ea - nu îndrăzni să- 
şi citească singură opera poetică, dar o; înmână solemn 
şefei surorilor, apoi o sărută şi o podidiră lacrimile. 

Unii dintre demnitari erau frământaţi de gândul că ar 
trebui să rostească discursuri o cazinoale de drum bun şi 
încercară chiar să vorbească, dar, f.ie din neobişnuinţă, fie 
din pricina noutăţii evenimentului, nu reuşiră şi tăcură 
fâstâciţi. 

Un bătrân general în retragere, bulbucându-şi ochii 
de spaimă, şoptea la urechea altui general în retrapere, că 
nu trebuia să se recurgă la o măsură atât de crudă - să 
trimiţi nişte femei relativ tinere şi deplin respectabile pe 
teatrul de operaţiuni, unde niciodată nu există şi nici nu 
poate să existe puritatea moravurilor. 

Cel oare îl asculta dădea compătimitor din cap, holba 
şi el ochii şi repeta invariabil: 

— O remarcă foarte justă, vă rog! Foarte justă... Vor 
pieri acolo ca... suedezii la Poltava, da 1 Asta e şi părerea 
mea... ca... ca nişte flutumaşi la flacără, mă rogi Uite iaşa! 


Acolo, sărăcuţele, vor fi... 

Şi se apleca repede la urechea celuilalt, apoi oftau 
iiinândoi în tăcere şi cu tâlc, ţuguindu-şi buzele şi privind 
cu un aer de adâncă compătimire la cele mă, i atrăgătoare 
dintre surori. 

Rudele apropiate ale celor care plecau, neputântluse 
încă împăca cu „infiorătoarea” lor hotărâre de a se duce 
tocmai la Sevastopol, acel „drăgălaş. colţişor de iad”, se 
întreceau în ultimele argumente, spunând că totul mai 
poate fi schimbat, deşi au depus acolo nu ştiu ce jurământ 
pentru îndeplinirea serviciului timp de un an. Cutare ar 
putea fi înduplecat să intervină pe lângă cutare şi 
jurământu-l ar putea fi ridicat de pe nebuneştile lor capete 
nesăbuite, iar ele s-ar putea reîntoarce în sânul familiilor 
lor. 7 

Surorile erau. Insă neclintite în hotărârea luată, cu 
toate că othii unora se înceţoşau fără voia lor de lacrimi. 

Pentru a le uşura călătoria până în Crimeea, un 
funcţionar special fu ataşat pe lângă surori. În afară de 
aceasta, ele mai erau însoţite şi de patru medici, tirimişi în 
ajutorul profesorului Progov, renumitul chirurg de la 
Academia medico-militară, care plecase la Sevastopol cu 
câteva zile înainte. 

Tot la dispoziţia lui Pirogov trebuiau să se prezinte la 
sosire şi surorile. Aceasta le midica în propriii lor ochi şi le 
emoţiona, căci cunoşteau bine severitatea profesorului, 
mai ales că niciuna dintre ele nu fusese de gardă la spitalul 
din Petersburg decât o singură zi, spre a se putea obişnui 
cu atmosfera de spital şi a vedea cum se pansează rănile. 
La operaţii, nu asistase aproape niciuna şi se temeau că 
nervii lor n-ar putea rezista muncii pe lângă răniţi, cu toate 
jurămintele depuse. 

Nu toate surorile erau fiice sau văduve de funcţionari 
mari, sau mijlocii; mai erau şi câteva tâirgoveţe, care 
căutau să se ţină cât mai aproape una de alta. 

Vremea rece şi umedă le făcuse pe toate să îmbrace 
oişte şube mici şi călduroase din postav cenuşiu, croite la 
fel, cu capişoane, peste care purtau un fel de glugi din 


barchet alb. Crucile, semn neîndoielnic al titlului lor, le 
atâriiau pe deasupra şubelor. 

În afiară de plecarea surorilor, la ordinea zilei mai 
ara şi întâmplarea cu un lup turbat care dăduse buzna în 
capitală şi, până să fie ucis, aputase să muşte treizeci şi 
opt de oameni. 

Acest caz neobişnuit figura la rubrica faptelor diverse 
din ziarul „Severnaia peela” şi toată lumea aflase de el. 
Printre cei care petrecuseră pe surori la gairă, se afla o 
persoană care văzuse fiara cu ochii lui... Se prea poate ca 
persoana aceasta să nu fi văzut lupul turbat, ci să fi avut 
numai o imaginaţie vie, în stare să născocească o mulţime 
de amănunte din cele mai pitoreşti. În orice caz, povestea 
foarte verosimil cum lupul se năpustise asupra oamenilor, 
sfârtecându-i, şi cum fusese ucis cu săbiile de nişte vardişti 
de stradă şi de nişte ofiţeri care. treceau pe acolo. 

Maica Serafima - în rasă şi cu camilafrcă - îşi pierdu 
curajul, văzând în această întâmplare un semn rău pentru 
surori, dar, fcăutând să se liniştească singură, tot 
mormăia: 

— În toate e voia domnului... În toate e voia 
domnului... 

Şi îşi făcea de zor semnul crucii, închinându-se spre o 
icoană mare de argint, agăţată într-un colţ al sălii şi 
îngrădită cu un grilaj de fier frumos şi solid. 

Portarul gării, un bătrân impozant, cu voce de bas şi 
împopoţonat din belşug cu fireturi, anunţă în sfârşit cu 
glas tunător, agitând clopoţelul: 

— Pentru trenul de persoaa: ne spre Moscova-a, 
priimul semnal! 

Clopotul de pe peron începu să sune şi trenul intră 
huruind în gară. 

Într-o clipă, agitația şi zăpăceala atinseră culmea. 
l'oţi se frământau acum de parcă arau speriaţi şi numai 
consilierul comercial Haricikovera radios: ocupa, [ii sfârşit, 
un loc de frunte. leşi hotărrât în faţă şi, riile linliu-şi uşor 
jobenuil, invită pe surori respectuos, dur cu demnitate, să 
ia loc în vagon. 


În laină, spera ca mai târziu, poate cifiair peste 
câlcvii zile, să primească „mulţumiri din partea alteţei 
mie”. 

Odată cu surorile, era expediat în Crimela şi un Imai 
destul de mare: pansamente, scamă, zahăr, îmi, zmeură 
uscată, afine, răchiţele proaspete perii îi băuturi acrişoare 
şi diferite medicamente... De uimii, în forfota care se 
stârnise, surorile se grăbeau să ocupe locurile mai comode 
din vagon, să în iiinească încărcarea baloturilor în 
compartimentul de bagaje, să-şi ia rămas bun de la rude şi 
d: e la ciiiosciiţii apropiaţi, de la demnitarii perfect stilaţi, 
de in  biilirânii generali cuprinşi de jale, de la 
înduiojiilnarea pereche a preavenerabililor Glinka şi, în hil 
işi, de la Petersburgul cu toată viaţa lui aşezată, i lilşiiullii 
şi liniştită... 

Incepea drumul spre necunoscut, spre atâtea lipsuri 
neobişnuite, spre munca grea, fără răgaz, spre fapte 
cinicil şi, cine ştie, poate chiar spire braţele morţii deşi li- 
l. e deja pentru ele, acolo, în a cel înfricoşător Se-VIli. 
inpol... 

Cilul trenul se puse în mişcare, de la ferestrele 
Vasluiului de clasa întâi - ca un răspuns la ultimele 
iiiliilinri ale celor rămaşi pe peron - fluturară batiste ui”. În 
i de umezite de lacrimi, în timp ce surorile, care „e nvintaii 
spre fapte eroice, aveau ochii roşii. 

Primul grup de surori era compus aproape în 
întregime din văduve fără copii sau din domnişoare ofilite, 
demult trecute, cărora nu le fusese dat să-şi înjghebeze un 
cămin propriu. Pentru vremea aceea însă, acesta era >nu 
numai primul detaşament de surori de caritate, dar şi cel 
dintâi contingent de femei iruse, care păşea în munca 
obştească, şi anume, într-o ramură de activitate care de 
veacuri era rezervată exclusiv pentru bărbaţi. 

Potrivit ideii lui Piirogov, surorile nu numai că 
trebuiau să ajute medicilor la operaţii, să se îngrijească de 
distribuirea medicamentelor, a băuturii şi a hranei 
bolnavilor şi răniților, sau să asculte ultima dorinţă a 
muribunzilor şi să promită cu hotărâre că le-o vor 


îndeplini... Ele trebuiau să devină şi gospodine în spitale şi 
să-i supravegheze cu străşnicie pe vestiţii tâlhari, 
administratori ai acestor instituţii extrem de sumbre. 
Surorile şi mu şefii spitalelor trebuiau să păstreze banii 
personali ai soldaţilor răniţi şi bolnavi, să le cumpere după 
dorinţa lor lucrurile pentru care nu se alocau mijloace de 
către stat, iar în caz de moarte a bolnavului, să trimită 
banii rudelor indicate de el. 

În cercul închis aii vieţii-condiţionate de regulile 
complicate ale severei discipline militare, femeile acestea, 
care nu erau deloc familiarizate cu o astfel de disciplină, 
trebuiau să aducă omenia simplă, fără artificii, proprie firii 
blânde femeieşti, dar în acelaşi timp şi întreaiga energie 
prin care se deosebesc femeile în eforturile pentru 
atingerea scopului propus. 

Pe vremea aceea ei.au surori de caritate şi în Anglia 
şi în Franţa, dar numai pe lângă spitalele militare şi civile 
din interiorul ţării. Ce-i drept, englezii aduseseră câteva 
surori până la Constantinopol, dar le lăsaseră acolo pentru 
deservirea spitalelor militare din Scutari. Astfel, datorită 
lui Pirogov, iniţiativa de a trimite surori de caritate direct 
pe teatrul de operaţiuni aparţine Rusiei. Englezilor nu le-a 
rămas decât să-i imite pe ruşi şi primul lor grup de surori, 
condus de riilre miss Nightingale, a apămut sub zidurile 
Sevii Nlnpolii lui abia în primăvara anului 1855. 

(e placul, ce liniştit poate gândi omul în ţăcănitul 
uioiinloii; îl iroţilor trenului, când căilătoreşte singur. I vr- 
tr pe riiin, unde în fiecare clipă se schimbă (irhiint, Ijir 
nefastă rapidă schimbare a tablourilor mii I hic/iliiştii/ii 
atenţia. Simte cu tot trupul că se «1117X /I Inir n colo unde 
deocamdată, cu totul Mim, Ivi sinito găinduil uşor, 
limpede, străveziu, trăuliul murinzii precise din anumite 
premise, numai din m-estea din urmă mu sunt pirea 
încâlcite. 

Ai r. le femei în uniformă, care părăseau capitala ine, 
«îi felul ei de viaţămându-i tă, gonind spre sudul fminpiiini, 
scăpaseră în primul rând de singurătate, îi pu (hi jMMitiru 


un an de zile, potrivit jurărnântului. 

— p uitau arareori pe ferestrele prin care apăreau, 
în» rţeruitr de înserarea care se lăsa, crânguri de mes-lnml 
desfrunziţi, perdele veirzi de pini, rogozul galln îi ni 
hitiţilor, ogoare cosite, şi sărăcăcioase şi căsuțe irimvil ca 
11 neoperişuri înalte de şindrilă. 

Ttuilr mustea cirau părăsite fără niciun regret, Iunie 
riii. îi 10 au în urma lor, date la o parte ca şi cum în jir fi 
stingherit... Minţile lor erau prea înfierbântate emirii 
contemplări meditative. Se strângeau una în nlln pe 
băncile moi, acoperite de huse din pân’. ză vărr mht, se 
studiau una pe alta cu ochi iscoditori şi vor-emi între, ele. 

În primul compartiment, împreună cu şefa 
detaşauiriiliiliii, şi cu maica Serafima, luaseră loc numai 
dmi/i suroiri, Elizaveta Lode şi Maria Gardinskaia - 
ninindmia fiice de înalţi funcţionari - iar discuţia lirrut 
adesea din limba rusă în cea franceză, într-urli fi. Să ni fi 
ma fă ouse parte din «lumea mare, înainte de 11 ac şi 
călugărit. 

Toate patru, vârfuil detaşamentului, mai păstrau luni 
vii impresiile lăsate de palatul Mihailovski şi de >hiiptnn. 
lui, care le fermecase cu atenţia ei. 

(iiinllnskaia era atât de obişnuită să poarte brățări, 
Inrll Imediat după ce le scosese, îşi încolăcise braţul ni 
mătănii şi socotise că poate povesti aici, în drum, ceea ce 
socotea că ar fi fost nepotrivit să vorbească la Petersburg. 

— Când făceam de gardă la spital, a sosit, pe 
neaşteptate Elena Pavlovna îşi a nimerit tocmai la o 
operaţie serioasă, o amputare de picior. Recunosc că mie 
îmi era cam frică să mă duc în sala de operaţie... Spuneţi şi 
dumneavoastră, nu-i glumă să asişti aşa deodată la un 
tablou atât de înspăimântător 1 Elena Pavlovna a noastră 
însă îmi spune: „Hai să mergem împreună! Odată şi odată 
trebuie să începem să ne obişnuim cu asta!” Eu, se 
înţelege, i-am răspuns: „Cu dumneavoastră, alteţă, sunt 
gata să merg oriunde...” Începând operaţia, ea căuta să 
dea ajutor medicilor... Când doctorul a început să taie 
piciorul cu fereştirăul - de parcă n-ar fi. fost picior, ci o 


cracă uscată - ah, era atât de îngrozitor - eu m-am întors 
cu faţă spre fereastră şi am rămas aşa... să nu mai văd 
nimic! Numai inima îmi bătea groaznic... Elena Pavlovna, 
însă, a rămas pe loc, ba chiar dădea medicului cele 
necesare... 

— Este o femeie minunată! Excepţională! - o susţinu 
cu entuziasm mica Lode. 

— Bineînţeles, este o femeie minunată, dar să vedeţi, 
când s-a isprăvit totul, atunci... Nu ştiu, să povestesc oare 
mai dieparte? - întrebă nehotărâtă Gardinskaia uitându-se 
la văduva căpitanului Stahovici şi  răsucindu-şi cu 
nervozitate mătăniile: 

— Ei, ce putea să se întâmple? Un fleac! - spuse 
încurajatoare şefa, cu o voce groasă şi solidă, ca şi 
întreaga ei Jăptură. 

— Bineînţeles, de ce n-aş spune? - consimţi îndată 
Gardinskaia. 

— Ei, Elenei Pavlovna i s-a făcut pur şi simplu rău... 
Nu însă în saila de operaţie, unde se ţinuse tare, ci după ce 
totul se terminase, după ce piciorul fusese tăiat, prins în 
ligatuiră şi bandajat, iar noi ieşiserăm pe culoar... Atunci 
puterile au părăsit-o... 

Maica Serafima, cu obrazul uscăţiv, îşi clătină 
camilafca pe care n-o luase de pe cap nici în vagon: 

— Nervii... Numai din cauza nervilor 1 A pierdut 
sărăcuţa patru fete şi asta înseamnă mult pentru o mamă! 
Şi eu mi-am îngropat doi copii... de holeră... Înainte de a 
mă călugări... Ştiu că e o grea încercare. 

— H groaznic, e groaznic să-ţi pierzi toţi copiii! îşi 
împreună mânuţele Lode, o domnişoară de patruzeci de 
ani, iar văduva Stahovici îşi permise să spună: 

Mi se pare că nervii protectoarei noastre erau nun 
slabi încă din tinereţe... Cel puţin aşa am auzit de la 
cineva, ca un fapt autentic, că tatăl ei - durele din 
Wurttemberg - şi-a pus în gân. d s-o lecuiască de leama de 
şoareci pe viremea când era fetiţă... 

De şoareci?... Eu nu mai sunt fetiţă, dar tot mă h iii 
«la ei! - mărturisi Lode. 


Cuiiiu să nu te temi de jivinele astea scârboase? 
iwehrmă Gardinskaia cu repulsie. 

— Ia spune, cum îi |. h iil iată-l ei? 

Ducele, închipuiţi-vă, a poruncit să fie prinse în riiiM 
«vreo douăzeci de lighioane de astea - urmă Mnliovlel, şi 
să-i fie aduse într-un geamantan întâi» llhieliilelos că le-au 
prins şi le-au adus... „Char-Inlle I o strigă ol - Charlotte, 
vino încoace!” 

I a, Miirliilelos, vi-ii în fugă... Copil zglobiu! „Pof - ÎI 
iii, I ni a? M rula te uită ce cadou ţi-am adus!” şi des<lililr 
i-eaiiuintai Hil din care încep să sară şoareci... lup, (up, 
(up, pe podea! 

A all I exclamară surorile ridicând mâinile şi li a-lmlii 
se înapoi „iar Stahovici încheie, mulţumită de efeelul 
produs. 

IUiieitn (eles, micuța prinţesă Charlotte. a scos şi va 
un „a all!” la fel şi a leşinat. 

Şi lata! ei n-a mai folosit apoi metoda aceea? întrebă 
curioasă Gardinskaia. 

C.ied şi eu - că a păţit-o de la ducesă! - spuse Malu» 
v! ei. Despre protectoarea noastră se spune i îi a fost 
foarte deşteaptă, încă din copilărie. Când îi mâni I îi îi la 
Paris, chiar şi renumitului învăţat francez e nvkr II mă cea 
să stea de vorbă cu ea. Îi arăta toate plaiilele din grădina 
lui şi le numea pe latineşte. Ea» iiiHMivle şi teologia atât 
de bine, încât chiar pe însuşi ai III - rplIMM>gpiil Innokenti 
- nu te suipăra, maică Selaflina se zice că l-a pus în 
încurcătură cu tot felul de probleme... Despre ea chiar 
Nicola e Pa vio viei nu spune altfel decât „C'est le savant 
de notre famille...“) Dacă n-ar fi intervenit ea, profesorul 
Pirogov. n-ar fi fost numit la Sevastopol., pentru nimic în 
lume... Ştiu din surse sigure... Cum au debarcat aliaţii în 
Crimei. a, el dorea să plece acolo şi începuse să facă. 
demersur. i, dar nu reuşea deloc... În cele din urmă, s-a 
adresat Elenei Pavlovna prin baroneasa Raden şi în aceeaşi 
zi împăratul a dispus: „Să fie numit!” Alteța sa i-a spus 
suveranului deschis: „Pirogov acesta este omul cel mai 
necesar pentru mime. Numai lui îi pot încredința 


n 
! 


comunitatea mea şi nimănui ailtuia!” Iar împăratul a 
consimtit pe loc... 

— De ce oare n-a vrut să trimită la Sevastopol pe 
Pirogov, un om atât de renumit? - întrebă Serafima, iar 
Stahovici schiță un gest cu mâinile ei mari: 

— De, ştii dumneata! Tot feilul de intrigi... El a mai 
luat parte odată la război, în Caucaz, dar acolo m-a fost pe 
placul unora dintre cei mari 1 Cică îşi băga nasul unde nu-l 
privea - zâmbi ea cu tâlc. 

— Im ceea ce-l priveşte pe Nikolai Ivanovici, el îmi 
spunea că socoate înfiinţarea comunităţii surorilor de 
caritate drept un fapt de mare. importanţă. „E o idee cu 
adevărat măreaţă! - îmi spunea el - iar comunitatea 
trebuie să rămână şi după terminarea războiului... Ea - 
zice - va trebui să provoace o cotitură radicală în treburile 
noastre spitaliceşti, ba chiar să se reflecte în întreaga 
societate rusă...” Pe urmă, mi-a spus: „După această 
convorbire cu marea ducesă, mi-am luat rămas bun de la 
ea şi m-am îndreptat spre vestibul... Ciredeţi-mă că m-am 
rătăcit cu totul în palat! Erau o mulţime de încăperi şi tot 
trecând dintr-una în alta, în loc să ies la stară, înthipuiţi- 
vă, m-am pomenit iarăşi lângă sala de audienţe... 
Bineînţeles, am căutat să mă strecor cu bine şi pe 
neobservate, rugând pe cineva care mi-a ieşit în cale să 

1) „E savantul familiei noastre” (în limba franceză). 
(N. trad.) nul i iiiliit îi prin labirintul acela şi să mă scoată 
din line uic/itiim în rare mă aflam...” 

I'Uii-hv i sli un om spirituali - spuse cu un /liniirl I 
m11, Citi cil nu te plictiseşti... Totdeauna I; 11. i VI < ÎI” i 
nii nostim de spus... Se vede cât de colo i-a nr. Inimii în ni 
o femeie tinerică. 

Aţi r îi lu’ societate, dar se spune că în ser\ li Iii crile 
cum nu se poate mai sever - replică Garilln lui în Mic, 
sincer vorbind, mi-e teamă să-l asist în i» pe Mili! Se zice 
că, dacă fa ci weo greşeală, se răslrţir Imm/ilor, încât îţi 
vine să intri în pământ. 

Cum's; şi nu faci greşeli, mă rog, când noi nu hinli în 
del - obişnuite cu lucrurile astea? - în lii-lhi S ni iiifima 


uitându-se la şefă, ca la o stareță. 

I I, lui vii mai neliniştiţi degeaba! - o încuraja 
Mninivkl cu un zâuibet. 

— E destul de bine crescut i h ui mu ili l-o la 
doamne... Şi nervii lui sunt aproape i în de îi iiirir I... rîn 
povestea chiar el, fără să se ruţiiii /r, în întorcându-se din 
Caiucaz de la armata 

I nllvil iifvin era oprin patruzeci, şi şapte - a tre'<nill 
m/1 w piiv. inlo cu raportul la ministrul de război, nu' îne 
uimiri < «m prinţul Cernişev. Lui Nikolai Ivaiiivirl ni ikimli 
îi fi scăpase din vedere ceva în legă-lii i îi uniforma. Adică, 
nu-i scăpase nimic, dar Inimii îi nvcii că în lipsa lui se 
introdusese nu ştiu ic mmlifimre... Se dăduse ordin să se 
pună petliţe de nu/i i iihmire, ori nasturii să fie cusuţi într- 
altfel... iiih lui cuvânt, în vreme ce el era la război în 
Caul111/ ţi şi vedea de operaţiile lui şi de altelle, aici se 
inniM» o schimbare. După ce i-a raportat prinţului (,. 
rmiţfov cu însufleţire, de legăturile de gips invențiile de <îl 
pentru fracturi şi pe care le aplicase acolo cu iiill succes, 
de anestezia pe care o introdusese la noi uiţil - se înţelege 
- n-a lăsat să-i scape unele iliiilliiţi când îi vorbi şi despire 
obiceiurile care existau în pilulele de campanie până, la 
venirea lui. Cernişev îl nwiillii în tăcere, sufla pe nas şi se 
tot uita chiorâş în tunicii lui, apoi, foarte rece, îşi luă 
rămas bun de in ci... Ce puteai să deduci din asta? Te 
puteai gândi în lui singur lucru, că face pe grozavul I Toată 
viaţa lui îi [linii pe grozavul... Până şi prinţului Paskevici, 
pe vremuri, chiar după ce acesta cucerise Erevanul, nu-i 
întindea mai mult de două degete. De data asta, însă, ara 
cu totul altceva la mijloc. Cum a ieşit Pirogov din cabinet, 
Cerniîşev a dat ordin aghiotantului său să trimită o adresă 
urgentă şefului Academiei de medicină: „Profesorul 
Pirogov a îndrăznit să se prezinte în audienţă la ministrul 
de război, în uniformă neregkmentairă...” Şi închipuiţi-vă! 
Şeful academiei îl chemă, pe Pirogov şi începu să strige la 
el! Când îmi povestea, glasul lui Nikolai Ivanovici tremura. 
„Zbiera la mine - zice - ca la un băieţandiru... Şi asta 
pentru nişte petliţe, sau pentru nişte nasturi de la tunică. 


Am zbughit-o de la el - zice - fără să mai ştiu ce-i cu mine 
şi m-a apucat un acces de isterie! Era primul acces în viaţa 
mea - zifce - în schimb cel mai autentic acces, cu ţipete şi 
cu hohote de nâs şi de plâns... Într-un cuvânt, exact cum s- 
ar potrivi numai sexului frumos...” 

— Nu mi-aş fi închipuit una ca asta! - se miră 
Serafima. 

— Un om atât de sever după înfăţişare şi care nu mai 
e tânăr... 

— Şi ou grad de general! - adăugă Gardinskaia. 

— Să aibă isterii ca păcătoasele de noi! 

— Poate că o fi glumit numai! - spuse Lode îndoindu- 
se parcă de adevărul povestirii. 

— Da’ de undei să-l fi văzut numai când povestea... 

Pirogov le preocupa desigur pe surori, fiind şeful lor 
direct şi, de fapt, ele se mândreau chiar că acolo, în 
Cirimeia, vor fi subordonate numai lui şi nu celorlalte 
autorităţi militare. Apoi, Pirogov era totuşi o celebritate 
tocmai în sfera de activitate pe care şi-o aleseseră şi ele, 
iar femeilor le-a plăcut şi le place totdeauna să se 
găsească, în preajma celebrităților. 

Toate patru aparţineau prin naştere aceluiaşi mediu 
şi în decursul convorbirii descoperiră şi cunoştinţe 
comune, a căror amintire le apropie şi mai mult. 

Când se înseră şi conductorul puse luminarea în 
feflinar şi o aprinse, ele îşi făcură paturile, pliângându-se 
de incomoditatea vagoanelor. şi mai ales a locurilor de sus, 
până la care era atât de greu să te urci şi de unde puteai 
să cazi atât de uşor în timpul somnului. După ce cinară cu 
bunătăţile luate de acasă şi se încredinţară una pe alta că, 
cu ajutorul lui dumnezeu, trenul n-are să deraieze, se 
culcară cu gândul să doarmă liniştite până la Moscova, 
unde trebuiau să sosească dimineaţa. 
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În ultimul compartiment al vagonului era mai multă 
înghesuială; acolo se aflau şase surori, dintre care patru 
ei.au târgoveţe, iar două emu fiice de registratori de 
colegiu, adică de slujbaşi de cancelarie, cărora li se 


acordase acest prim gnad, ca să rămână cu el. până la 
moarte, ca recompensă pentru serviciul lor îndelungat şi 
sârguincios. 

Aici nu se prea vorbea despre marea ducesă, pentru 
că ştiau foarte puţine lucruri despre ea şi nu se vorbea 
deloc despre Pirogov, pe care nu-l văzuseră toate, iar care 
l-a văzut, îl văzuse numai în treacăt. Aici, postavul cemuşiu 
şi fin al perdelei de la fereastră - tivită cu ciucuri de 
mătase - era, atins cu grijă, iar canapeaua moale pe care 
şedeau era privită cu respect, ca şi mustăciosul şef de tren, 
cu fireturile lui pestriţe pe umeri, care venea să controleze 
biletele. 

Dintre cele şase surori, unele <nu ştiau nici carte 
cum trebuie. Când fuseseră întrebate la palat care este 
ocupaţia lor, ele răspunseseră - modest: „Casnică”. Despre 
ele se culeseseră informaţii prin poliţie şi, deşi potrivit 
acestor informaţii purtarea lor se dovedise a fi cu totul 
morală, totuşi, fuseseră admise printre surorile de caritate 
numai pentru că nu se găsiseră destule candidate din 
nobilime, într-un timp atât de scurt. 

Dacă celelalte surori din detaşament renunţaseră la 
drepturile de întreţinere, îninucât erau din familii avute, 
cele şase de aici nu puteau să renunţe, deoarece părinţii 
lor nu le puteau trimite nimic în Crimeea. În schimb, noua 
lor situaţie era considerată „serviciu”, iar pe vremea aceea 
„serviciu” se chema exclusiv cel militar, orice altă 
îndeletnicire puirtând numele de „funcţie”. 

Desigur, nu puteau să se obişnuiască deodată cu 
noua lor situaţie, deşi îşi propuseseră acest lucru... 
Duseseră o viaţă tihnită şi fără să se pripească. Chiar 
pentru un pas cât de neînsemnat în viaţa lor, ca de pildă 
cumpărarea unei stambe pentru o rochie, nevoia le 
învățase să cumpănească îndelung şi temeinic şi să 
cântărească lucrurile din toate punctele de vedere, să 
plece de câte cinci ori din prăvălie şi apoi să se întoarcă cu 
teama în suflet, că stamba pe care puseseră ochii putea fi 
cumpărată de altcineva - dacă era o bucată mică - sau 
putea fi luată de un cumpărător cu ridicata, dacă era un 


balot întreg... O desfăceau la soare, să vadă dacă nu este 
rară, spălau acasă un eşantion „ca să vadă dacă nu se 
decolorează... 

Acum li s-a luat jurământul ca la cununie, în biserică, 
iar în faţa tetrapodului li se puseseră pe după gât cruci 
scumpe de aur, prinse de panglici albastre de moar fin şi, 
fără să le lase să se dezmeticească, le duceau, dată nu 
chiar ca pe soldaţi - căci călătoreau în vagon boieresc - 
chiar ca pe ofiţeri, nu într-un loc fără însemnătate, ci 
anume acolo unde avea loc un război necruţător. 

De aceea -, căutau în taină sprijin una la alta, 
spunându-şi politicos pe numele de botez şi al tatălui. 

— Matriona Kondratievna, împrumutaţi-mi pentru o 
clipă briceagul dumneavoastră, să tai franzela! 

— Poftiţi, Maria Miheevna, numai că nu-i deloc 
ascuţit... Am vrut să-l dau la tocilar, dar ou graba asta 
parcă mai ai timp să faci ceva? 

— Ce aveţi acolo, Nastasia Semionovna, nu cumva 
sunt cizme bărbăteşti?... Cum, s-au dat şi eu n-am ştiut? 

— Nu, Lizaveta Ivanovna, le am de la răposatul frate- 
meu... Tot nu mă înduram să le v, înd... Acum, m-au sfătuit 
oamenii: „la-le şi ia-le în Crimeea” I Cei veniţi de acolo 
spun că fără cizme nici nu se poate umbla, ei. că locurile ar 
fi mocirloase! 

Ia te uită, aşa spun oamenii? Şi ăi mari nu cum putut 
gândi, să ne dea cizme, de vreme ce locurile de acoilo sunt 
mocirloase? 

Numele de familie al Matrionei Kondratievna era 
Aleiieva, a-l Nastasiei Semionovna - Savelieva, iar ni 
Mariei Miheevna - Laşkova. 

Aleneva era mai înaltă de statură decât celelalte, dur 
mai colţuroasă, cu pomeţii obrajilor ieşiţi în afară vi nasul 
câlrn, cu faţa oarecum de finlandeză şi cu un ljins aspru. 
Savelieva era mai sprintenă şi mai deztfliclală decât 
celelalte, dar, ca toate femeile din Peicii ilnrrg, mai 
delicată, mai slăbuţă, şi nu te puteai al/. iil pe ea într-o 
muncă atât de greia ca aceea la care unii le-a. Laşkova, cu 
o înfăţişare mai plăcută şi mai pu lelciioasă decât celelalte, 


avea însă un defect de la milium: se băubâia - deşi nu tare 
- şi, ca să masi la /f defectul acesta, lungea cuvintele. 

I.l/a vela Ivanovna Gavriuşina şchiopăta vizibili cu 
piciorul stâng şi copiii, de pe strada pe care lofcuia. Irigau 
uneori în urma ei: 

llei, rupi Hei, rup! Hei, rup! 

(îavriuşina era totuşi o femeie plină de sănătate, cu 
faţa albă, voinică la înfăţişare, bine legată şi solidă. Dacă 
la vederea cizmelor Nastasiei Semionovna, mâniase pe cei 
mari, nu o făcuse din lăcomie, ci iMMitru că cei mari îi 
păreau neserioşi şi uşuratici înlir-o chestiune atât de 
importantă ca încălţămintea. Poflim de umblă în ghete prin 
noroi! Ce fel. de muncă urc să mai fie şi asta? 

De altfel, problema cizmelor le preocupa şi pe cele 
două fote de registrator de colegiu. Una dintre ele - 
Mnlaşova - era oacheşă, uscăţivă şi cu riduri în lumi 
ochilor, iar cealaltă - Drujinina - avea sprintene aurii, dar 
înfăţişarea sa era foarte umilă, fiind lilrsllă de viaţa grea 
dusă la tatăl ei, care umbla veşnic beat şi care îi scotea 
ochii pentru fiece bucă< i de pâine. 

Oare, într-adevăr, vom umbla acolo prin morii la? - îşi 
arătă îndoiala Balaşova, privind-o pe Un velleva. 

— Unde să fie mocirlă, când vom sta uniuni pe lângă 
spitale?... În spitale trebuie să se păstreze curăţenia, iar pe 
podele trebuie să fie peste tot preşuri albe... 

— Oare poate fi lăsat cineva să intre în spital cu 
ghetele murdare? - spuse cu blândeţe şi Drujinina. 

Celelalte schimbară priviri între ele, căci într-adevăr 
nu prea era de înţeles pentru ce ar avea surorile nevoie de 
cizme. 

Savelieva, însă, după o matură chibzuinţă, se adresă 
Balaşevei: 

— Cum vă închipuiţi, Daria Stepanovna, să fiţi la 
război şi să staţi în curăţenie? Dar dacă spitalul va fi 
undeva în sat, împrăştiat prin case? îmi spuneau unii că la 
război poate să fie şi aşa... Poftim atunci de colindă din 
casă în casă, prin noroi. În sat, doar nu sunt trotuare, după 
cum ştiţi... 


Balaşova îşi aminti deodată că poartă, ca toate 
celelalte, un şorţuleţ curat şi alb, manşete tari, apretate, şi 
o boneţică albă, de aceea răspunse Savelievei cu 
încăpățânare: 

— Nu, Nastasia Semionovna, să nu-mi spuneți că au 
de gând să ne ducă undeva la ţară! Pentru la ţară nu ne-ar 
fi împopoţonat aşa, ci ceva mai simplu... Şi apoi uite câte 
cucoane adevărate merg cu noi... Pe ele tot la tară le duc? 

Celor şase surori, care nu citiseră niciodată ziare sau 
cărți, le era greu să-şi închipuie ce le aşteaptă în Crimeea. 
Viaţa la ţară le speria însă, poate chiar mai mult decât 
viaţa în Sevastopolul asediat. Toate erau orăşence prin 
naştere, şi nu numai orăşence, ci chiar din capitală! 

Nedându-se înlături de la niciun fel de muncă - dacă 
aceasta i-ar fi revenit - Balaşova se angaja îngrijitoare la 
bolnavi grav şi uneori aceştia mureau pe braţele ei, aşa că 
pentru ea nu era un lucru nou să vadă moartea lângă ea. 
Era pregătită să vadă moartea mult mai des la Sevastopol - 
poate chiar nu o singură dată pe zi - dar moartea, nu 
noroiul prin care trebuie să înoţi în nişte cizme 
vânătoreşti. 

În afară de Savelieva, celelalte surori se gândeau şi 
ele la noroi ca la un lucru foarte puţin probabil acolo, la 
Sevastopol, şi de aceea uitară repede de el, (liniliiidu-se la 
ceea ce le aştepta cu siguranţă - mumie, cum vor reuşi să-i 
împace pe răniţi, dacă ixvşlia vor fi foarte mulţi şi dacă 
pentru fiecare va Inhiil o îngrijire aparte. 

Chiar când ai de-a face numai cu bolnavi şi lui se 
întâmplă să fie mofturoşi şi să aibă toane din miriua bolii I 
Ba că aşa nu e bine, ba că aşa nu îi place... - spunea cu 
judecată  Balaşeva, care avea r'Miiiciiţă în această 
chestiune. 

— Le dai câte un miliar cu ceai, pui în el trei linguriţe 
pline cu zahăr în) „1 lot li se pare că nu-i dulce! Ce să mai 
spui în mi rănit? Ce, crezi că e glumă? Rana e grea... 
Dmvrra îl chinuie în fiece clipă şi nu-l slăbeşte deloc. 

şi nu numai durerea... Oricine se simte cuprins în 
nina/. îi când lângă el se zvârcoleşte unul, iar de i i iilnit: i 


parte altul... Unul geme, altul se vaită, iar nlll tipii aiurind 
- spuse Aleneva, iar Gavriuşina inliii! (; i: 

Ei. im putut vedea noi la spital? Acolo, chiar ilnt îi 
sâni răniţi, ei sunt obişnuiţi cu rănile lor 1 Dar lini II aduc 
pe vreunul pe targă... Umbla omul ca în Inom, iar acum 
trebuie să-i taie piciorul... Ce Kâiwiznic trebuie să fie 
pentru el! Eşti nevoit să te lui şi cu ei cum te porţi cu un 
copil mic, atât de tare hliilx-şi săracul! 

Munca noastră pare numai neînsemnată, dar iili 
lilmun nu poţi spune că e uşoară - zise Laşkova lini; iii (| 
cuvintele şi poticnindu-se la „t” şi „p”, iar I>iujinliu 
încercă să lămurească cât va fi de grea nimica lor. 

Şi> spune că vom face de gardă... Intră de umilii 
una, apoi o schimbă altă soră. Altfel nici nu i «punic... Intr- 
o săptămână, ai să cazi din picioare I în să-i dai, ceiuilalt 
să-i iei... Nu se ştie nici iinirar undi vom locui noi surorile! 
Trebuie să te 11111111111» 11 cum se cuvine, altfel ai să 
cazi din picioare VI Iniii gloanţe şi nu te mai ridici... 

A-ilU |, prin sforţări comune ale imaginaţiei, încerci 
un mi: „îl lămurească viitorul apropiat, căci, deşi erau 
nMvimilli cu munca, totuşi doreau ca ea să le fie pe iiihiiui 
puterilor. 

Când trenul se oprea în gări, ele se îngrămădeau la 
fereastră, sau ieşeau pe culoar ca să afle neapărat ce staţie 
era, dacă trenul stătea mult, ce fel de oameni trăiau pe 
acolo, cum erau îmbrăcaţi, ce vindeau călătorilor, cu ce 
preţ şi cât ar fi fost mai ieftin lucrul acela dacă se putea 
procura la Petersburg. 

În ceea ce priveşte preţul, le interesa fiecare 
mărunţiş, căci ele cunoşteau valoarea tocmai a banilor 
mărunți, nu a celor mari, de care făceau rost cu greu. Se 
informau cu însufleţire una pe alta cât costa acolo o găină 
sau o rață friptă, un purcel, o sticlă de lapte, zece ouă, şi 
de fiecare dată, câte una dintre ele era neapărat ispitită de 
preţurile ieftine şi cumpăra ba una, ba alta... Noroc că 
primiseră banii pentru deplasare. 

Astfel, cumpărară provizii, până când se întunecă cu 
desăvârşire, apoi se culcară două câte două pe locurile de 


jos, cu capetele în direcţii opuse, fără să se simtă deloc 
incomodate din această pricină. 

4 

Surorile sosiră dimineaţa la Moscova, dar abia 
apucară, să vadă din depărtare turla de aur a clopotniţei 
lui Ivan cel Mare, că şi fură urcate în tarantasuri) pregătite 
de drum, la care erau înhămaţi câte trei cai. În fiecare 
tarantas încăpură câte patru surori. 

Graba aceasta de a le trimite din Moscova miră pe 
sora Stahovici, pe Gardinskaia, pe Lode şi pe multe surori, 
care îşi făcuseră socoteala că vor rămâne la Moscova 
măcar o zi şi vor avea Vreme să viziteze rudele şi 
cunoştinţele apropiate. Filippov, funcţionarul care le 
însoțea, un om de obicei molâu şi plicticos, se arătă acum 
foarte hotărât, spunându-le: 

— Ştiţi dumneavoastră ce înseamnă, pe o vreme ca 
asta, să faci rost de cai cât ai bate din palme şi 

Căru (a mare, de obicei cu coviltir. (N. red. rom). 
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tiu îi piiilru patruzeci şi mai bine de persoane? Când 
pu lui drumul de la Moscova la Sevastopol e o goană 
umuilpomenită, pe dumneavoastră, poftim... vă aş-Icnnla 
troicile de-a gata 1 Şi aceasta numai datorită Uilil 
guvernatorului general al Moscovei, care a viul să-l facă pe 
plac alteţei sale... Trebuie să preţuim acest lucru, 
mesdames, iar dumneavoastră sânir ucmulţumite I Nu-i 
frumos, mesdames/ 

Apăru şi prefectul poliţiei din Moscova, care se uni/.il 
galant că întârziase puţintel la sosirea trenu-Int Spuse 
aproximativ acelaşi lucru ca şi Filippov, liilichiiinţând de 
mai multe ori cuvântul dur „itinerar”. Nu iivii succes nici 
rugămintea celor patru surori, vii lui detaşamentului, de a 
se amâna plecarea măcar i îi lirl oro, pentru a se oficia o 
slujbă la Iverskaia) <pl 11 primi binecuvântarea de la 
mitropolitul Filaret. I Miiipulrivii, prefectul poliţiei le rugă 
să se grăbească „/i în Loc în tarantasuri şi să nu mai reţină 
caii, di lui 1 «re atât caii cât şi tarantasurile erau necesare 
pentru curierii ţarului, sau pentru alţi curieri, cât şi pentru 


diverşi demnitari care se îndreptau spre sud. 

Trebiilră să se supună şi să-şi ia rămas bun de la 
Moscova. 

1. nani loc în tarantasuri în aceeaşi ordine în care se/. 
userfi şi în compartimentele vagonului - comjiiirllmeritele 
vagoanelor, în general, apropie foarte mult oamenii - şi 
începu goana aprigă pe şoseaua lilail/i şi plină de hârtoape, 
care se întindea de la Moscova Id Kursk. 

Ieromonahul Veniamin călătorea în acelaşi tairanins 
cu flegmaticul funcţionar Filippov şi cu doi medici tineri. 
De origine grec din Odesa, el nu se exprima prea corect în 
ruseşte, dar în schimb era foarte vorbăreţ. După spusele 
lui, fusese în Grecia, în Itall11, în Palestina şi povestea 
multe despre meleagu 

I! vorlio de Icoana pretins făcătoare de minuni 
denumită lui inknin, (lupă numele unei mănăstiri de la 
muntele Alhos, iiihli ar Kusetftr, S a cărei copie a fost 
adusă la Moscova în IIHH (N. red. roin.)rile acestea, 
precum şi despre bisericile din Ierusalim şi din Betleem, 
din pricina cărora, chipurile, s-ar fi aprins para războiului. 
La rândul lui „nu uita să întrebe pe tovarăşii săi de drum, 
cum apreciază ei situaţia la Sevastopol şi în general în 
Crimeea, în sudul Rusiei, în Caucaz, în Polonia şi în 
Finlanda. 

După cum se vedea, însă, mai mult îl preocupa 
situaţia socială şi materială a surorilor încredințate grijii şi 
îndrumării lui spirituale... întrebările cu privire la surori le 
punea gesticulând cu o exuberantă specific meridională şi 
cu o mimică atât de expresivă pe faţa-i oacheşă şi încă 
tânără, încât cei doi medici, rămaşi singuri în stat-le - în 
vreme ce se schimbau caii - începură să vorbească, 
dezamorţindu-se şi căscând cu poftă: 

— Ce individ băgăret şi monahul ăsta! - se strâmbă 
scârbit unul dintre ei. 

— E dezgustător! - consimţi cu toată sinceritatea al 
doilea. 

— Mi-a împuiat urechile, aşa că nu-mi mai rămâne 
altceva de făcut decât să le astup cu vată! Mi se pare că pe 


viitor are de gând să fie nu numai părintele duhovnicesc al 
unora dintre surorile piai bogate! Parcă arhimandritul Foti 
n-a avut un succes teribil la contesa Orlova?!... 

Oricât ar fi fost de desfundată şoseaua Moscova- 
Kursk, oricât s-ar fi hurducăit tarantasurile prin hârtoapele 
ei adânci, amenințând în orice clipă să le arunce afară pe 
surori, după ce trecură de Kursk începu un noroi vâscos de 
cernoziom, fără fund, care făcu ca drumul lăsat în urmă să 
le pară surorilor o fericire cerească, neapreciată cum se 
cuvine. 

La Belgorod trebuiră să se oprească pentru o zi, căci 
nu se găseau cai în număr îndestulător. Veniamin se folosi 
de acest lucru pentru a le duce pe surori să se închine la 
moaştele „sfântului” Ioasaf, din localitate, iar apoi să facă 
un pelerinaj la mănăstirea de maici, unde se oficia o slujbă 
pentru buna călătorie mai departe. 

La Harkov, guvernatorul general Kokoşkin le pofti pe 
surori la masă şi se arătă în general foarte amabil şi 
prietenos, deşi, privindu-le, clătina adesea din <\-ipiil lui 
cărunt şi impozant, cu un aer de adâncă compătimire. 

Surorilor le făcea mare plăcere să stârnească 
senvatic prin înfăţişarea lor de sacrificate şi să-i 
zăpăcească pe bătrânii slujbaşi ai lui Nicolae, care erau 
atât de uluiţi de această nemaiauzită inovaţie, încât lui mai 
ştiau ce atitudine să ia. 

La masă erau şi doamne din societatea înaltă a I 
larkovului, care se întreceau să pună surorilor întrebări 
despre comunitate, despre cele ce au de făcut acolo, la 
Sevastopol, către care se îndreaptă cu atâta abnegaţie şi 
atât eroism. 

Surorile îşi dădeau seama că multe dintre doamnele 
acestea, cu ochii aţintiţi la şorţurile şi la bonetele lor albe, 
sau la crucile de aur prinse de panglicile albastre, le vor 
urma pilda în viitorul cel mai apropiat... 

Aici, la Harkov, bagajul primului detaşament de 
surori crescu considerabil cu bandaje şi comprese strânse 
cu hărnicie, precum şi cu scama care fusese scărmănată cu 
sârguinţă aici, pentru a fi trimisă în Crimeea, aşa că la 


convoi fură adăugate şi alte căruţe. 

Ziua plecării din Harkov se nimeri foarte călduroasă 
şi senină, iar noile cunoştinţe ale surorilor le petrecură 
câteva verste, însoţindu-le în trăsurile lor. 

La Ekaterinoslav, pe unde trecea drumul de poştă 
spre Crimeea, ajunseră pe la amiaza zilei de 12 noiembrie 
destul de repede şi de comod, datorită grijii lui Kokoşkin. 
Mai departe, însă, dincolo de Nipru, drumul trecea prin 
inima Novorosiei, inundată de ţiesfârşitele ploi de toamnă 
care prefăcuseră cernoziomul într-un noroi lipicios şi care 
te trăgea parcă la fund, kicât un atelaj de trei cai nu mai 
era în stare's îi scoată din el tarantasul greu. Cai fiind prea 
puţini, a fost nevoie să se mai înhame câte trei perechi de 
boi. Încredinţându-şi pentru prima dată soarta lor acestor 
animale domoale, surorile îşi spuneau una alteia: 

— Cum o fi mers Pirogov pe aici? Oare tot cu boii, 
doamne dumnezeule!... Pe unde o fi acum Nillolai Ivanici 
al nostru? 
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În vremea aceasta, Nikolai Ivanici Pirogov şedea la 
cartierul comandantului suprem al forţelor de uscat şi 
navale ale Crimeii, la prinţul Menşikov. 

Pirogov nu uita că un alt prinţ îl făcuse cu ou şi cu 
oţet într-o împrejurare asemănătoare şi, îmbră Cându-se 
spre a se prezenta la Menşikov, se preocupa de orice 
amănunt. Consilier de stat şi cavaler al câtorva ordine, 
academician, autor al multor lucrări ştiinţifice, se informa 
la medicii de sub ordinele lui le-a un sublocotenent abia 
înălţat în grad - dacă cutare sau cutare lucru sta la locul 
său pe uniformă şi dacă şi-a pus cum trebuie numeroasele- 
i ordine. 

Când nimeni nu mai avu de dat nicio indicație, el se 
înfăşură satisfăcut într-o manta de ploaie „impotriva unor 
posibile precipitaţiuni atmosferice”. Vremea i se părea 
destul de călduroasă pentru a îmbrăca mantaua de iarnă, 
iar de la fortul patru, unde fusese cartiruit îndată după ce 
sosise pe Vâlceaua Seaca, nu era mult de mers. 


Uriaşele cazemate ale  fortului erau foarte 
încăpătoare şi în ele fuseseră mutate cele două spitale - al 
armatei de uscat şi al marinei - şi tot în ele fuseseră 
repartizate şi locuinţe pentru unii dintre medici. 
Proiectilele inamice nu ajungeau deocamdată până aici şi 
personalul se afla în siguranţă deplină. 

Om de vreo cincizeci de ani, sangvin, cu mişcări 
vioaie şi repezi, robust, dar nu obez, cu fruntea foarte 
largă şi cu creştetul capului complet chel, cu nasul plin de 
pori şi cu ochi cenuşii, pătrunzători, înfundaţi adânc în 
orbite, obişnuiţi să privească pe sub sprâncene, cu pomeţii 
proeminenţi şi cu gura mare, fără mustăţi - căci medicii nu 
aveau dreptul să poarte mustăţi - dar cu favoriţi mari, 
roşcaţi, tăiaţi reglementar, Pirogov trecea prin Partea de 
Nord, privind cu o încântare vădită Sevastopolul. 

Pe cer se perindau încet nori plumburii, grei, de 
ploaie, dar soarele strălucea puternic şi sub lumina lui - 
deşi în noiembrie - oraşul alb ca neaua, cu acoperişurile de 
țiglă roşie, părea de aici nevătămat de groaznicul 
bombardament din octombrie, despre care Pirogov citise şi 
auzise atâtea. 

În ceasul acela era linişte, atât pe bastioanele ruseşti 
cât şi la bateriile inamicului şi nimic nu-l împiedica să 
cerceteze cu ochi lacomi de turist, dincolo de Rada Mare, 
masivul acesta de case pitoresc aşezat, care se înălța în 
amfiteatru deasupra Golfului Sudic. 

În radă şi în golf, mai erau destule vase ruseşti tu 
înfăţişare impunătoare şi, deşi ştia că semicercul de vase 
ce se zăreau departe în larg era un detaşament de pază al 
flotei aliaţilor, lucrul acesta nu-l neliniştea deloc, atât de 
plăcut surprins era de faptul că Sevastopolul nu e prefăcut 
într-un morman de ruine. Dimpotrivă, după ochiul lui 
priceput, ochi de  medic-chirurg, organismul acesta 
minunat alcătuit era în stare să reziste cu succes rănilor şi 
să trăiască mult. 

Pronosticul acesta i se păru atât de just, încât îl 
cuprinse deodată o dorinţă nestăvilită să-şi împărtăşească 
cuiva impresia şi întrebă pe primul ieşit în cale, un cazac 


de pe Don, care păşea uşor peste băltoace, cu o geantă 
cazonă trecută peste umăr: 

— Ia asoultă, voinice, ce crezi? Au să ia Sevastopolul? 

Oarecum surprins, cazacul luă poziţia de drepţi şi, 
salutând cu degetele răşchirate, răspunse vioi: 

— Nu e chip să-l ia, să trăiţi I 

— Frumos, că gândeşti astfel! 

— Să trăiţi, Înălţimea Voastră! - răspunse dintr-o 
suflare cazacul, zărind crucea de la gât şi colţul unei stele 
sub reverul mantalei acestui doftor nou venit, care trebuia 
să fie fără îndoială un şef mare peste doftori. 

Pirogov voi să-l mai întrebe pe cazac unde anume îşi 
are sediul comandantul suprem în această Vâlcea Seacă, 
care era foarte umedă, dar zări un grup de ofiţeri călări şi 
pe jos lângă o biată căsuţă de matroz şi îşi dădu seama că 
este inutil să mai întrebe, văzând o prăjină cu un steag, iar 
sub el, o santinelă. 

După ce, potrivit obiceiului, aghiotantul îl anunţă 
prinţului şi îl invită să intre, Pirogov îşi lăsă mantaua în 
micul pridvor şi se pomeni într-o odăiţă joasă şi cam 
întunecoasă, dar tare încălzită. În întâmpinarea lui, se 
ridică un bătrân care şedea pe pat, îmbrăcat într-un halat 
galben, cam soios, iar la masa de lângă geam, cufundat 
într-un fotoliu moale - în faţa unui teanc de hârtii - şedea 
cu pana în mână un om, care, după ce îşi aruncă ochii la 
uşa ce se deschise, îşi vâri nasul din nou în hârtii. 

În bătrânul acesta înalt şi slab, care ajungea cu 
creştetul până la tavanul de bârne, Pirogov nu recunoscu 
de îndată pe Menşikov, pe care îl văzuse cu câţiva ani în 
urmă. 

Atunci, într-un manej din Petersburg, la o săritură 
nereuşită peste un obstacol, prinţul căzuse de pe cal şi-şi 
fracturase o coastă, pentru care fusese chemat cunoscutul 
chirurg Pirogov. Acesta venise o singură dată, constatase 
că accidentul nu primejduieşte cu nimic organismul 
prinţului, iar coasta fracturată se va reface fără vreun 
ajutor din partea medicinei - dacă se va urma un anumit 
regim - aşa că nu mai fu deranjat. 


Această întâmplare neînsemnată îi uşură deci foarte 
mult lui Menşikov începutul conversaţiei cu Pirogov, căci 
prinţul îi aminti de ca chiar de la primele cuvinte. În timp 
ce vorbea, el se înclina foarte politicos, chicotind într-un 
chip nu mai puţin politicos, dar oarecum nefiresc. 

Apoi, întorcându-se spire cel care scria la masă, 
spuse poruncitor: 

— Ascultă, frăţioare, ia mai cară-te de aici! 

Omul care şedea în fotoliu, un simplu furier, se ridică 
repede în picioare şi ieşi grăbit, iar Menşikov - oferind 
musafirului fotoliul gata încălzit - se „încovoie cu greu şi 
se lăsă pe patul său de campanie acoperit cu o pătură. 


La paisprezece ani student în medicină, la 
nouăsprezece medic, la douăzeci şi trei doctor în medicină, 
iar la douăzeci şi şase profesor la Universitatea Win Derpt 
la catedra de chirurgie, Pirogov era unul dintre cei mai 
remarcabili oameni ai Rusiei şi cel mai mare dintre medicii 
ruşi, care a împins mult înainte medicina. 

Pe vremea aceea, dacă nu toţi cei care îşi puteau 
forma o părere asupra ştiinţei şi a oamenilor de ştiinţă îl 
vedeau ca atare, mulţi dintre cei care avuseseră prilejul să 
lucreze cu Pirogov îşi dădeau seama de acest lucru. În 
parte, el era înţeles şi de Menşil «>v, care căpătase în 
străinătate diploma de veterinar şi care citise destule cărţi 
de medicină. 

La Petersburg şi în drum spre Crimeea, Pirogov 
auzise de la unii ofiţeri pe care îi întâlnise, o mulţime de 
lucruri diferite despre comandantul suprem. 

Unii îl zugrăveau ca pe un om cu totul inactiv, 
incapabil să comande o armată, sau să câştige măcar o 
singură bătălie. În afară de aceasta, după spusele acestor 
oameni, el nu era deloc iubit nici de soldaţi nici de matrozi, 
nici de ofiţerii din armata de uscat sau din flotă, pentru că 
nu se îngrijea câtuşi de puţin de ostaşi, nu-l vedeai 
niciodată pe bastioane şi, în Ifcueral, „dracu' ştie la ce se 
gândea şi cu ce se ocupa”. 

Cu toate acestea, destinul Sevastopolului este Iii 


mâinile lui! - îi iscodea Pirogov nedumerit. 

Tocmai asta e - i se răspundea - că destinul 
Sevaslopolului a nimerit pe mâini cu totul nepricepute şi 
nepăsătoare. Cu cât i se va face vânt mai iute illu 
Sevastopol acestui deţinător al destinului oraşului, cu atât 
va fi mai bine. 

— Să i se facă vânt, ziceţi? - se minuna Pirogov. - ia 
te uită unde au ajuns lucrurile I şi cu cine credeţi că ar 
putea fi înlocuit? 

— Da, cu cine să fie înlocuit... Desigur, asta nu eo 
problemă uşoară - i se răspundea lui Pirogov. 

— Indiferent cu cine ar fi înlocuit, dar trebuie să fie 
înlocuit, altfel Sevastopolul va pieri! 

Alţii, dimpotrivă, vorbeau despre Menşikov ca despre 
un mare strateg, care meditează în linişte şi în taină la 
planul unei complete înfrângeri a aliaţilor. 

— Prin urmare, după părerea dumneavoastră, 
destinul Sevastopolului este încredinţat tocmai aceluia 
care trebuie? - îi întreba Pirogov, fără umbră de ironie. 

— Absolut t - i se răspundea hotărât. 

— Pe scurt, destinul Sevastopolului este însuşi 
Menşikov! - încerca să precizeze Pirogov. 

— Dacă doriţi, literalmente, aşa este I - conveneau ei 
repede. 

Pirogov se uita acum uşor pe sub sprâncene, cu o 
atenţie stăruitoare, proprie unui medic, la acest „destin al 
Sevastopolului” îmbrăcat într-un halat galben şi soios în 
faţă, şi care şedea la doi paşi de el, pe patul îngust şi 
hodorogit, privindu-l nu mai puţin iscoditor. 

— Va să zică, veniţi de la alteţa sa... direct? - întrebă 
după o pauză lungă Menşikov, încet, cu glas gâjâit. 

— Exact, luminăţia voastră! Am primit de la alteţa sa 
anumite instrucţiuni şi bani pentru ajutorarea răniților, 
însă din ordinul majestăţii sale am fost trimis la dispoziţia 
dumneavoastră personal - se strădui Pirogov să vorbească 
în limbaj strict reglementar - iar aici am actele mele de 
însoţire. 

Scoase din buzunarul de la piept un plic cu acte şi, 


ridicându-se puţin din fotoliu, îl întinse lui Menşikov. 

Fără grabă, prinţul scoase din toc ochelarii înrămaţi 
în aur şi se cufundă în citirea hârtiilor, iar Pirogov, care era 
foarte impresionabil, simţi că îl trec năduşelile din pricina 
înfăţişării şi a glasului slab şi scârţâitor al comandantului 
suprem, căruia din clipa aceea îi era subordonat. 

„Ce-o fi asta? Prostraţie?” se gândea el cu spaimă, în 
timp ce Menşikov răsfoia şi-i cerceta hârtiile. 

lată însă că prinţul puse actele deoparte şi-şi scoase 
ochelarii. 

— De medici buni avem nevoie, foarte multă nevoie! - 
rosti el. 

— Ducem mare lipsă de ei... Cei pe care îi avem... hi- 
hi-hi... nu prea sunt buni. 

Chicotitul acesta i se păru lui Pirogov atât de 
nelalocul său, încât aruncă o privire piezişă spre soba 
încinsă în care trosneau lemnele ude şi spuse: 

— Este foarte cald aici, luminăţia voastră! 

— Găsiţi că este cald? - se miră Menşikov, arcuindu- 
şi sprâncenele stufoase şi cărunte. 

— Hi-hi-hi... Asta, fiindcă sunteţi încă tânăr 1 Când 
veţi ajunge însă la anii mei, vă veţi încălzi şi 
dumneavoastră la sobă! Eh, vârsta!... - şi, clătinând din 
Cap, adăugă cu alt ton: - Cum aţi călătorit? 

— O-o 1 - se însufleţi dintr-odată Pirogov. 

— N-a fost numai o călătorie, ci o adevărată 
expediţie, luminăţia voastră! Am navigat pe un ocean de 
noroi 1 

— Pe elementul natural descoperit la noi, în Polonia, 
de Napoleon - schiţă un zâmbet Menşikov. 

— Cest lui qui a trouvé un cinquième élément en 
Pologne - la boue). 

— Eu, luminăţia voastră, am ajuns la concluzia tristă 
că drumurile noastre de la Kursk şi mai departe spre sud, 
îndeosebi în Crimeea, sunt pur şi simplu obstacole spre 
locul de destinaţie 1 - spuse l'rogov cu însufleţire. 

— Mda, drumurile noastre sunt impracticabile 
toamna... Hi-hi-hi... Pentru aceasta trebuie să-i aducem 


mulţumiri lui  Kleinmichel... El, ministrul căilor de 
comunicaţie, ne-a lăsat fără drumuri. 

— Desigur, din punct de vedere medical, se poate gă, 
şi ceva pozitiv în drumurile noastre... Fără în M III e acela 
care a descoperit cel de al cincilea element în | n onla - 
noroiul (în limba franceză). (N. trad.) 

lľiuipcca Sevastopolului, vol. II doială, sunt 
folositoare pentru digestie, în special pen-lru cei suferinzi 
de atonie intestinală. Călătoria pe aceste; drumuri este o 
excelentă gimnastică pentru toate  viscerele... La 
Konstantinograd a trebuit să ecoatem singuri caii din grajd 
şi să-i înhămăm, dar de acolo am plecat fără să plătim 
distanţa parcursă... Cauza a fost lipsa totală de oameni la 
staţie... Ce-i drept, la o distanţă respectabilă am zărit unul 
cu falca legată, dar a dispărut îndată, speriat... Călătorii îi 
iau la bătaie, să-i omoare, nu alta, dar pesemne că nu se 
poate altfel... Dacă nu-l baţi pe şeful staţiei, nu poţi merge 
mai departe 1 

— Hi-hi-hi - făcu scârţâitor Menşikov, iar Pirogov, ca 
să înăbuşe în el spaima pe care i-o provoca acest chicotit al 
luminăţiei sale, continuă cu însufleţire: 

— Ceea ce se petrece pe drumurile din Crimeea este 
absolut de nedescris 1 De la Bahcisarai la Sevastopol a 
trebuit să călătorim exact două zile! Fiindcă a venit 
vorba... La Bahcisarai, l-am întâlnit pe colonelul Şenşin, 
trimis de dumneavoastră... 

— Aha! - se învioră Menşikov. 

— Va să zică l-aţi întâlnit? 

— Da. Şi am cercetat amândoi spitalul din 
Bahfcisarai. 

— Ei, şi cum l-aţi găsit? 

Pirogov ezită să răspundă deodată. Se străduia să 
găsească o formă a expresiilor care să nu fie prea dură şi 
începu oarecum descriptiv: 

— Două căscioare de cazarmă - nu le-am putea numi 
case, luminăţia voastră - dar în ele stau trei sute şaizeci de 
răniţi şi bolnavi... Paturi comune de făcânduri... Nu există 
niciun interval între oamenii Culcaţi... E un fel de zid 


compact... Murdărie... Un miros greu şi un aer îmbâcsit, 
să-l tai cu cuțitul... Nicio ordine... Alături de cei cu răni 
curate, zac canâgrenoşii... Temperatura până la douăzeci 
de grade, dar ferestrele sunt închise peste tot, aşa că aerul 
dinafară nu este în stare să pătrundă în iadul acela... 
Şenşin a ţinut tot timpul batista la nas. 

— Mda, mda... Pe ziua de douăzeci şi patru, a fost 
însă şi mai rău... Erau atâţia răniţi, încât nu ştiam unde să- 
i mai ducem şi ce să facem cu ei... 

„Cum nu ştiaţi?! vru să strige Pirogov. Drept ce-i 
socotiți pe soldaţi, ca să-i aruncaţi ca pe nişte câini, după 
ce au fost răniţi? Cum pot ei să mai lupte în condiţiile 
acestea, dacă sunt convinşi că nu-i socotiți oameni?” 

Nu spuse, însă, ceea ce gândea: 

— În cel mai scurt timp, vor sosi aici încă patru 
medici trimişi de marea ducesă, iar cu ei vin vreo treizeci 
de surori de caritate. 

Când Pirogov aminti de surorile de caritate, chipul lui 
Menşikov se schimonosi şi el începu să se scarpine cu două 
degete deasupra sprâncenei stângi. 

— Crezi că vom avea vreo pricopseală de pe urma 
surorilor? - spuse el cu o sforţare. 

— Mai târziu, Să nu deschidem la spital o a treia 
secţie, aceea a sifiliticilor... 

— Nu ştiu, luminăţia voastră! - se strădui să 
tăspundă calm Pirogov, stăpânindu-se din răsputeri. 
Pesemne că ideea acestei instituţii a fost găsită bună, iar 
acolo, la Petersburg, surorile au făcut deja practică la 
spital... Rămâne de văzut cum va putea fi folosită munca 
lor aici, în Crimeea... 

— Da, adevărat, avem aici pe o oarecare Daria... Se 
spune că ar fi pansat chiar răniții pe Alma... în sfârşit, a 
dat un ajutor... Pentru asta a primit chiar o medalie... - şi 
schiţă un gest sceptic, adăugând: - Dumneavoastră aţi fost 
cazat undeva? 

— Da, luminăţia voastră, mi s-a repartizat aici, pe 
Partea de Nord, o locuinţă mult mai bună decât a 
dumneavoastră, la o baterie - spuse Pirogov nu fără 


intenţie, cercetând cu dispreţ locuinţa comandantului 
suprem. 

— Hi-hi-hi... - chicoti Menşikov. 

— După cum vedeţi locuiesc într-o cocioabă... 

Îndreptând sulul de piele al divanului, care-i servea 
drept pernă şi care se lăsase într-o parte, scoase de sub el 
un teanc de scrisori şi-şi luă ochelarii. 

Pirogov pricepu că trebuie să se retragă şi se ridică. 

— Cum staţi cu sănătatea, luminăţia voastră? - 
întrebă el mai mult din politeţe, decât din simpatie. 

— Ce să vă spun? La metehnele mele obişnuite, se 
pare că mai vrea să se adauge încă una - napoleoniană... - 
răspunse Menşikov zâmbind uşor şi (chicotind. 

— Guturai, sau ce anume? 

— Nu... Oprirea urinei... S-a întâmplat deja odată... 
Dacă. se mai repetă, se zice că va trebui să întrebuinţez 
cateterele lui Dvorjak. 

— A-a I... Dumneavoastră nu aveţi un medic personal 
permanent, luminăţia voastră? 

— Ba da, cum să nu... II am pe doctorul l'aube I 

— Taube? îmi pare un nume cunoscut... De altfel, 
Taube este un nume obişnuit, poate că nu-i acela pe care l- 
am cunoscut cândva... Am onoarea să vă salut, luminăţia 
voastră! 

Bătrânul gheboşat, îmbrăcat în halat, se ridică, mai 
să se lovească cu creştetul de bârnele tavanului, şi întinse 
lui Pirogov o mână care era rece chiar în atmosfera aceea 
ca de baie. 

„Va să zică, acesta-i destinul Sevastopolului!” se 
gândea uluit Pirogov, depărtându-se de cocioabă. Fatum, 
destin, providenţa  Sevastopolului...; Buu-un destin I 
Schimonoselile astea, glasul ăsta slab, râsul ăsta nervos, 
ticul ăsta, retenţia asta de urină - boala lui Napoleon! - 
mina aceea ca de mort şi gluma aceea urâtă la adresa 
surorilor de caritate... Ce sân/t toate acestea? Marasmus 
senilis?...) Să nu te impresioneze deloc descrierea 
spitalului din Bahcisarai!... Este, oare, un lucru atât de 
neînsemnat, care nu merită nicio atenţie?...” 


Se lăsa amurgul, când Pirogov o luă spire casă, la 
bateria a patra. Incepuse, rar, un duel de artile 

Slăbiciune bătrânească (în latineşte). (N. trad.) 

de... Fiecare bubuitură a uriaşelor tunuri cutremura 
văzduhul, iar ecoul stăruia îndelung, împrăştiindu-se în 
cercuri, ca undele în larg... 

Capitolul III „CASELE DURERII”. 

1 

A doua zi dimineaţă, îmbrăcat în haine cât se poate 
de simple, peste care îşi pusese o manta soldăţească de 
care îi făcuse rost unul dintre medicii care locuiau acolo, 
Pirogov se-dusc să inspecteze spitalul unificat de pe Partea 
de Nord. 

Era însoţit de doctorii sosiți odată cu el, de 
Sohrainicev - cazac de pe Don - şi de Obermiller, un heamţ 
din ţinutul Balticei. In afară de aceştia, mai era cu el 
vechiul lui colaborator Kalaşnikov, ajutor de medic, un om 
de o sănătate perfectă, cu o poftă de mâncare de invidiat, 
cu mari calităţi gospodăreşti şi cu un spirit simplu, dar 
ascuţit, cu o uriaşă putere de muncă şi, se pare, cu o lipsă 
totală a simțului mirosului, ceea ce îl făcea de neînlocuit la 
pan Sarea rănilor infectate. 

Medicii spitalului - foarte puţini prezenţi, deşi era 
ora obişnuitelor vizite de dimineaţă - îl primiră pe - 
renumitul chirurg cu mult respect, ca pe noul lor Şef. 
Pirogov ar fi dorit ca, în prima zi a cunoştinţei cu confrații 
lui de profesiune, să se abţină de la orice fel de observaţii. 
Totuşi, îşi ieşi în curând din fire. Văzu şi aici ceea ce 
văzuse la Bahcisarai, numai că în proporţii mult mai mari, 
căci erau peste două mii de răniţi. Şi aici mulţi dintre ei 
zăceau claie peste grămadă pe paturi comune sau, pur şi 
simplu, pe podea, neavând aşternut sub ci nimic altceva 
decât - proprii lor pantaloni. 

— Ce-i asta, hm?... Ce-i asta, aş vrea să ştiu? - se 
indignă Pirogov. 

I se spuse că nu sunt destule paturi şi că nu se poate 
căpăta paie pentru aşternut şi pentru saltele, iar paiele 
ude de sânge nu pot fi uscate decât prea puţin şi pe urmă 


se umplu cu ele aceleaşi saltele. 

— Trebuie să trimiteţi cea mai mare parte dintre 
răniţi la spitalele din spatele frontului, dacă aici nu pot fi 
ţinuţi omeneşte! - replică Pirogov. 

I se explică, însă, că sunt expediaţi în măsura 
posibilităţilor, dar că sosesc mereu atât răniţi noi, cât şi 
bolnavi. 

— Ştiu eu cum sunt trimişi de aici răniții! - 
întrerupse Pirogov. 

— Am văzut furgoanele sanitare pe tot drumul dintre 
Sevastopol şi Perekop... Furgoanele acestea sunt pur şi 
simplu nişte unelte de tortură! N-aveau fân în ele, iar 
răniții nu erau acoperiţi cu nimic! Unii erau îmbrăcaţi în 
manta, pe deasupra cămăşii, iar încolo n-aveau nimic 
altceva!... Pe toată durata drumului a plouat cu găleata şi 
era frig! Tot drumul e numai un vaiet: aşa sunt transportaţi 
răniții! E oare posibil ca nişte oameni vii să fie transportaţi 
în halul acesta? Fără îndoială că jumătate din ei n-au să 
ajungă la destinaţie. Cine are să fie tras la răspundere 
pentru moartea lor zadarnică? Medicii... Nu şefii spitalului, 
nu - vă rog să nu-mi spuneţi lucrul acesta - ci 
dumneavoastră, medicii! Dumneavoastră n-aveţi voie să 
îngăduiţi ca răniții să fie transportaţi astfel. 

Medicii  răspundeau, bineînţeles, că sperau ca 
lucrurile să se schimbe odată cu venirea lui, că el va izbuti, 
fără îndoială, să obţină de la superiori ceea ce nu putuseră 
obţine ei... Chiar trusa de instrumente chirurgicale de la 
spital i se păru lui Pirogov foarte săracă; unele bisturie 
erau inadmisibil de tocite, altele chiar rupte. 

Spitalul marinei şi cel al armatei de uscat erau 
instalate alături, în magaziile de provizii ale fortului 
Mihailovski de pe Partea de Nord şi în barăcile din jur. Un 
noroi gras de argilă şi calcar, din care era greu să-ţi 
desprinzi picioarele, se întindea între barăci. Rogojinile de 
paie pentru  ştersul piciorarelor, deşi se  schimbâii 
dimineaţa, spre amiază erau îmbibate cu noroi şi nu mai 
foloseau la nimic. 

În barăci nu era numai murdărie, dar prin 


ferestruicile înguste şi scunde abia pătrundea puţină 
lumină. 

— Cum staţi cu hrana răniților? - îl întrebă Pirogov 
pe medicul de serviciu. 

— Am început demult să întocmim rapoarte pentru 
îmbunătăţirea hranei - răspunse acesta. 

— Şi vi s-a răspuns vreodată? - întrebă curios 
Pirogov. 

— S-au întâmplat şi cazuri de acestea... Ne-au promis 
să se îmbunătăţească 1 

— Şi până atunci, aşteptaţi? 

— Aşteptăm... Şi iar mai scriem 1I... Rapoartele 
noastre trebuie să treacă pe la câteva departamente... Asta 
nu se poate face  dintr-odată, ştiţi desigur şi 
dumneavoastră 1 

— lar până atunci răniții şi bolnavii se mulţumesc cu 
această hrană de hârtie scrisă? - observă Pirogov, 
privindu-l pe sub sprâncene. 

— Ce putem face?... Avem mulţi bolnavi de friguri 
specifice Crimeii. Pentru ei chinina e necesară ca aerul, 
dar nu există... 

— Aţi scris şi despre asta, nu? 

— Am scris 1 Şi nu numai noi... Ni s-a comunicat că 
guvernatorul Hersonului a scris guvernatorului general al 
Harkovului, cerându-i să trimită măcar un funt de chinină 
pentru spitalul din Herson, dar i s-a răspuns că nu există 
nicio uncie I 

— Odesa trebuie să aibă chinină - spuse Pirogov. 

— Se spune că ea n-a întrerupt comerţul cu 
străinătatea. Trebuia să se intervină la Odesa, la grecii din 
Odesa, iar nu la guvernatorul Harkovului I 

— Circulă un zvon absurd că nu la Odesa, ci mult mai 
aproape de noi, la depozitul din Kerci, s-ar afla aproape 
cinci puduri de chinină I 

— Zvonul acesta trebuie imediat verificat I - strigă cu 
însufleţire Pirogov. 

— Este o crimă să ţi în depozit un preparat atât de 
necesar şi să nu-l dai spitalelor! Pentru asta ticăloşii 


trebuie judecaţi după legile marţiale. 

Medicul care vorbea cu Pirogov, un om încă tânăr, 
recrutat dintre medicii liberi profesionişti, îşi desfăcu 
dezolat braţele şi adăugă, coborând glasul: 

— Se spune că s-a dat ordin în toată Novorosia să se 
prindă lipitori şi să se trimită în Crimeea, pentru nevoile 
bolnavilor şi ale răniților... Noi, însă, nu prea le vedem. Am 
avut un caz când unui ofiţer i s-au prescris lipitori pentru 
un picior puternic contuzionat şi am întrebat pe şefii 
spitalului: „Sunt lipitori?” Ni s-a răspuns: „Au fost, dar au 
murit”. Aşa i-am transmis şi noi ofițerului... „Dar de pe 
piaţă, zice, oane. nu se pot procura?” Am trimis un fel - cer 
să cumpere - dacă va găsi - şi ce credeţi? De găsit, a găsit, 
însă numai cu câte un imperial bucata, la un armean 
oarecare. A trebuit deci să i se plătească cincisprezece 
monezi de aur pentru cincisprezece lipitori 1 

— Dar e limpede că aici e vorba de o bandă de 
ticăloşi I - strigă Pirogov, nemaiputându-se stăpâni. 

Medicul ridică din umeri, apoi întoarse capul la 
dreapta şi la stânga şi, convingându-se că prin apropiere 
nu este nimeni din conducerea spitalului, adăugă: 

— Chestiunea cu chinina din Kerci trebuie cercetată 
la faţa locului, dar aceea cu lipitorile ne priveşte direct pe 
noi! 

2 

În vremea aceasta, trecând rada cu un barcaz, doi 
soldaţi dintr-un regiment de infanterie aduseră pe un 
consătean de-al lor cu o rană gravă, căpătată de curând: o 
schijă de bombă îi zdrobise piciorul mai jos de genunchi. 

Rănitul era un flăcău voinic, dintre tinerii recruți. 
Pirogov îl examină personal şi îl întrebă: 

— Cum te cheamă? 

— Soldat Arefi Alexeev - răspunse cu vioiciune 
rănitul. 

— Uite ce este, prietene Arefi, o să trebuiască să-ţi 
tăiem piciorul... El şi-a îndeplinit slujba. 

— Voia dumneavoastră, dacă trebuie să-l tăiaţi, tăiați- 
l I - răspunse liniştit Arefi, şi cei doi soldaşi, care îl 


aduseră din oraş, îl duseră în sala de operaţii pe targa 
neagră de sânge. 

Pirogov îi ampută el însuşi piciorul. Sub masca de 
cloroform, Arefi stătu nemişcat, iar când se trezi i se 
bandaja ciotul rămas. 

— Adică, sunt acum olog în toată regula? - întrebă 
Arefi pe unul din consătenii săi. 

— Cum nici nu se poate mai bine - răspunse 
consăteanul uitându-se la Pirogov, iar acesta adăugă şi el 
vesel: 

— Acum, frate Arefi, totu-i în regulă... Nu-i nimic. Ai 
să trăieşti o sută de ani şi fără picior. 

— Dar mantaua unde-mi este? - întrebă rănitul cu un 
aer preocupat, adresându-se unuia dintre consăteni. 

— Ia vezi, Râskunov, am acolo în buzunar o 
legăturică. 

Râskunov băgă sprinten mâna în buzunarul mantalei 
şi scoase o bucată de cârpă murdară, înnodată. 

— Asta e? 

— Asta 1 

Arefi se căzni să desfacă nodul strâns, ajutându-se cu 
dinţii. În sfârşit, scoase cu grijă două hârtii de câte o rublă 
şi întinse una lui Pirogov. 

— Vă rog, blagorodnicia voastră, primiţi pentru 
cinstita muncă a dumneavoastră - rosti el solemn. 

— Văd că v-aţi străduit să-mi tăiaţi piciorul bine, că 
nu am avut nicio durere! Vă dau şi eu cât pot şi dumnezeu 
să vă dea sănătate, blagorodnicia voastră! 

— ÎI vedeţi? Straşnic flăcău! - zâmbi Pirogov şi făcu 
semn cu capul întorcându-se către Oberiniller şi 
Sohranicev, iar Kalaşnikov nu se putu stăpâni să nu-l 
dojenească pe rănit: 

— Mă, ţărane Cum îndrăzneşti să-i spui înălţimii sale, 
blagorodnicia voastră? 

— Înălţimea sa e? - întrebă Areli, oprindu-şi uimit şi 
fâstâcit privirea pe chelia lată a lui” Pirogov. Îi venea greu 
să creadă că generalii fac operaţii. 

Pirogov îi îndepărtă mina cu bancnota şi-i spuse 


zâmbind: 

— Îmi dai prea mult, prietene Arefi, jumătate din 
averea ta 1 Pune-ţi rubla bine, că o să ai nevoie de ea 
pentru cârjă, iar eu, deşi mi se spune înălţime, sunt obligat 
să tai picioare, căci pentru asta primesc leafă. 

Arefi îşi dădu seama că n-o prea nimerise, deşi o 
făcuse cu inima deschisă şi, punând rubla lângă cea care 
rămăsese în cârpă, rosti roşindu-se: 

— Să fie cu iertare, Înălţimea Voastră I 

— Nu vrei un ceai? - îl întrebă repede Pirogov. 

— Ceai? Mulţumim, să trăiţi! - răspunse ea în front 
Arefi, dar uitându-se la consătenii lui care zâmbeau, surâse 
şi el sfios şi adăugă: - Poate că în loc de ceai mi-ţi da mai 
bine un păhăruţ de votculită, Înălţimea Voastră, să-mi mai 
încălzesc oasele! 

— Se poate, frăţioare, cum să nu se poată 1 Ţi-om da 
şi un păhăruţ de votcă - conveni îndată Pirogov şi lui Arefi 
i se aduse votcă de-a dreptul în sala de operaţii, într-o 
căniţă cazonă de cositor. 

Arefi se săltă înviorat, se sprijini într-un cot şi, 
înclinând capul spre Pirogov, murmură bucuros: „În 
sănătatea înălţimii voastre 1” şi o sorbi toată pe 
nerăsuflate. Apoi tuşi închizând ochii, îşi suci fericit gâtul 
şi, ştergându-se pe buze cu un deget îndoit, spuse pe 
neaşteptate, cu un ton de copil care se roagă: 

— Înălţimea Voastră I Aş vrea să vă raportez ceva... 
Nu vă supăraţi I Tovarăşilor ăstora ai mei nu s-ar putea să 
li se dea şi lor măcar câte un păhăruţ, s-au străduit atât de 
mult pentru mine şi m-au adus unde trebuia? Cât s-au 
trudit săracii pentru mine! 

— Te cred, frăţioare, te cred - răspunse Pirogov 
zâmbind cu toată gura lui mare şi blândă. 

— O să le dăm neapărat şi lor câte un păhărel de 
votcă, pentru că o merită. 

— Să trăiţi, mulţumim, Înălţimea Voastră I - scandară 
cei doi vânători, luând poziţia de drepţi şi căscând ochii la 
ciudatul doctor. 
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Pirogov petrecu la spital câteva ore, punând întrebări 
răniților şi examinându-i, iar uneori făcând el însuşi 
operaţii celor cărora încă nu li se scoseseră din corp 
gloanţele de carabină sau mici schije de proiectile 
explozibile. În Sevastopol erau chirurgi puţini, iar după 
bătălia de la Inkerman, numărul răniților se ridica la şapte 
mii. În afară de aceştia, soseau zilnic răniţi noi, în urma 
bombardamentelor - de altfel destul de slabe - din timpul 
zilei, sau în urma incursiunilor de noapte. 

E drept că cei răniţi pe înălțimile de la Inkerman 
erau expediaţi grabnic din Sevastopol, în spatele frontului, 
cu acele „unelte de tortură” pe care le întâlnise Pirogov. 
Nenorociţii aceştia umpleau cu gemetele lor stepa tăcută 
şi înecată în ploi şi noroi. 

În locul răniților, în spitale începură să sosească cu 
sutele bolnavi de  „lingoare”, „tiphus”, adică de 
exantematic, care pe vremea aceea era atribuit aerului 
prost şi umezelii din bordeiele de pe bastioane şi din 
bivuacuri, precum şi miasmelor de la hoiturile neridicate şi 
de la cadavrele neîngropate - victimele războiului. 

Pirogov îşi simţea adânc neputinţa de a ajuta cu ceva 
în această privinţă garnizoana fortăreței sau trupele de 
câmp. 

— Se înţelege - spunea el medicilor de la spital - în 
primul rând ar trebui luate măsuri să fie îngropate toate 
mortăciunile peste care dai aproape la fiecare pas... 

— Plutesc până şi în golf... - completau medicii. 

— Ei, vedeţi 1 În golf, chiar în mijlocul oraşului!... Eu 
am fost trimis aici, desigur, la dispoziţia comandantului 
suprem, dar din păcate nu am împuterniciri de şef, asta e... 
După cum am auzit, mai mare în resortul medical îl aveţi 
pe Schreiber, general inedic-şef, care este şi el consilier de 
stat... 

— Nu l-am văzut decât o singură dată - spuseră 
medicii. 

— Cum vreţi să-l vedeţi mai des? Fără îndoială, stă să 
întocmească mereu la rapoarte despre mişcarea răniților, a 
bolnavilor, şi scrie tot felul de hârtii... 


— Cum vreţi să-l vedeţi? Dacă ar trimite măcar un 
batalion care să îngroape toate mortăciunile din 
împrejurimi şi să înmormânteze cadavrele care au rămas 
neridicate... Pe drumul spre Simferopol zac în noroi poate 
o mie de boi şi de cai. Vă puteţi închipui ce o să fie aici, la 
Sevastopol, în primăvară, dacă nu se iau măsuri să fie 
îngropate chiar acum 1 Eu, bineînţeles, am să raportez 
despre aceasta luminăţiei sale, dar... nu garantez pentru 
succes... deşi am să încerc în tot felul să-l conving. 

În aceeaşi zi, Pirogov împreună cu statul său major 
trecu golful în oraş, ca să inspecteze principalul spital de 
campanie instalat în clădirea Cercului nobilimii - precum 
şi alte locuri tot atât de triste. 

Îmbrăcat într-o simplă manta de postav soldăţesc şi 
cu chipiul de medic dat pe ceafă, Pirogov se apropia de 
Cercul nobilimii, venind dinspre cheiul Grafskaia. Se tot 
uita împrejur, exprimându-şi zgomotos bucuria pentru 
faptul că nu se vedeau urme prea grave ale 
bombardamentului, iar frumoasa clădire a Cercului îl 
încântă cu desăvârşire. 

Cum intră în marea sală de dans, înaltă cât o casă cu 
un etaj şi cu două rânduri de ferestre suprapuse, strâmbă 
din nas şi se uită uimit spre medicii săi. 

Aparent, aici era mult mai curat decât în barăcile de 
pe Partea de Nord. Paturi de acelaşi model, în rânduri 
drepte şi nu prea dese, aveau lângă ele măsuţe verzi, toate 
la fel. Pe jos era parchet, iar printre rândurile de paturi 
erau preşuri albe, ca într-un adevărat spital. Totuşi un 
miros greu, lugubru, de camera mortuară, te izbea şi te 
făcea să cauţi fără voie în buzunar batista sau tabachera. 

Numai ajutorul de medic Kalaşnikov, manifestă o 
curiozitate destul de vie, cercetând pereţii înalţi şi albi cu 
pilaştri din marmoră trandafirie: sala aceasta i se părea 
inutil de luxoasă pentru un spital de campanie... 

Se putea crede că într-adevăr acest ajutor de medic 
era cu totul lipsit de simţul mirosului, dar el fu cel dintâi 
care se aplecă deasupra parchetului scorojit şi crăpat deja, 
ici şi colo, şi după ce îl cercetă spuse lui. Pirogov: 


— După cât se pare, sângele a pătruns adânc în 
crăpăturile acestea şi se descompune... Probabil că 
parchetul se spală cu perii; dar poţi să speli sângele care s- 
a îmbibat? 

— Da, casa aceasta trebuie temeinic aerisită - 
răspunse Pirogov. 

Răniţii zăceau aici sub pături cenuşii, uniforme, dar 
trecând pe lângă ei - ca la vizită - Pirogov observă în 
curând şi aici aceeaşi harababură care îl uimise la 
Bahcisarai şi se repetase la spitalul de pe Partea de Nord: 
cangrenoşii, ale căror zile erau numărate şi ale căror răni 
infectau aerul, stăteau alături de cei pe care moartea nu-i 
chema deocamdată şi care, după toate semnele, trebuiau 
să se facă bine şi să se întoarcă pe front. Apoi, fără să se 
ştie de ce, tot aici rămâneau şi răniții uşor, când ar fi fost 
mult mai bine să fie strânşi undeva în alt loc, nu atât de 
trist, sau chiar să fie trimişi la unităţile lor după ce au fost 
pansaţi. 

La câţiva răniţi - Pirogov găsi erizipel. 

— Eh, pacostea asta au căpătat-o de aici I - spuse el 
indignat. 

— Pot să prezic cu siguranţă, că pe viitor vom avea 
din ce în ce mai multe cazuri de acestea... Nu, hotărât! 
Spitalul acesta de campanie trebuie bine curăţat şi 
aerisit... A devenit extrem de primejdios pentru sănătate! 

Lângă el se adunară câţiva medici din localitate, 
convocați de urgenţă, printre care se aflau un american şi 
doi nemți din Prusia - toţi chirurgi. 

Aceştia din urmă îl cunoşteau pe Pirogov din lucrările 
lui şi-l priveau cu mult respect. 

Pe balcoane, unde la 30 august răsunau marşurile de 
primire şi valsurile fanfarei regimentului Borodino, erau 
acum depozitate pansamente, scamă, comprese, rufărie, 
pături şi tot ceea ce trebuia pentru răniţi, iar fosta sală de 
biliard, largă, luminoasă şi cu tapete bogate verzi, 
împodobite cu broderii aurii, devenise acum sală de 
operaţii... 

În camera aceasta, în care avea să se facă 


nenumărate amputări, trepanaţii şi rezecţii, Pirogov 
rămase câteva minute, cântărind din ochi trusa de 
instrumente din dulap, masa de operaţii, felul cum cădea 
lumina zilei pe această masă şi alte amănunte în legătură 
cu bunul mers al unei operaţii. 

Aici îl găsi doctorul Taube, medic al curţii ataşat pe 
lângă prinţ, trimis de Menşikov să-i însoţească şi în care 
Pirogov recunoscu cu greu o veche cunoştinţă a sa, un fost 
student al Universităţii din Derpt. 

Acum era un bărbat voinic, înalt, cu un zâmbet 
enigmatic pe faţa-i sătulă, vorbind măsurat, cu importanţă 
şi cu greutate, aşa cum îi stă bine unui adevărat medic al 
curţii. Pe atunci, însă, nu era decât un tânăr lung, subţire 
şi bălai, care se temea îngrozitor de examene. 

Cea mai mare tragedie a acestui student a fost însă 
atunci când a trebuit să-şi treacă examenul pentru titlul de 
medic. Se hotărâse chiar să se îmbolnăvească, pentru a nu 
se prezenta la examene, însă severul decan Walter porunci 
pedelilor1) ca la examenul pentru materiile lui să-l aducă 
pe Taube acasă la dânsul. Ordinul fiind categoric, se prea 
poate ca pedelii să nu se fi purtat faţă de el cu destulă 
delicateţă, dar fapt este că l-au adus acasă la Walter. Taube 
declară însă hotărât că nu poate răspunde stând în 
picioare. 

— Aşază-te în fotoliu! - îl invită Walter. 

Dar nici fotoliul nu-l mulţumi pe Taube: 

Oameni de serviciu la universitate. (N. red. rom.). 

— Nu pot sta jos - spuse el mohorât. 

— Atunci culcă-te pe canapea 1 - se răsti decanul. 

Taube fu culcat pe canapea, i se aduse apă rece şi 
examenul începu... întregul Derpt, amator de anecdote, îşi 
aminti multă vreme de amănuntele acestui examen 
original. Acum, însă, Pirogov îşi dădu seama câtă dreptate 
avea vechea zicală franţuzească: „Rira bien, qui rira le 
demier”). Vorbind cu Pirogov, medicul personal al 
comandantului suprem zâmbea condescendent, ba chiar 
protector. 

Într-unul din fostele saloane ale Cercului, tocmai în 


acela unde abia cu două luni şi jumătate în urmă, 
Menşikov şi alţii mai mari în grad - din flota şi din 
garnizoana Sevastopolului - discutau dacă aliaţii se vor 
hotări să debarce, Pirogov o întâlni pe Daşa. 

În acest salon zăceau vreo zece matrozi şi soldaţi 
grav răniţi trecuţi deja prin sala de operaţii, iar printre ei 
era şi un francez cu braţul tăiat de la umăr, care se uita 
extaziat la Daşa, în timp ce ea ajuta unui felcer să panseze 
pe un rănit de alături. Francezul repeta mereu: 

— Ah, la soeur, la soeur! 2) 

Daşa fusese mutată aici abia de câteva zile, după ce 
bojdeuca ei de pe Korabelnaia fusese spulberată de un 
obuz mare englezesc. Aici, la acest spital de campanie nou 
pentru ea, se străduia să se arate ca una care îşi făcea 
demult serviciul, perfect acomodată cu atmosfera de spital 
şi înțelegând din jumătate de vorbă ce anume şi cum 
trebuie să facă. 

Apucase să se obişnuiască cu medicii de aici, dar, 
când în salonul acela mic intrară câţiva medici deodată, 
însoţiţi de alţi câţiva noi - lucrul acesta nu putu să nu o 
tulbure şi ea încremeni cu pansamentul în mână, întoarsă 
spre ei, cu un fel de întrebare 

„Cine râde la urmă, râde mai bine” (în limba 
franceză). (N. trad.) 

Ali, sora, sora (în limba franceză). (N. trad.) 

mută în ochii ei albaştri şi cu o involuntară strângere 
de inimă. 

Zărind pe pieptul ei o decorație de argint prinsă cu 
panglica roşie a ordinului „Sf. Ana”, deasupra şorţului alb, 
Pirogov ghici de îndată pe cine are în faţa lui, dar pentru 
orice eventualitate se adresă cu glas scăzut lui Taube: 

— Dumneaei este Daria? 

— Da, asta e Daria - zâmbi condescendent Taube. 

— Hm... Eu mi te-am închipuit mult mai în vârstă, 
Daria. Bună ziua! - spuse voios Pirogov. 

— Bună ziua, înăl... - şi Daşa se opri, neştiind ce fel 
de grad avea. 

— Ce te-ai încurcat? - se încruntă prefăcut Pirogov. 


— Zii cât se poate mai sus!... la te uită, ai şi căpătat o 
decorație... Oho! 

— Şi pe deasupra şi cinci sute de ruble 1 - adăugă 
Taube pe un ton pe care nu-l puteai ghici dacă este 
aprobator sau nu... 

— Cinci sute? Ia de uită la ea! Eşti măritată? 

— Nu - răspunse Daşa. 

— O mireasă de invidiat! Luminăţia sa a răsplătit-o 
aşa? - întrebă Pirogov mirat, pe Taube. 

— Nu-u... - răspunse Taube schiţând o grimasă 
impenetrabilă. 

— A fost decorată din ordinul Petersburgului! 

— A-a! Desigur, cineva de aici a făcut propunerea! 

— Mi se pare că răposatul amiral Kornilov, după câte 
am auzit... 

— Aha, atunci e limpede... Ei, uite ce e, Daria, în 
curând va sosi o comunitate întreagă de surori de caritate, 
ca să nu-ţi mai fie frică singură aici. 

— Spuse Pirogov punând mâna pe umărul Daşei. 

— De ce să-mi fie frică? - se miră Daşa. 

— Acum nici nu se mai trage atât de mult... 
Bombardează puţin de tot! 

Căuta să vorbească încet, dar desluşit, însă pesemne 
că însuşi glasul ei de fată, intenţionat scăzut, îl tulbura pe 
soldatul francez. 

— La soeur! - rosti el din nou, privind extaziat la ea 
ca şi cum nici nu i-ar fi văzut pe cei care intraseră. 

În clipa aceea uitase poate că este prizonier, că zace 
grav rănit, pe un pat de spital, nu la Marsilia şi nici măcar 
la Scutari, ci în Sevastopolul care îl schilodise. Părea că nu 
da nicio atenţie acestor ruşi care intraseră în salon şi nici 
acestui om scund şi îndesat - Pirogov - cu craniul colţuros 
şi pleşuv, ca al lui Socrate. Pentru el nu părea limpede 
decât un singur adevăr: războaiele vin şi trec vuind, 
medicii vin şi se duc cu bisturiile lor, însă femeia rămâne... 

Pirogov, care urmărea ager şi atent, pe sub arcurile 
sprâncenelor lăsate în jos, toate cele din jur - pe francez ca 
şi pe Daria - spuse adresându-se lui Sohranieev: 


— Zică ce-or zice tot felul de sceptici şi de deştepţi, 
dar trimiterea acestor surori este o idee minunată! 
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leşind din fosta casă a veseliei, devenită acum casa 
gemetelor, a sângelui şi a delirului provocat de febră, 
atenţia lui Pirogov fu atrasă de o casă de lemn, cu etaj, 
aflată în apropiere, spre care se îndreptau nişte soldaţi cu 
tărgile acoperite. 

— Acolo ce este? Vreun post de prim ajutor? - îl 
întrebă el pe Taube. 

— Nu, Nikolai Ivanovici, acolo nu se mai dă ajutor 
nimănui - zâmbi enigmatic Taube. 

— Nu e altceva decât morga. 

— Morga... Şi de acolo încotro? Pe Partea de Nord, 
peste golf? 

— Da, da... Există aici un fel de paraclis... Morților li 
se face o slujbă scurtă, apoi cadavrele sunt încărcate pe un 
barcaz şi trimise spre a fi îngropate. Acesta este un fost 
palat al împărătesei Ecaterina, iar înainte de debarcarea 
aliaţilor, aici şi-a avut reşedinţa luminăţia sa, prinţul 
Menşikov 1 

Taube făcu un gest cu mâna, mirându-se parcă de 
soarta ciudată a acestei case nu prea vechi, şi adăugă: 

— Pentru o secţie a primului spital de campanie am 
ocupat în apropiere o casă a negustorului Guşcin... 
Negustorul a plecat din Sevastopol, aşa că locuinţa lui a 
rămas liberă... 

— Câţi răniţi pot fi instalaţi în casa lui Guşcin? - se 
interesă Sohranicev, un bărbat aşezat, impunător şi bine 
legat, deşi încă tânăr. 

— Dacă stau ceva mai înghesuiți decât aici, apoi... 
vreo sută douăzeci, ba chiar o sută cincizeci... Cu cei două 
sute de aici, în total - să zicem - trei sute cincizeci... 

— Nu-i cam puţin, totuşi? - întrebă Pirogov. 

— Deocamdată, pentru sezonul de iarnă, ca „să zje 
aşa, credem că o să ne descurcăm - răspunse Taube nu 
fără oarecare importantă, ca şi cum aceasta ar fi depins în 
întregime de el: dacă are să vrea să se descurce, are să se 


descurce... 

— În ceea ce priveşte cartierul Korabelnaia - urmă 
Taube - cel de al doilea spital de campanie de acolo, din 
cazărmile marinei, este mult mai mare, chiar de câteva ori 
mai mare... Este calculat pentru o mie cinci sute de 
oameni... Cred că mâine aţi putea vizita şi acest spital. 

— Socotiţi că astăzi este târziu? - întrebă oarecum 
nemulţumit Pirogov. 

Taube se uită la soare, apoi la Pirogov şi îşi scoase 
fără grabă ceasul, spunând: 

— Cred că lucrul acesta ne va răpi mult timp, iar 
acum avem... 

Stăteau încă pe scara largă de marmoră, când se 
apropie de ei o fată de vreo şaptesprezece ani, cu obrajii 
aprinşi din pricina mersului grăbit. Zărindu-l printre ei pe 
Taube, cu statura lui robustă şi cu aer de şef, îi întinse un 
plic cenuşiu, oficial, şi-l întrebă, adresându-se în acelaşi 
timp şi tuturor celorlalţi de pe scară: 

— Mi s-a spus că aici e primul spital de campanie. 

— Dumneata ai venit la vreun ofiţer rănit? - o întrebă 
Pirogov cercetând cu privirea faţa ei tânără şi pălăria de 
catifea albastră cu dantele. 

— Nu, am venit să... - şi fata se încurcă, încercând să 
găsească un cuvânt care să înlocuiască vorbele „să fac 
serviciu” şi, în sfârşit, termină: - să ajut... 

— Cui să ajuţi şi cu ce anume să ajuţi? - întrebă 
nedumerit Pirogov. 

În vremea aceasta Taube, care desfăcuse plicul şi-şi 
aruncase ochii pe hârtie, i se adresă cu o ironie abia 
perceptibilă în glas: 

— Ca să înţelegeţi asta, Nikolai Ivanovici, trebuie să 
luaţi cunoştinţă de adresa care sună cam aşa: „Din ordinul 
comandantului garnizoanei oraşului Sevastopol se 
permite... Varvarei Zarubina, fiica căpitanului de rangul 2 
în retragere Zarubin, să îngrijească de ostaşii răniţi şi 
bolnavi de la primul spital de campanie, începând cu data 
mai jos menţionată a lunii noiembrie, anul una mie opt 
sute cincizeci şi patru...” şi aşa mai departe... Semnat 


general-locotenent Moller. 

— Aşa-a! - făcu prelung Pirogov, zâmbind binevoitor. 

— Cum se spune, vânatul vine singur spre vânătorul 
iscusit! Şi dumneata, domnişoară, unde ai învăţat să 
îngrijeşti de răniţi? 

Abia acum îşi dădu seama Varia Zarubina că 
persoana cea mai importantă dintre toţi cei care stăteau în 
faţa ei pe scară era tocmai omul acesta în manta 
soldăţească, ponosită, pe care nu se aflau niciun fel de 
epoleţi. 

— Am să învăţ repede - rosti ea încet, privind 
aproape implorator la Pirogov, iar acesta spuse cu o notă 
părintească în glas: 

— Numai să nu te îmbolnăveşti şi dumneata 1 De 
învăţat, desigur, ai să înveţi... În curând trebuie să 
sosească aici surorile de caritate şi dumneata să ceri să te 
înscrie în comunitatea lor, poate te-or primi... Aici - arătă 
el cu capul uşa Cercului - este o fată pe care o cheamă 
Daşa. O fată de aur! Du-te ia ea şi faceţi cunoştinţă... Ea 
are să te înveţe să pansezi... 

Amintind ii-şi cum strâmbase chiar el din nas când 
intrase în sala în care se aflau aproape o sută de paturi cu 
răniţi, Pirogov adăugă: 

— De altfel, dacă n-ai să rezişti condiţiunilor de aici şi 
peste cinci minute ai să fugi acasă, să ştii că n-o să te 
condamnăm. 

Varia se uită la el, apoi la Taube şi la ceilalţi şi 
răspunse cu acea încredere în sine atât de proprie 
tinereţii: 

— Am să rezist 1 Am să suport, negreşit, orice! 

— Foarte bine! - zâmbi Pirogov faţă de înflăcărarea 
ei. 

— Prin urmare, putem să mergem la casa 
negustorului Guşcin. 

Capitolul IV TINERETUL 

1 

Cu câteva zile înainte de aceasta, Vitea Zarubin 
venise la bateria locotenentului Jerve, aducându-şi aminte 


că acesta fusese camarad de serviciu cu tatăl lui, iar 
bateria pe care o comanda se afla alături de bastionul 
Kornilov, cum se numea acum culmea Malahov, din ordinul 
ţarului însuşi. 

Locul unde fusese răpus de ghiulea amiralul Kornilov 
avea şi aşa pentru Vitea o forţă de atracţie, iar pe lângă 
aceasta el nădăjduia că Jerve, care venea des în casa lor, 
cu mult înainte de bătălia de la Sinope - şi care îl cunoştea 
încă de pe vremea când era băieţaş, spunându-i simplu „tu, 
Vitiuk” - n-are să-l invite să părăsească bateria. 

De la un ofiţer englez, luat prizonier, se răspândisei 
zvonul că în ziua de 5 octombrie, Kornilov, care trecea de 
la un bastion la altul, fusese observat de pe bateriile 
inamice mai apropiate, datorită calului său şarg, cu coama 
deschisă. Nu ştiau dacă este Kornilov, dar îşi dădeau 
seama că trebuie să fie un general important şi aşteptau ca 
el să se apropie de calul său, pe culmea Malahov, spre a-i 
trimite o ghiulea. 

Într-adevăr, calul lui Kornilov era şarg şi avea coama 
de culoare deschisă, însă, când acest zvon ajunse până |, a 
Vitea, el se îndoi că s-ar fi putut observa calul acesta - fie 
chiar şi cu o lunetă puternică - prin fumul care învăluia în 
întregime bastioanele. Se gândi că este o poveste fără 
niciun temei; totuşi, după ce auzi basmul acesta, îl 
cuprinse o dorinţă nestăpânită să verifice zvonul la faţa 
locului. 

Ce-i drept, în fiecare dimineaţă Kapitolina Petrovna îl 
conjura „să nu mai hoinărească pe lângă toate bastioanele 
şi bateriile acelea”, iar el îi dăduse cuvântul că nu va mai 
„hoinări” pe acolo. Era un fiu ascultător, îşi iubea mama şi 
o înţelegea perfect. Îşi dădea seama că toate grijile familiei 
şi ale casei treceau - de pe umerii tatălui schilod - asupra 
lui şi, în taină, chiar se mândrea cu asta. Avea 
cincisprezece ani, dar el se considera mult mai mare. 

În ziua aceea, pe bastioane era linişte ca peste tot, 
după furtuna de la 2 noiembrie. De obicei, se întâmpla ca 
întreaga familie a Zarubinilor să părăsească dimineaţa 
casa şi s-o ia spre amiralitate, sau să treacă pe Partea de 


Nord ca să scape de proiectile. Acum, însă, nu mai era 
nevoie de asta... Se obişnuiseră cu schimbul rar de focuri 
care nu mai speria pe nimeni şi, nemaiaşteptându-se la un 
bombardament înverşynat, nici nu se mai gândeau la el. 
Până şi Kapitolina Petrovna uită de obişnuitele îndrumări 
pe care le dădea lui Vitea, aşa că în ziua aceea el se simţea 
aproape liber. 

Ajunse la bateria lui Jerve, fără nicio piedică. Aici, 
orice lucru atrăgea atenţia lacomă a băiatului: şirul de 
tunuri de fontă cu ţevile lor lungi, pe care le cunoştea de 
pe vasele de război, periile aspre ale ştergătoarelor care 
stăteau proţăpite lângă ţevi, platformele de lemn pe care 
reculau tunurile după fiecare foc, parapetele din saci şi 
gabioanele umplute cu pair în t, grămezile de ghiulele de 
lângă tunuri - plocoane duşmanilor - semnalizatorii de la 
posturile lor, câte un matroz care, profitând de linişte, îşi 
dregea tocul la cizmă, sau un altul care silabisea cu glas 
tare, concentrat şi cu greutate, urmărind rândurile dintr-o 
cărţulie subţire, murdară şi ferfeniţită, care părea să 
vorbească despre viaţa vreunui sfânt. 

Cel mai mult îl miră însă un băieţaş de vreo zece ani, 
îmbrăcat într-o tunică de marinar ajustată pe măsura lui, 
în lărgime - dar care îi ajungea până la călcâie - şi având 
pe cap o beretă de uniformă, cu panglici în mai multe 
culori. Cu aerul cel mai serios, el îşi făcea de lucru pe 
lângă aparatul de ochire al unui tun. 

— Ce faci aici? - îl întrebă Vitea pe un ton cam aspru. 

Băiatul îşi ridică spre el ochii lui cenuşii şi inteligenţi 
şi, di; ndu-şi seama dintr-odată că nu are de-a face cu un 
superior, răspunse nu fără importanţă: 

— Sunt servant 1 

— Servant? Ce fel de servant? - îl întrebă Vitea 
nedumerit. 

— Uite, la tunuri - îl lămuri băiatul, făcând un semn 
cu capul spre culiata tunului. 

— Ce tot baţi câmpii I... Ai venit la taică-tău? 

— Tata nu mai este, a fost omorât - răspunse serios 
băiatul. 


— Acum eu sunt în locul lui. 

— Cum „în locul lui”? 

— Aşa... Sunt ochitor cum a fost şi tata... 

— Buun ochitor! - făcu Vitea şi-l lovi uşor peste 
beretă, oare îi căzu peste ochi. 

Matrozul, care citea silabisind din cărţulie, socoti că 
trebuie să ia apărarea băiatului: ` 

— V-a spus adevărul adevărat, domnule iunchir! In ce 
priveşte ochirea, are ochi atât de ageri, că nici nu trebuie 
mai mult! 

— Dar câţi ani are? - se minună Vitea. 

— Doisprezece - răspunse repede băiatul în locul 
matrozului, dar matrozul îl ameninţă cu degetul: 

— Nikolka, nu minti! ia te uită, al naibii copil... Cât 
priveşte restul, nu minte, dar cum îl întreabă cineva câți 
ani are, spune totdeauna mai mult 1 N-are nici 
unsprezece... ÎI ştiu, că iam fost la botez, dar el se face mai 
bătrân... Eh, Nikolka, Nikolka! 

Nikolka nu se ruşină deloc că a fost prins cu mâta-n 
sac, dădu doar voiniceşte din cap spre cărturarul cel cu 
prea multă ţinere de minte, apoi se întoarse şi scuipă 
printre dinţi, cu un aer de totală indiferenţă. 

Celălalt matroz, care între timp îşi reparase tocul şi 
trăsese cizma peste obiala netezită, se ridică. şi găsi de 
cuviinţă să-l laude şi el pe Nikolka: 

— Nikolka ăsta, domnule iunchir, aducea în fiecare zi 
de mâncare lui taică-său... Un fel de răzgâială muiereiască, 
de bună seamă - muierile astea vor întotdeauna să arate 
că ciorba lor nu se poate asemui ou ciorba de la cazan... 
Într-un cuvânt, grijă de muiere pentru omul ei... Ei, dar 
grija asta a fost rea pentru el... S-a dus în viroaga de colo 
să mănânce şi, după ce >a mâncat cum se cuvine, şi-a 
făcut cruce şi-a zis, „mulţumesc, fiule, că l-ai hrănit pe 
taică-tău 1” Dar cum s-a depărtat la vreo trei paşi înapoi 
spre baterie, hop... şi ghiuleaua! Semnalizatorul a strigat, 
după toată regula... Ei, dar ce să-i faci? A venit, ca şi cum 
ar fi fost aruncată drept în el, şi l-a omorât dintr-odată, pe 
loc! De... cine are mai multă tărie, ghiuleaua de tuci sau 


capul?... Şi aşa... Am cules ce-a mai rămas din el şi l-am 
trimis, pe Partea de Nord. Băiatul a venit iarăşi peste o 
vreme, că se obişnuise să vină pe la noi pe-aici... „Eu, zice, 
am să rămân în locul lui tata, că tata spunea că am ochi 
bun”. Taică-său, de bună seamă, i-o fi arătat aşa în glumă 
cum se ocheşte... Când ne uităm la el, băiatul plângea să 
se prăpădească şi nu voia să plece de la noi nici în ruptul 
capului. Neiam rugat de comandantul bateriei şi i-a dat 
voie să rămână... Ce să-i faci? Acum, uite, a ieşit din el un 
bun ochitor... 

— Nimereşti şi un cal dacă îl vezi? - întrebă repede 
Vitea pe Nikolka. 

— Uni ca-al? - făcu dispreţuitor Nikolka. 

— Mare lucru! 

Vitea se gândi numaidecât că se găsise şi la englezi 
un bun ochitor care lăsase Sevastopolul fără Kornilov. 

Toată ambiția tinerească a lui Vitea - foarte ascuţită 
şi sensibilă la vârsta aceea de tranziţie, când se schimbă 
glasul - se ridica împotriva băieţiandrului acesta îmbrăcat 
în bluza tatălui său, care se smiorcăia cu nasu-i cârn şi 
scuipa printre dinţi... Parcă ar fi fost într-adevăr un ochitor 
atât de dibaci 1 Mai curând îţi venea să crezi că aceşti 
bătrâni matrozi - după câte îi cunoştea - porniţi 
întotdeauna pe glume îşi râdeau de el, de „iunchir”. 

La instrucţia practică de pe nava-şcoală, Vitea făcuse 
exerciţii de ochire asupra țintelor nemişcătoare, dar n- 
avusese niciodată ocazia să se convingă personal de 
rezultateitragerii lui. Acum, încercau să-l convingă aici că 
un băieţandru, un pui de matroz care n-avea nici 
unsprezece ani, era gata tunar şi poate că acolo la inamic a 
scos şi el din luptă, dacă nu un amiral, măcar vreun 
comandant de baterie... 

Prin ambrazură, Vitea încerca să desluşească vreo 
mişcare dincolo, în partea inamicului, dar nu zărea decât 
liniile de parapete, care văzute de aici păreau foarte joase. 
Nu era nimic înfricoşător în ele. 

Desigur, printr-o lunetă ar fi putut vedea mai multe, 
dar luneta o avea marinarul de serviciu care stătea pe 


banchetă şi urmărea ceva fără întrerupere. 

Începând de la 5 octombrie, l atât la Sevastopol cât şi 
în jur, moartea unora sau a altora dintre şefi - uneori 
cunoscuţi chiar, alteori mari prin situaţia lor - devenise 
atât de obişnuită, încât povestirea matrozului despre 
moartea tatălui lui Nikolka nu-l impresionă atât de mult pe 
Vitea... Când se gândi mai adânc, însă, el îşi dădu seama 
că are ceva comun cu acest Nikolka, deşi căpitanul 
Zarubin nu fusese ucis. 

Trăia încă, dar rămăsese schilod de pe urma unei 
ghiulele duşmane la Sinope şi de aceea era acum în 
retragere, nu numai din serviciu, dar şi delia apărarea 
Sevastopolului... 

Nu se poate spune că prin mintea lui Vitea nu trecuse 
niciodată gândul de a intra în rândurile apărătorilor 
oraşului, aşa cum făcuse acest Nikolka... Dimpotrivă, 
trebuia să-şi înăbuşe în el din răsputeri gândul acesta, 
pentru că mama lui se temea foarte mult din pricina asta, 
dar mai ales, pentru că compania lui de iuncheri din flotă 
fusese dizolvată încă înainte de bătălia de pe Alma, iar 
iuncherii care nu erau din Sevastopol primiseră ordin 
strict să plece la părinţii lor, aşa că vieţile lor erau păzite 
nu numai de către mame... 

Pregătindu-se încă din copilărie pentru cariera de 
marinar, Vitea nici nu-şi închipuia alt loc pentru el, decât 
pe una dintre nave, chiar pe un vas de luptă. Se ducea în 
fiecare zi să le privească de pe chei, de la debarcaderul 
Grafskaia sau de pe bulevardul Primorski. Urmărea forfota 
de pe ele şi de lângă ele cu ochi aprinşi de marinar 
înnăscut. Serviciul pe vase îşi urma însă cursul ca în 
vremuri obişnuite, deşi cea mai mare parte a echipajelor se 
afla pe bastioane, lângă tunurile lor luate de pe bord, iar o 
parte zăcea în spitale sau în mormintele comune de pe 
Partea de Nord. 

Deşi totul era gata în sufletul lui Vitea, pentru a 
izbucni şi a arde îndelung, totuşi dintr-o ambiţie 
copilărească, nu voia să fie aţâţat de un pui de matroz 
oarecare. Dar focul se şi aprinsese. Lucrul acesta i se 


întâmplă, ce-i drept, atunci când îl zări pe locotenentul 
Jerve, care apăruse la flancul stâng al bateriei sale. 

Îl recunoscu după mersu-i uşor legănat din pricină că 
îşi apleca trupul la stânga şi la dreapta. Mersul lui i se 
păruse totdeauna frumos. După părerea lui, în acest mers 
se răsfrângea toată firea largă îâacestui vesel şi chefliu 
locotenent. Vitea porni în întâmpinarea lui, legănându-şi 
fără să vrea umerii în tactul pasului, fără a avea câtuşi de 
puţin intenţia de a-l imita. 

— Aia, Vitiuk! Cum se face că eşti aici? Ce cauţi?... 
Salutare! - îi strigă Jerve de la câţiva paşi. 

Să trăiţi! - răspunse Vitea. 

— Am venit la dumneavoastră... - adăugă el, dar se 
opri, neştiind cum să-şi exprime gândul. 

— Pentru ce? S-a întâmplat ceva? - întrebă Jerve, 
luându-l de mână, şi ochii lui verzui se umplură deodată de 
nelinişte. 

— Tata? 

— Nu, eu singur... - spuse repede Vitea, fără să-şi 
dea seama că Jerve se gândise la tatăl lui, dacă nu murise 
cumva subit. 

— Ce anume, singur? 

— Am venit la dumneavoastră... Luaţi-mă la baterie 
ca voluntar - spuse în sfârşit Vitea dintr-o suflare. 

— Vo-luntar? Aha, a-asta e! - se înveseli Jerve. 

— Şi cine te-a îndrumat la mine? Nu cumva taicătău? 

— Nu, nu tata, ci... 

— Mama? 

Vitea zâmbi chiar, când locotenentul îi aminti de 
maică-sa, dar nu spuse nimic. 

— Am înţeles! Vrei să treci apa, fără să întrebi de vad 
I Nu, iubitule... Nici nu am dreptul să te primesc, asta în 
primul rând, iar apoi, nici nu eşti major ca să dispui de 
tine! - şi Jerve încercă chiar să-şi încrunte autoritar 
sprâncenele-i negre. 

Cum Vitea se muiase deodată şi stătea cu ochii în 
pământ, locotenentul îl îmbrăţişă şi se uită de sus în ochii 
lui, zâmbind, deşi rămăsese neînduplecat. Vitea se roşi, ca 


şi cum ar fi fost jignit şi mormăi: 

— Atunci cum aveţi în baterie un copil-matroz 
servant? 

— Nikolka Pişenkov? Este... Ei, dragul meu, el este 
orfan, fără tată... Unde vrei să se ducă? 

— Matrozii spuneau că este chiar ochit-o-or! - lungi 
Vitea cuvântul, cât mai dispreţuitor. 

— Este şi asta, afurisitul, şi n-o face rău! Are ochi! Tu 
du-te acasă. Nu vreau să-mi capăt beleaua cu Ivan Ilici, din 
pricina ta. Aici, dragul meu, nu este loc de plimbare pentru 
iuncheri... Plimbăreţii ăştia sunt vânaţi de puşcaşi din 
lojamente. Aşadar, transmite salutări mamei, tatii şi 
surioarei... Fiindcă veni vorba, unde vă adăpostiţi acum? 
Nu cumva tot acasă la voi? Nu vă e frică? 

Glasul lui Jerve era prietenos, dar ţinându-l pe Vitea 
cu o mână de braţ, cu cealaltă îl întorcea spre oraş, în 
direcţia din care venise la baterie. 

2 

Nu te simţi bine când eşti refuzat, indiferent despre 
ce ar fi vorba, dar mult mai neplăcut este atunci când ţi se 
refuză ceva, pentru că eşti luat drept copil. 

Cu tot glasul prietenos al lui Jerve, Vitea se depărtă 
jignit şi se îndreptă spre oraş, dar, după ce făcu nehotărât 
vreo douăzeci de paşi, se opri şi se uită înapoi. Jerve, acest 
ofiţer spilcuit, pe care mantaua stropită şi cizmele mânjite 
de noroi îl transformaseră atât de mult, fără să-l schimbe 
totuşi în rău, şi care îşi comanda bateria în chip demn de 
invidie, se oprise tocmai atunci lângă cei doi matrozi şi 
lângă Nikolka, arătându-le grămada de ghiulele. 

Poate că se pregăteau să deschidă tirul obişnuit, în 
vreme ce el trebuia să plece umilit. lată însă că-i veni un 
gând care i se păru firesc... Deşi comandant de baterie, 
locotenentul putea într-adevăr să nu aibă împuternicirea 
de a primi voluntari, dar un contraamiral, cum era de 
exemplu Istomin - comandantul unui întreg sector al liniei 
de apărare - putea desigur să aibă o astfel de 
împuternicire 1 

Bineînţeles, faptul de a vorbi cu un amiral - pentru 


el, un iuncher - nu era acelaşi lucru cu discuţia pe care ar 
fi avut-o cu un locotenent, care mai era şi prieten cu tatăl 
lui... În primul rând, e mult mai greu să te apropii de un 
amiral. Lui Vitea i se păru deodată că, în convorbirea cu 
Jerve, comisese o mare greşeală, pe care n-o mai putea 
repara dacă ar fi reuşit să-l vadă pe Istomin şi să 
vorbească cu el. I se roşiră până şi urechile de ruşine 
pentru gafa pe care o făcuse. Oare aşa trebuia să-i 
răspundă locotenentului, când îl întrebase „cine te-a 
îndrumat la mire?” Să se fâstâcească, să se bâlbâie şi să nu 
găsească răspunsul potrivit, aşa cum i se întâmplase lui? 
Un asemenea lucru nu-l putea face decât un copil... Şi se 
mai roagă să fie primit voluntar!... 

Cuprins de revoltă împotriva lui însuşi, înainte de a 
ajunge la acoperirile de infanterie ale bateriei lui Jerve, 
Vitea coti brusc spre bastionul Kornilov. 

Trecu pe lângă şirul de precupeţe care şedeau pe 
scăunaşele lor joase în mijlocul noroiului moale şi 
frământat, amestecat cu coji de seminţe, ţinând pe 
genunchi coşuri cu covrigi şi cu pâinişoare, care aici erau 
numite franzele. Un subofițer în vârstă, ciupit de vărsat, cu 
favoriţi încărunţiţi şi cu nişte mustăţi lungi, spunea uneia 
dintre ele, dregându-şi vocea: 

— Ei, mătuşo, ia dă-mi o franzelă franţuzească s-o 
trec pe limba rusească. 

Ceva mai încolo, lângă o plăcintăreasă, un soldat 
găsise o zdreanţă în plăcinta cumpărată de la ea şi se 
răstea la aceasta, fluturând zdreanţa: 

— T-ascultă, zgripţuroaico, te-ai apucat să vinzi 
plăcintă cu cârpe? 

— Ei, n-oi fi vrând ca pentru gologanul tău să fie 
plăcintă cu catifea-a! - îi răspunse precupeaţa cea rea de 
gură, iar soldaţii şi matrozii din jur se prăpădeau de râs. 

O bătrânică descurcăreaţă făcuse ce făcuse şi-şi 
aşezase chiar aici, în mijlocul noroiului, o plită mică şi o 
copaie cu aluat, şi prăjea clătite. Trântea cu un pleoscăit 
bucăţile de aluat în uleiul ce sfârâia în tigaie şi striga: 

— Poftiţi, soldăţeii maichii, că lucrez curat, fără- 


nşelătorie... Uite, le prăjesc sub ochii tuturor, la vedere... 
Să le mâncaţi sănătoşi! 

Alte femei se îndreptau cu boccele şi bocceluţe spre 
adăposturi, ducând ofiţerilor, sau poate bărbaţilor lor - 
matrozilor şi soldaţilor - rufăria spălată şi călcată. Vitea 
ştia că erau neveste de matrozi şi de soldaţi şi că locuiau 
prin apropiere - pe Malahov sau pe Korabelnaia - deşi, 
trecând pe acolo, văzuse că pe Malahov unele căsuțe 
arseseră, rainânând din ei e numai mormane de piatră, lut 
şi gunoi. 

Bastionul Kornilov era mult mai animat, având 
efective mai mari decât bateria lui Jerve. E adevărat că aici 
erau patruzeci şi trei de tunuri diferite, dar toate de 
calibru mare, de la cele de şaizeci, şi opt de funturi până la 
aşa numiții unicorni de un pud. 

Vitea mergea încet, căutând din ochi pe cineva pe 
care să-l întrebe despre amiralul Istomin. Deodată se 
întâlni pe neaşteptate cu subofiţerul Borodatov, pe care-l 
cunoştea de când trecea, pe la ei pe acasă, cu bunul său 
prieten Debti. 

Vitea ştia că înainte cu trei ani, lui Borodatov i se 
luase gradul de sublocotenent de geniu, până când îl va 
merita din nou, pentru motivul că se găsiseră la el cărţi cu 
tendinţe liber-cugetătoare. 

Chipul cunoscut al fostului sublocotenent, uscăţiv, 
dar vesel, cu toată viaţa grea de soldat pe care o ducea, îl 
atrăsese dintr-odată pe Vitea. 

— Ce cauţi pe aici? - îl întrebă Borodatov zâmbind. 

— Dar dumneavoastră? - se interesă Vitea. 

— Eu am treburi... Am primit ordin să fac nişte 
lucrări de noapte - răspunse Borodatov, lovindu-se cu 
palma peste buzunarul mantalei. 

— Pe dumneata, însă, n-am mai avut ocazia să te văd 
pe aici. 

— Şi eu... am treburi! - spuse oarecum încurcat 
Vitea. 

— Anume? 

— Vreau să intru voluntar... 


— A-a, asta e - făcu Borodatov, fără să se mire. 

— Aş vrea să ajung la amiralul Istomin... Ce credeţi, o 
să izbutesc? 

— Dumneata, ca iuncher, de ce să nu izbuteşti? - 
răspunse el, apăsând pe cuvântul „iuncher”, în timp ce 
Vitea remarca la Borodatov1) că nu-i 

Borodatov - de la cuvântul rusesc „boroda” - barbă. 
(N. * red. rom.). 

creştea ca lumea nici barba şi nici mustăţile, rare şi 
de o culoare cu totul nehotărâtă. 

— Credeţi că am să izbutesc?... Cum anume? - se 
însufleţi Vitea. 

— Păi, un amiral nu-i ca un ac într-un car cu fân... O 
să-l găseşti uşor, mai ales că locuieşte chiar în turn... De 
altfel, mi se pare că adineauri l-am văzut pe aici, pe 
undeva... 

— Borodatov se întoarse şi, privind în jur, adăugă: - 
Uite-l în persoană! Uite, în tranşeea aceea, ţine direcţia 
într-acolo... ţi urez succes! 

Apoi, cu alura ofiţerească pe care n-o uitase, 
Borodatov îl salută şi-şi văzu de drum, iar Vitea, cu ochii la 
Istomin, temându-se să nu-l piardă din vedere, se îndreptă 
repede spre el, dând de-a dreptul prin noroi. 

Vitea nu ştia că Istomin - ca şi Nahimov - nu se 
despărţise încă de uniforma sa marinărească de mare 
ţinută. Ca şi cum s-ar fi găsit pe vas, el purta o redingotă 
lungă, strânsă pe trup şi vătuită la piept, cu epoleţi de 
contraamiral şi pantaloni negri. Uniforma amiralului - 
obişnuită în timp de pace - avu darul să-l intimideze pe 
Vitea. Istomin observă acest lucru şi îl întrebă: 

— Ce doreşti? - şi ridică în aşteptare sprâncenele 
sale spânatice. 

— Înălţimea Voastră, vă rog să-mi permiteţi să mă 
înrolez ca voluntar în sectorul încredinţat dumneavoastră - 
rosti Vitea ca la raport în timpul cartului, fără să se 
încurce, căci pregătise fraza aceasta mai dinainte. 

— Ca voluntar? Aha! Şi în ce funcţie? - întrebă 
Istomin, schiţând un zâmbet uşor. 


— Servant la tun, Înălţimea Voastră I - răspunse 
Vitea, încordându-şi tot trupul ca să stea drepţi, ca în 
front. 

— Numele dumitale? 

— Zarubin, din compania de iuncheri, Înălţimea 
Voastră. 

— Aha I Fiul căpitanului-locotenent Zarubin? - zise 
Istomin clătinând din cap. - El este în retragere acum... 
Cum stă cu sănătatea? Umblă? 

Lui Vitea i se păru că ar fi mai bine să spună că tatăl 
nu numai că umblă, dar că umblă chiar bine. Spunând 
asta, se aştepta la aceeaşi întrebare pe care o mai auzise 
de la Jerve, şi se pregătea să răspundă la ea aşa cum se 
gândise, dar Istomin îl întrebă: 

— Tatăl dumitale mai are şi alţi fii în afară de 
dumneata? 

Întrebarea aceasta îl zăpăci pe Vitea, pentru că mai 
auzise adeseori înainte de „unicul” fiu şi urechile i se 
înroşiră din nou, trădătoare. Îi trecu prin gând să răspundă 
„are încă unul mai mic ca mine”... dar păstra minciuna 
aceasta pentru altceva mai important. Răspunse printr-o 
întrebare pe care i-o smulse un sentiment asemănător cu 
disperarea. 

— Înălţimea Voastră 1 Dacă aş fi fost acum aspirant 
şi nu iuncher - chiar fiind unicul fiu - aş fi stat eu acasă 
într-o situaţie ca asta? 

— Hm... da... Totuşi eşti parcă prea tânăr, iuncher 
Zarubin - zâmbi Istomin. 

— Câţi ani ai? 

— Aproape şaisprezece - răspunse repede Vitea, 
adăugându-şi încă şase-şapte luni. 

— Cam puţin! Da... Dumneata personal doreşti să te 
înrolezi voluntar? - întrebă în sfârşit Istomin, şi Vitea 
răspunse, privindu-l drept în ochi: N 

— Am vorbit despre asta cu tata, Inălțimea Voastră, şi 
el mi-a dat încuviințarea... Ar dori numai să fiu sub 
ordinele dumneavoastră. 

Fraza aceasta din urmă îi venise, în gând de la sine, 


dar Vitea observă - sau numai aşa i se păru - că-i venise pe 
limbă cum nu se poate mai potrivit. 

— Da, sub comanda mea! Dar eu nu-mi pot lua 
răspunderea pentru viaţa dumitale - spuse Istomin, cu 
totul binevoitor de data aceasta. 

— Dorinţa dumitale este desigur lăudabilă, dar 
trebuie făcute formele... Treci mâine pe vremea asta ca să 
le aranjăm... 

Vile. I era - 1L11 de emoţionat de succesul lui, încât 
îi veni să ireacii) e la bateria lui Jerve ca să se laude, dar îl 
neliniştea explicaţia pe care urma s-o aibă cu talal său... 
Dacă n-are să vrea să-i dea voie cu niciun chip, ba chiar 
are să-i scrie despre asta lui Istomin... Alunei? 

Pe de altă parte, tot ceea ce văzuse el pe aici 
începuse să i se apropie de suflet... Puţin-puţin, încă un 
pas, şi va spune cu mândrie: „Bastionul nostru Kornilov”. 

Furtuna, care bântuise cu patru zile în urmă, şi care 
pricinuise atâtea pagube flotei aliaţilor, smulsese şi tabla 
de la jgheaburile şi streşinile unei părţi a căsuţei 
Zarubinilor, dăduse jos vreo treizeci de ţigle şi desprinsese 
din brățări un burlan. Vitea înlocuise singur ţiglele sparte, 
cu ţigle noi, trebuind să calce peste cele rămase întregi cu 
băgare de seamă şi numai în anumite locuri, ca să nu le 
spargă şi pe acestea, iar când aşternuse tabla streşinilor şi 
a jgheaburilor, trebuise să prindă cu pricepere agrafele, ca 
tabla să se ţină trainic. 

Muncise aproape o zi întreagă, dar după ce potrivise, 
reparase şi isprăvise totul, casa. În care se născuse şi 
crescuse îi devenise şi mai dragă ca înainte... Tot astfel, 
trecând peste dâmbul bastionului Kornilov şi uitându-se 
înapoi, se opri o clipă pe loc, cercetând parapetele, 
tranşeele şi ruinele turnului de ipe deal. 

Când venise aici, îl izbise starea deplorabilă a acestui 
turn, al cărui acoperiş fusese în întregime dărâmat de 
proiectilele inamice şi nu mai fusese refăcut. Acum, când 
pleca, îşi dădea seama că turnul acesta nu era decât o 
ţintă excelentă pentru artileria inamicului şi că, în locul lui, 
terasamentele simple şi scunde, ba chiar sacii cu nisip, 


erau mult mai de preferat şi mai de nădejde decât 
construcţia aceasta. 

Cercetând apoi dâmbul, văzu că era un val de pământ 
aşezat în forma unei figuri geometrice, ca şi şanţul de după 
el, şi închidea bastionul pe la spate, constituind parcă o 
cetăţuic separată în rândul altor cetăţui - bastioane 
asemănătoare - legate între ele prin baterii, ca aceea pe 
care o comanda Jerve. 

Obişnuit din copilărie cu aspectul inexpugnabil al 
forturilor uriaşe, era pentru întâia oară când îşi făurea o 
imagine reală asupra lanţului acestuia de construcţii de 
apărare în pământ, care nu existase deloc până atunci, şi 
asta îl umplu de atâta încredere în forţa oraşului natal, 
încât pumnii i se încleştară de la sine, degetele i se albiră, 
iar pieptul îi rămase multă vreme încordat, fără să dea 
drumul aerului care îl umfla. 
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În starea aceasta de însufleţire, un alt Vitea, un Vitea 
nou, cel de pe bastion - nu cel dinainte, din radă - se 
îndrepta acum spire strada Malaia Ofiţerskaia, fără să 
observe unde şi cum calcă, ba chiar dacă în general calcă 
pe ceva, sau dacă nu cumva pluteşte pur şi simplu pe 
deasupra unei întinderi de pământ accidentat, aşa cum i se 
întâmpla să viseze câteodată. 

Întrucât, de trei zile, niciun bombardament nu mai 
gonise familia Zarubinilor la amiralitate sau pe Partea de 
Nord, toţi erau acasă, şi Vitea - după ce se dezbrăcă - 
începu să discute cu tatăl său despre tot ceea ce îi sta pe 
suflet... Trebuia să-şi descarce fără întârziere sufletul, 
fiindu-i peste putinţă să mai rabde în tăcere, iar singurul 
om care putea să-l înţeleagă pe deplin era tatăl său. 

— Tată - începu el tulburat - locotenentul Jerve îţi 
transmite salutări! 

— Aha! Jerve! Ia te uită I... Ude l-ai văzut? - rosti 
înviorat bătrânul, care şedea la birou, în micul lui birou, 
răsfoind nişte hârtii. 

— Unde l-am văzut? - se fâstâci puţin Vitea. 

— Am fost să văd bateria pe care o comandă... Am 


fost cu un prieten! 

— Aşa-a! - făcu bătrânul dând la o parte hârtiile. 

— Cu un prin... cu un prieten? Ce spui... Cu care 
prieten? 
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Văzând că tatăl său se încruntă şi devine atent, Vitea 
se întoarse spre fereastră şi răspunse cât putu mai 
indiferent: 

— Bobrov avea treabă cu Jerve şi m-am dus şi eu. 

— I-auzi I... Bob-rov 1 Cine se aseamănă se adună! - 
spuse Zarubin tărăgănat. 

— Dar nici Bobrov al tău, nici... nici tu... cu atât mai 
mult tu!... n-ai ce căuta acolo... pe bateriile alea! 

Bătrânul, agitat, vorbea anevoie, dar Vitea găsi de 
cuviinţă că poate zâmbi cu colţul gurii şi răspunse: 

— De ce să nu mă uit şi eu, odată ce nu e niciun 
bombardament? 

Îşi dădea seama că aici, în casa lui, printre hârtiile 
lui, bătrânul era prins de preocupările casnice, dar ştia de 
asemenea cum anume i le putea alunga şi adăugă: 

— Acolo se spune că ne sosesc mari întăriri şi că în 
cur itid o să li se tragă aliaţilor încă un Inkerman, dar de 
data asta în toată legea... 

Stratagema îşi făcu imediat efectul. Zarubin se uită 
îmbunat la fiul său: ca să aduci acasă ştirea despre sosiirea 
unor mari întăriri, merita, desigur, să te duci la baterie. 
Totuşi... 

— Dar el... el... Jerve, de unde a auzit?... Şi ce-i, ce-i 
dacă sosesc aceste... întăriri? Trebuie să sosească, da... 
trebuie! Cum să nu? Eh, iată... iată că vin... Se pune însă 
întrebarea... când au să sosească? Asta e! Asta e 
principalul... Apoi, câte anume vor sosi, asta-i chestiunea... 
Dar Jerve, cum o duce Jerve? 

— Bine! Cum a fost totdeauna aşa e şi acum. Vesel... 
Numai că şi-a pus cizme, ca pifanii! - spuse Vitea, 
încercând să-şi dea un aer cât mai degajat. 

— Ciz-me? Ia te uită! 

Vestea aceasta parcă-l mai înveselise pe căpitan. 


Dădu din cap şi făcu ochi mici, încercând să şi-l închipuie 
pe Jerve în cizme, iar Vitea urmă: 

— Îi transmite salutări şi mamei, şi Variei, de 
asemenea... 

— A-a! Vezi I Care va să zică nu ne uită! îi 
mulţumesc... - se lumină bătrânu'). Observând acest lucru, 
Vitea spuse aşa, cam într-o doară: 

— ştii, l-am văzut acolo şi pe amiralul Istomin, tată... 

— Pe Islomin?... A-a! Ia te uită!? - se însufleţi de-a 
binelea bătrânul, oarecum transfigurat. 

— Ce mai face... cum arată? L-ai văzut numai... aşa 
de departe... de departe desigur? 

— Eu?... Ce spui, tată? Am stat la doi paşi de el! - 
surâse uşor Vitea. 

— A rămas exact aşa cum era şi... nu poartă cizme... 
Face rău, însă, că nu-şi scoate epoleţii, pentru că se spune 
că englezii au ochitori de ispravă! 

— Matrozi, da! Matrozi! - dădu convins din cap 
Zarubin. 

— La noi sunt matrozi şi la ei tot... tot matrozi! 

— Da, desigur, cine vrei să fie? Dacă amiralul 
Kornilov ar fi avut atunci alt cal, n-ar fi tras în el... Asta 
este acum dovedit! - spuse Vitea. 

— Nu-i nimic, lasă... Cu ochitori buni, vor dibăci şi ai 
noştri acolo pe cine trebuie. Totul stă numai în ochire. 

— Altfel cum? A?... Se-nteleige, da... Se-nţelege că-n 
ochire... Dar ce, el... Vladimir Ivanovici... a fost şi el 
acolo... la... la Jerve? - întrebă curios căpitanul, mişcând în 
toate chipurile muşchii fetei ca să ajute limbii nesupuse. 

— N-nu, Istomin era la el, pe Malahov... Are acolo un 
bordei, aşa ca un fel de peşteră... In general, toată lumea 
stă acolo în astfel de peşteri... Au scobit toată culmea! - 
spuse Vitea, făcând un gest de admiraţie cu mâna. 

— A-a? Va să zică toate astea le-ai văzut acolo... 
acolo? Pe Malahov? - întrebă căpitanul, având de data 
aceasta aerul că îşi admiră fiul. 

— Şi pe Vladimir Ivanovici... şi pe el... l-ai văzut de 
aproape?... Cum aşa?... Şi nu te-a gonit, ai? Nu te-a gonit 


de acolo? 

— Ei, asta... „te-a gonit” I - zâmbi Vitea. 

— Eu... Eu te-aş fi gonit... Da 1 

— Ba a şi vorbit cu mine - se hotărî deodată Vitea să 
abordeze subiectul principal. 

— A şi vorbit I E1?... Cu ti... cu tine?... Despre ce, 
despre ce a vorbit? 

Fotoliul căpitanului era simplu, cu fundu-i iare, 
rulant. Ca să-l poată auzi şi să-l vadă cât mai bine pe fiul 
său care stătuse de vorbă acolo, pe vajnica culme Malahov, 
cu cel mai de seamă apărător al ei - cu amiralul Istomin - 
Zarubin îşi răsuci fotoliul şi se pomeni faţă-n faţă cu Vitea, 
care răspunse vesel: 

— Uite despre ce am vorbit... Mai întâi de toate, m-a 
întrebat, bineînţeles, cum mă cheamă... iar apoi a întrebat 
de sănătatea dumitale! 

— A-a! De sănătatea mea? 

— Da... Dacă umbli şi, în general... S-a bucurat când 
i-am spus cine e tatăl meu. 

— Cum să nu... cum să nu, da... Vladimir Ivan6vici... 
- se lumină cu totul Zarubin. - „Iri sveatitelea” şi cu 
„Parij”-ul lui... au stat alături... alături, da... în timpul 
luptei... El m-a vizitat... M-a vizitat chiar... la spital!... 
Simpatic om... Vladimir Ivanovici I... Simpatic om! 

— O lacrimă de tulburare împăienjeni ochiul drept al 
căpitanului. 

Vitea socoti clipa aceasta cea mai potrivită ca să 
spună, în sfârşit, ceea ce nu îndrăznise să spună mai 
înainte... 

— Mă ia voluntar pe bastionul Kornilov! - rosti el în 
surdină, parcă într-o doară, privind pe fereastră în 
grădină. 

— Vo-luntar? - se holbă la el bătrânul, ştergându-şi 
lacrima cu un deget. 

— Cu-um adică... vo-luntar?... Ţi-a propus el asta... 
Să te angajezi vo-voluntar? 

Vitea se apropie de birou, gândindu-se la ceea ce 
trebuia să inventeze ca să-şi convingă dintr-odată părintele 


şi, în acelaşi timp, să ocolească răspunsul direct la 
întrebarea lui: 

— Toţi se duc, tată! Ce vrei?... Să nu meargă nimeni? 

Văzu cum bătrânul bătea toba cu degetele în birou, 
ceea ce era la el semnul unei mari tulburări şi în acelaşi 
timp al dorinţei de a şi-o stăpâini pe cât posibil. 

— Se duc! Da!... Trebuie să se ducă!... Toţi!!! Numai 
nu copiii... încă n-ai orescut... n-ai crescut atât de mare! - 
strigă el bulbucându-şi ochii. 

— Sunt acolo şi mai tineri ca mine, tată! - strigă 
Vitea. 

— Copii de-a binelea! Unul are zece ani şi e deja 
ochitor! 

— Zece ani? A? Cine ţi-a spus? 

— L-am văzut! Am văzut chiar eu pe unul, tată I - 
răspunse Vitea cu glas scăzut, dar cu deplina forfă a 
adevărului, iar bătrânul văzu adevărul acesta în ochii lui şi 
îl crezu, dar mormăi totuşi dispreţuitor: 

— Dar ai cui or fi?... Chiar dacă sunt, să ad... să 
admitem... dar ai cui sunt? 

— Ai oricui or fi, tată!... Ei sunt acolo, la tunuri, 
îmbrăcaţi în tunicile părinţilor lor, nişte tunici lungi, care 
le ajung până la pământ... 

Zarubin bătea toba cu degetele, tot mai repede, mai 
nervos şi mai încurcat, apoi trase de vreo două ori tare pe 
nas şi spuse deodată: 

— În... înţeleg! Ai fost la Vladimir... Ivanici... să 
ceri... să fii înrolat!... Dar pe tatăl... pe tatăl şi pe mama ta 
i-ai întrebat? Ai? 

Vitea simţi că a sosit clipa hotărâtoare şi, privind 
drept în adâncul ochilor holbaţi, dojenitori şi mânioşi ai 
bătrânului, îndreptaţi spre el, răspunse pe cât putu mai 
liniştit: 

— Dimpotrivă, tată, i-am şi spus chiar lui Vladimir 
Ivanovici că mi-ai permis să mă adresez lui. 

— Tu?... Aşa... aşa... i-ai... spus?... Cum ai... ai 
îndrăznit? 

Zarubin se propti pe braţele fotoliului ca să se ridice, 


trăgând în acelaşi timp cu piciorul bastonul pus mai la o 
parte şi rezemat de birou. 

Vitea, care în tot timpul discuţiei cu tatăl său trăise 
un sentiment ciudat, dar care îi dădea parcă aripi, se înălța 
lot mai sus şi mai sus - iar aripile i se desfăşurau mai larg, 
tot mai I-nrg - răspunse deodată bătrânului, cu o hotărâre 
la care nici el nu se aştepta: 

— N-am crezul: „tată, că ai putea să nu-mi permi fi să 
fac acest lucru! 

— Cum aşa n-ai crezut”? - întrebă Zarubin, lăsându- 
se încet înapoi în fotoliu, fără să-şi desprindă ochii holbaţi 
de la băiat. 

— De ce n-am crezut? Pentru că tu... tu eşti pentru 
mine un erou, tată! Nu, tu nu poţi să nu-mi permiţi pentru 
că... te respect, tată!... Pentru că... asta... pentru că... 
asta... 

Nu isprăvi vorba. Nici nu mai era nevoie. Se 
înţelegea şi fără cuvinte... Nici n-ar fi putut să termine, 
căci buzele începură să-i tremure şi ochii i se umeziră... 

Se aruncă spre tatăl său, îl îmbrăţişă şi se lipi de 
obrazul lui ţepos, nebărbierit. 

Astfel, îmbrăţişaţi şi înlăcrimaţi, îi găsi Varia care 
intră în clipa aceea în cameră. 

4 

Varia scoase un țipăt de spaimă şi lântrebă grăbită, 
fără pauze: 

— Ce s-a întâmplat? De ce plângeţi? Cine-a mai fost 
ucis? 

— În aceeaşi clipă, însă, cu acea ciudată repeziciune 
a gândirii, pe care o posedă femeile, când trec peste 
lungile şiruri înlănţuite ale silogismelor bărbaţilor, îşi dădu 
seama ce anume se petrecuse. 

Între tinerii Zarubin - între frate şi soră - exista 
desigur acea mare prietenie, proprie familiilor bine şi 
strâns închegate. Vitea nu spusese niciodată surorii sale că 
ar dori să se înroleze ca voluntar pe vreun bastion. 

Nu că ar fi tăinuit undeva în adâncul lui această 
dorinţă, dar el însuşi ajunsese la această hotărâre abia 


acolo, la bateria lui Jerve. Nici Varia nu se gândise înainte 
- vreme la el, ca la un eventual voluntar. Dimpotrivă, se 
gândea că vor trebui să plece cu toţii din Sevastopol, 
undeva, la Nikolaev, unde plecaseră multe familii de 
marinari, pentru că Nikolaevul era un oraş portuar. 

Nici vorbă că nu auzise niciodată de la maică-sa o 
astfel de presupunere despre Vitea şi, totuşi, înţelese într-o 
clipă că discuţia dintre tată şi Vitea avusese loc tocmai pe 
acest subiect... Bătrânul îşi pusese în gând să plece din 
Sevastopol şi să ia cu el toată familia, de aceea făcea acum 
ordine printre hârtiile şi diferitele acte care le vor fi 
necesare acolo, în refugiu, iar Vitea îi spusese tatălui său 
că nu va pleca nicăieri şi că voia să rămână aici. 

Dacă tăceau amândoi şi aveau obrajii umezi, asta 
însemna pentru Varia că toate argumentele fuseseră 
rostite şi că bătrânul nu putuse să nu fie de acord cu Vitea. 
De plecat de aici, desigur, trebuia să plece, dar nu oricine 
putea să părăsească Sevastopolul I - Ar fi josnic... Trebuie 
să plece tata, fiindcă este rănit şi în retragere, trebuie să 
plece şi Olia, pentru că este mică, trebuie să plece mama, 
pentru că fără ea n-au cum să trăiască tata şi Olia... Dar 
Vitea şi... chiar ea însăşi... 

În vremea aceasta, Vitea se îndreptă ruşinat şi îşi 
şterse repede ochii şi obrajii. Bătrânul se întoarse spre 
Varia, făcu un semn spre Vitea cu bărbia pe care se vedeau 
strălucind firele argintii şi mormăi abia înţeles: 

— Uite... ad... admiră-ţi... frăţiorul!... Ce zici de el, a? 


— Ce-ai mai făcut? - i se adresă ea lui Vitea, pe 
deplin convinsă în bănuiala ei, iar vocea ei luă îndată o 
nuanţă de severitate, din obişnuinţă, ca fiind cea mai mare 
dintre copii. 

Vitea îi zâmbi, dar nu răspunse nimic. 

— Am s-o chem îndată pe mama! - spuse ea privindu- 
l încruntată şi ieşi repede. Peste o clipă se ivi în cameră 
Kapitolina Petrovna, cu mânecile suflecate - aşa cum era la 
bucătărie - şi cu bucăţi de aluat alb lipite ici-colo pe 
mâinile-i grăsuţe şi puternice. împreună cu ea, intră şi 


Olia, speriată, cu pisica în paneraş. 

După înfăţişare, pisica Oliei era cea mai obişnuită 
pisică - pestriță, alb-fumurie - dar se dovedise a avea 
calităţi excepţionale. În primul rând, îi plăcea să mănânce 
foi de varză crude, ceea ce este o mâncare cu totul 
neobişnuită pentru pisici, apoi, ea alăpta şi creştea un pui 
de arici, pe care Vitea îl găsise în timpul verii, pe 
bulevardul Primorski. Micul arici îi făcea multe clipe 
amare, căci de câte ori încerca să-l lingă, nu făcea decât 
să-şi înţepe limba. Atunci pufnea, sărea în sus speriată şi 
fugea, dar se întorcea din nou, fiindcă duioşia maternă 
învingea totdeauna. Ariciul se făcuse mare, dar nu plecase 
şi rămăsese lângă casă, aciuindu-se sub scara de la 
bucătărie. 

— Ce trăsnaie ai mai făcut, de plânge tata? - se răsti 
Kapitolina Petrovna, la Vitea. 

— N-am făcut nicio trăsnaie, mamă - răspunse grav 
Vitea, ridicând din umeri. 

— Uite, s-a angajat... pe bastion... pe Malahov... la 
Istomin... - rosti cu greutate căpitanul, către Kapitolina 
Petrovna, care îşi întorsese spre el privirea-i nedumerită, 
dar tulburată. 

Vitea remarcă, însă, plin de bucurie în sinea lui: „S-a 
angajat”, nu „se angajează”! Va să zică s-a isprăvit, e 
hotărât! 

— Unde vrei să te duci, zănatecule, nebunule? - 
strigă maică-sa. 

— Unde te-ai băgat fără să-mi spui nimic? O să te 
îngrop, prostule I Au să te dea gata! 

Îl prinse pe Vitea de umeri şi-l trase de la geam spre 
mijlocul camerei, ca şi cum ar fi vrut să-l smulgă cât mai 
departe de toţi  Malahovii, toţi lIstominii şi toate 
bastioanele... 

— Nu se putea altfel, mamă... Toţi se duc I - răspunse 
Vitea, zâmbind uşor de această surexcitare a mamei şi de 
vorbele ei prea energice şi neobişnuite la ea. 

— Ce înseamnă că se duc toţi?... Sunt oare chemaţi 
toţi? - se muie deodată Kapitolina Petrovna şi se întoarse 


iarăşi către bărbatul ei: - Spune I Sunt chemaţi? 

Cu sufletul la gură, Vitea aşteptă ce o să răspundă 
tatăl, dar el nu spuse nimic. Îşi dădu doar cât - putu 
braţele înlături şi-şi săltă spirâncenele, gest care lăsa în 
întregime să se înţeleagă: „Acum nu mai poţi face nimic! 
Va trebui să ne resemnăm...” 

Mama însă nu voia să se resemneze. 

— Am să mă duc la comandantul garnizoanei! - strigă 
ea, plesnindu-şi palmele una de alta, ca să-şi curețe aluatul 
lipit pe ele. 

— Am să-i spun că nu pot fi luaţi copiii! Nu! N-au 
dreptul!... Am să-i spun că ne pregătim să plecăm, pentru 
că în curând o să ajungem să nu mai putem trăi doar cu 
pensia. Franzelele au ajuns pe piaţă la şapte copeici 
argint! Carnea de berbec costă şase copeici funtul şi nici n- 
o poţi găsi! Când s-au mai pomenit astfel de preţuri? Pe zi 
ce trece, viaţa se scumpeşte şi franzelele pot să ajungă la 
cincisprezece copeici... Cu ce să mai trăieşti?... Chiar dacă 
am rămâne în casa noastră, totuşi nu poţi trăi numai din 
pereţi... Acum îi mai iau şi pe copii! Lasă că le-o spun eu 
lor! 

Mica Olia se uită pe rând la maică-sa, la taică-său - 
care şedea tăcut - şi la fratele ei care se întorsese cu faţa 
la fereastră. Căutând să înţeleagă ce se întâmplase şi 
pricepând deodată că îl iau pe Vitea ca „să-l dea gata” pe 
Colina Malahov, se porni să plângă cu hohote, iar pisica 
cea bălţată, care lua totdeauna parte activă la scenele de 
familie ale stăpânilor, se ridică neliniştită din paneraşul ei 
şi începu să o mângâie pe obraz cu lăbuţa şi să-i lingă 
lacrimile de pe bărbie. _ 

Varia nu luă în seamă lacrimile surioarei. În acest 
timp nu se gândea la Vitea, ci la ea însăşi... 
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În ajun, cu totul întâmplător, Varia întâlnise pe strada 
Morskaia pe Debu, fostul lor chiriaş, şi între ei se legase o 
discuţie de mare importanţă pentru ea, deşi începuse cu o 
glumă din partea ei. 

Varia îl întrebase: 


— Ippolit Matveevici, când au să te facă în sfârşit 
sublocotenent? Ai grijă, că eu tot aştept şi nădăjduiesc! 

— Aştept şi nădăjduiesc şi eu, Varenka - răspunse el 
tot în glumă - că la şase decembrie, de ziua ţarului, sau în 
cel mai rău caz de Anul Nou, o să-mi iasă avansarea şi o să 
citim despre acest eveniment în „Invalidul”. 

— Ei, va să zică, în curând! Perfect! Totuşi pentru ce 
o să fii avansat? Batalionul dumitale de muncă, mi se pare, 
nu ia parte la lupte? 

— E adevărat, nu are ce căuta în luptă, dar în timpul 
lucrului cad destui dintre ai noştri... Aşadar, să nu crezi că 
treaba asta nu este primejdioasă. 

— Ei, parcă puţini sunt ucişi! Câteodată sunt ucişi 
chiar şi trecătorii de pe stradă... Pentru asta, n-o să-i facă 
pe toţi ofiţeri! 

— Nu numai pe stradă, dar şi în casă şi în pat poţi fi 
ucis. S-a întâmplat doar cu un căpitan-locotenent! In tot 
timpul bombardamentului din octombrie a stat pe bastion 
şi a rămas neatins, fără să fie măcar contuzionat... 
Deunăzi, ce i-a venit, a vrut să doarmă acasă şi o rachetă a 
nimerit în clădire, a spart acoperişul şi tavanul şi a 
explodat la el în dormitor... Acum trei zile l-au 
înmormântat. 

Debu îi spuse numele ofițerului, iar Varia, care auzise 
de el, lăsă brusc tonul glumet, se încruntă dureros şi 
întrebă: 

— Când crezi că au să-şi ia aliaţii tălpăşiţa de la noi? 
Au să rămână oare să ierneze aici? 

— "Toţi musafirii nepoftiţi îşi iau tălpăşiţa numai 
atunci când sunt alungaţi - spuse Debu - dar dacă nu te 
ajută puterile să-i alungi, atunci rămân cât au poftă. 

Ochii lui Debu nu zâmbeau, dar Variei nu-i plăcu 
expresia cu care vorbise şi îi răspunse supărată: 

— Se spune, totuşi, că în fiecare noapte fug de la ei 
destui oameni şi vin la noi... Asta înseamnă că traiul la ei 
nu este chiar atât de dulce I 

— Fugarii aceştia însă sunt în majoritate turci. 

— Spuse cu dispreţ Debu. 


— Dar se spune că sunt şi englezi, ba chiar şi 
francezi, te rog să mă ierţi 1 

— Pentru ce anume să te iert, Varenka? 

— De, oricum ar fi, dar dumitale, care eşti francez, ar 
putea să-ţi pară neplăcut. 

— În felul acesta, Varenka, ai putea să ajungi să mă 
întrebi de ce n-am fugit până acum la francezi. 

— Spuse cu tristeţe Debu. 

— Pentru ce să te întreb aşa ceva?... Uite, Vitea a 
aflat nu ştiu de unde că şi de la noi sunt unii care fug la 
aliaţi... Numai polonezi, de altfel. 

— Dar dumneavoastră, adică familia dumitale, tot nu 
vreţi să plecaţi de aici, undeva spre nord? 

— Intrebă Debu, mai mult ca s-o scoată pe Varia din 
încurcătură. 

— Cum? Să dezertăm?... Aşa cum fac nişte polonezi 
oarecare? - se revoltă deodată Varia, privindu-l ofensată. 

Nu şi-ar fi putut explica nici acuma, care anume din 
vortiele lui Debu o jignise atunci atât de tare, dar şi-o 
închipui pe Hlaponina, care nu numai că nu fugise din 
Sevastopol, dar se dusese chiar să lucreze la spital şi 
înfruntase acolo un bombardament de patru zile, ajutându- 
i pe răniţi cum putea... Şi nu ea fusese aceea care se 
dusese mai înainte pe Alma, când se dădea acolo bătălia? 

Desigur, Varia ştia că şi mama ei e înclinată să plece 
acum, după ce trecuse prin tot felul de încercări, dar 
undeva în adâncul sufletului ei - neobservat pentru ea 
însăşi - se lămurea frământarea unor gânduri încă tulburi, 
poate chiar mai mult simţăminte decât gânduri, că pentru 
cei tineri şi sănătoşi, a pleca de aici ar fi oarecum jenant, 
neplăcut, ruşinos chiar, şi poate... josnic... 

— Ce se întâmplă cu dezertorii? - întrebă Varia pe 
Debu, care nu găsise încă ce să-i răspundă la întrebarea 
pusă de ea mai înainte. 

— Se pare că sunt împuşcaţi - răspunse Debu, fără să 
o priceapă. 

— Împuşcaţi? Cei la care fug îi împuşcă? 

— Lu, asta e! Pentru ce să-i împuşte? Acolo sunt 


foarte bucuroşi de venirea lor... 

— Aha! Vezi, bucuroşi! De ce oare? 

— Mai întâi pentru că ei aduc informaţii foarte 
necesare, apoi, datorită fugarilor acestora, inamicul devine 
mai slab numerkeşte... Astăzi - fug zece, mâine fug 
cincisprezece şi, când faci socoteala, vezi că Inamicului îi 
lipseşte o companie! 

— Ei, vezi! îi lipseşte o companie! - repetă Varia 
triumfătoare şi Debu nici nu apucă să se dumirească de 
unde luase ea acest ton de triumf asupra lui, că Varia îşi şi 
luă în grabă rămas bun de la el, pentru că avea treabă şi 
pentru că voia să rămână acum singură cu hotărârea care 
încolţise în ea. 

Bineînţeles, convorbirea începută cu Debu continuă 
în mintea ei înfierbântată chiar şi după ce plecă mai 
departe, după treburi şi mai apoi, în vreme ce se întorcea 
acasă... Aşa se întâmplă câteodată, când oamenii sunt 
surexcitaţi! În timpul acestor discuţii lăuntrice - nu lipsite 
de rost - părea că îl întreba pe Debu şi nu fără ironie: 
„Într-adevăr, e ciudat, de ce n-ai dezertat încă la 
conaţionalii dumitale!” Iar el, parcă, îi răspundea blând: 
„Eu m-am născut la Petersburg, nu la Paris, unde nu am 
nici rude, nici prieteni, aşa cum nu-i am nici în restul 
Franţei. Am terminat demult cu detaşamentul de deţinuţi, 
iar serviciul de soldat este pe sfârşite. Dacă nu voi fi ucis, 
voi fi înălţat din nou în grad, va să zică am să-mi recapăt 
toate drepturile şi am să pot pleca oriunde poftesc şi pot 
face ce vreau”... 

După vorbele acestea, spuse cu blândeţe, ea îi iertă 
chiar şi faptul că este francez. Nici înainte nu putea 
rămâne mult timp supărată pe Debu. Bineînţeles, el nu mai 
era chiar atât de tânăr şi nici frumos, dar prea îi acapara 
gândurile. 

Îşi închipuia de asemenea că - deşi nu în luptă, ci la 
lucrări - are să fie rănit la fel ca şi căpitanul Hlaponin... 
Cine se va duce atunci să-l viziteze la spital? Ea... Va veni 
la el şi-i va spune: „Eşti rănit de francezi, nu-i aşa? Sau de 
englezi, aliaţii francezilor... Nu-i acelaşi lucru?... Dar 


patria dumitale este totuşi Petersburgul şi nu Parisul, e 
Rusia, şi dumneata ai apărat-o cum ai putut... Prietenii 
dumitale sunt aici în Rusia, la Sevastopol, nu pe dealul 
Rudolf!” 

Toată ziua, după întâlnirea aceasta, fusese sub 
stăpânirea unor impresii nelămurite, însă foarte agitate, în 
al căror noian - când şi când - străfulgera deodată un 
cuvânt, deşi mic, totuşi foarte semnificativ, care se furişase 
mai adineauri în gândurile ei: „Josnic 1”. 

În seara aceleiaşi zile, trecuse pe la ei pentru câteva 
minute soţia unui funcţionar de la amiralitate, o femeie 
bătrână, fără copii, cu cârlionţi cărunţi şi cu ochelari, cu 
un piept planturos şi cu vocea groasă... 

—  Închipuieşte-ţi, Kapitolina Petrovna, dragă - 
spunea ea - mă duc acum în fiecare zi fa spitalul marinei 
să dau ceai bieţilor matrozi răniţi! Ei, ce să-i faci, nu mă 
pot uita La toate pansamentele acelea şi nici la răni... 

— Mi se face rău! 

— Dar ceaiul, desigur, l-am turnat musafirilor toată 
viaţa mea, de când eram fetiţă în casa tatălui meu şi 
întrebam: „Doriţi mai slab, sau mai tare? Nu vă temeţi că 
vă stricaţi tenul?” Ce să-ţi spun, dragă, cei de acolo, cu 
administraţia aia a lor, nu se pricep să dea de băut răniților 
ceai... Operații, pansamente, sunt lucruri necesare desigur, 
dar ceaiul - pentru noi ruşii - este ca şi aerul! La ei, toate 
se fac fără cap, e murdărie şi nici veselă nu au pentru toţi, 
ba o mai şi sparg fără milă, aşa că am început să mă ocup 
eu de ceai!... 

Musafira stătuse numai vreo zece minute, întrebase 
dacă nu au cumva pahare şi farfurioare de prisos, apoi 
luase vreo duzină de pahare şi câteva ceşti, lăsând în 
amintirea  Variei agitația şi strălucirea ochelarilor, 
rotunjimea blajină a bărbiei duble, notele joase ale glasului 
ei gros şi un miros puternic de spital, care îi îmbibase 
rochia de lână. 

Deoarece de vreo două zile se vorbea despre 6 
eventuală plecare, Varia se apucă chiar atunci să aranjeze 
într-un coş mic cu lacăt toate lucruşoarele ei la care ţinuse 


atât de mult până mai ieri, mirându-se singură cât de 
copilăreşti, cât de neînsemnate şi cât de mărunte erau 
toate şi cât de departe se simţea ea acum de toate aceste 
albume cu poezioare, de scrisorile prietenelor dragi de 
pension, de desenele pentru brodat şi pentru pirogravură, 
ca şi de tăieturile din jurnalele de modă, care o 
încântaseră odinioară. 

În dimineaţa zilei în care Vitea se întorsese de la 
bastionul Kornilov, Varia îşi duse toate lucruşoarele ei la 
bucătărie şi le aruncă lângă plită, pentru a se aţâţa focul 
cu ele. După discuţia despre Vitea, când maică-sa strigase 
că se va duce să se plângă comandantului garnizoanei că 
sunt luaţi copii în armată, hotărârea Variei era luată. 

A doua „zi, în locul Kapitolinei Petrovna - convinsă de 
Zarubin, care, deşi bâlbâindu-se, se declarase totuşi foarte 
hotărât de partea lui Vitea - spre nedumerirea ei, Varia se 
duse la generalul Moller, comandantul garnizoanei, şi, fără 
mari greutăți şi tergiversări, căpătă aprobarea să 
îngrijească de răniţi la spitalul de campanie nr. 1. 

Capitolul V DOUA INCURSIUNI 

1 

În raportul său către ţar, Menşikov atribuise tot 
insuccesul bătăliei de la Inkerman generalului 
Dannenberg, care fusese rechemat la Petersburg, iar în 
locul lui - tot la cererea lui Menşikov - comandant al 
corpului trei fusese numit baronul Osten-Sacken Dmitri 
Erofeevici, fapt care îi dădu prilej lui Menşikov să facă un 
spirit: „Ei, uite, că ne-au întărit cu erofeici!”) 

Spre deosebire de Menşikov, căruia arhiepiscopul 
Innokenti, Zlataustul din Odesa, îi scosese faima de ateu - 
după ce prinţul refuzase să-l primească în tabăra de lângă 
Bahcisarai şi nu-i dăduse voie să aducă la Sevastopol 
icoana maicii domnului din Kasperovka - Osten-Sacken era 
evlavios până la ridicol, până la întunecarea minţii. El era 
pe deplin convins că numai sublocotenentul de artilerie 
Şcegolev - un tânăr de optsprezece ani - salvase Odesa de 
tentativa de atac a flotei aliate şi o salvase pentru că era 
un om foarte credincios şi că el însuşi - baronul Osten- 


Sacken, comandantul garnizoanei Odesa - era de 
asemenea un om exemplar de credincios, iar 
reprezentantul lor în faţa lui dumnezeu şi cel care se ruga 
pentru Odesa fusese şi rămânea arhi, păstorul Imnokenti, 
care ducea o viaţă chiar de sfânt. 

Dacă Menşikov, de dragul unei glume, îl sfătuise pe 
Nicolae să-l facă pe  Kleinmichel mitropolit al 
Petersburgului şi al Ladogăi - în locul răposatului 
mitropolit Serafim - apoi Osten-Sacken era parcă anume 
născut mitropolit, şi numai dintr-o ironie răutăcioasă a 
sorții ajunsese general de cavalerie, trecând prin şcoala 
războiului în toate campaniile împotriva lui Napoleon, apoi 
în Caucaz, în armata lui Cristov şi a lui Paskevici. 

Paskevici îl numise şef al statului său major în timpul 
războiului cu turcii din anii 1828 - 1829, dar asta nu 
însemna decât că el nu era capabil de niciun fel de 
iniţiativă personală. In schimb, fiind deja pe atunci 
general-maior, el binecuvânta solemn şi dăruia câte un 
sărut părintesc comandanților micilor detaşamente de 
cavalerie care plecau în recunoaştere, fiind ferm convins 
că acest ritual le va purta noroc. Când, însă - chiar la 
cererea lui - căpătase comanda câtorva escadroane, ca să 
desăvârşească 

In limbaj argotic - votcă. (N. red. rom.) 


dezastrul turcilor din armata lui Qahi-paşa - care 
fusese înfrântă lângă Millidiuze şi pusă pe fugă - el 
acţionase atunci cu atâta prudentă, încât turcii îi 
scăpaseră din mână, fapt pentru care fusese pus sub 
anchetă, iar Paskevici se descotorosise de el, expediindu-l 
din Caucaz, pentru serviciu în interior. 

Experienţa lui militară îl ajută însă să repurteze o 
victorie asupra generalului polonez Gelgud, în 1831. Apoi 
luase parte la campania din Ungaria, din nou sub comanda 
lui Paskevici... Astfel, an după an, înainta în grad şi se 
împopoţona cu cruci, stele şi eşarfe. 

Mergea acum pe şaizeci şi cinci de ani, dar provenea 
dintr-un neam de germani baltici, care se bucura de 


longevitate, deşi nu părea prea vânjos, cu umerii lui 
înguşti şi cu statura-i înaltă. 

Ca şef al statului său major, fusese numit aghiotantul 
imperial, prințul  Vasilcikov, fratele  martorului lui 
Lermontov în duelul cu Martânov. Acest colonel era încă 
tânăr, un om energic datorită vârstei şi firii sate, şi mai 
ales faptului că voia să îndreptăţească încrederea ţarului, 
care îl cunoştea bine. Cu vreo zece ani înainte de războiul 
Crimeii, în timpul călătoriei lui Nicolae în străinătate, 
Vasilcikov fusese ales să-l însoţească şi - aşa cum erau 
uzanţele - fusese decorat cu diferite ordine olandeze, 
austriece, sardiniene şi siciliene. El nu avea însă niciun 
fapt de arme la activul său şi tocmai de aceea fusese ataşat 
pe lângă generalul Grabbe, comandantul Armatei din 
Caucaz. Nu era însă milităros, întreaga lui factură 
sufletească fiind mai mult de civil decât de militar. 

Vasilcikov sosise la Sevastopol cu mult înaintea lui 
Sacken, care călătorea împreună cu aghiotantul său 
Grothus într-un tarantas încărcat, ce se mişca pas cu pas, 
cu dese opriri pe drumul plin de noroi, şi abia în dimineaţa 
zilei de 24 noiembrie trecuse de staţia de poştă Duvankoi, 
ultima înainte de Sevastopol. 

Bătrânii sunt adesea vorbăreţi, iar Sacken făcea 
parte tocmai dintre cei excesiv de vorbăreţi. Acum, când 
era liber de toate grijile serviciului şi avea impresia că face 
o călătorie oarecare, îl ameţise cu totul pe blândul 
Grothus, care îl asculta cu răbdarea cuvenită. 

În tot timpul drumului, de la Odesa până la 
Simferopol, lăsându-se în voia şuvoiului ademenitor al 
amintirilor, povestea aghiotantului tot ceea ce îi mai 
povestise de nenumărate ori în timpul meselor, având 
totuşi grijă să-l întrebe: 

— Mi se pare că asta încă n-ai auzit-o de la mine, nu-i 
aşa? 

Grothus, care avea gradul de rotmistr, dar nădăjduia 
că la Sevastopol va izbuti să ajungă cel puţin la gradul de 
colonel, răspundea invariabil: 

— Nu, n-am avut ocazia s-o mai aud... Poate că aţi 


povestit-o altcuiva! Eu, însă, o aud pentru prima dată. 

— Uite, vezi! Ce ţi-am povestit. acum este extrem de 
interesant!... în legătură directă cu asta, însă, ascultă 
următorul episod... 

Şi Sacken îşi amintea ce spusese sau ce făcuse, cu 
vreo patruzeci şi cinci de ani în urmă, contele Osterman, al 
cărui aghiotant fusese el pe atunci, sau cum ariergarda 
francezilor fusese nimicită lângă Viazma cu concursul 
direct al lui, sau îi povestea câte ceva despre Miloradovici, 
al cărui aghiotant fusese de asemenea, pe când făcea parte 
din regimentul Litovski din garda imperială, sau despre 
Ermolov, sau despre prinţul Baratov, sau despre prinţul 
Andronnikov... 

Uneori, însă, în povestirile acestea - cu care împuiase 
urechile lui Grothus - se împletea şi câte ceva nou. 

În vreme ce se apropiau de Simferopol, Osten-Sacken 
începu să-i expună aghiotantului, sau un plan care îi venise 
pe neaşteptate, anume, de a se adresa preasfântului sinod, 
cu prea supusa rugăminte de a da de ştire ieromonahilor 
de prin mănăstiri, că drept-credincioasa oaste, care apără 
Sevastopolul de musulmani şi de prietenii lor, are nevoie 
de ajutor duhovnicesc şi de luminare... De aceea, cu cât 
mai mulţi ieromonalii vor veni în oraşul asediat, cu atât 
mai ridicat va fi moralul apărătorilor lui. 

— Preoţii parohiali sunt necesari la parohiile lor - 
explica el lui Grothus - în vreme ce ieromonahii, ştii şi 
dumneata, sunt câţiva în fiecare mănăstire, iar în lavre 
sunt cu zecile... Literalmente cu zecile!... Ce-i trebuie 
soldatului nostru rus? Să fie împărtăşit înainte de moarte! 
Asta este important pentru el... Moarte fără împărtăşanie, 
ştii şi dumneata, pentru el se cheamă o moarte năprasnică, 
iar când pleacă la luptă îi place să se oficieze o slujbă. 
Aceasta va fi prima măsură pe care o voi lua, atunci când 
voi primi comanda garnizoanei: mă voi adresa 
preasfântului sinod! 

Drumul dintre Simferopol şi Sevastopol schimbă 
totuşi foarte brusc gândurile lui Osten-Sacken de la cele 
cereşti la cele pământeşti. Pe acest drum - sau, mai bine 


zis, pe acest şleah de noroi - se mişcau pe câteva rânduri, 
încolo şi încoace, cu foarte mare greutate, bulbucându-şi 
ochii şi umflându-şi nările, cai, boi asudaţi şi cămile, în 
care însoțitorii lor plesneau cu cozile bicelor peste coaste. 
Infundate până la butuci, căruțele cărau furaje, tunuri, 
pulbere, proiectile, răniţi şi diferiţi locuitori, iar oamenii de 
pe lângă ele şi de pe ele ţipau, înjurau sau gemeau, fără să 
bage în seamă pe noul comandant al garnizoanei 
Sevastopolului, comandantul corpului 4... 

In stabile de poştă nu te puteai încălzi, fiindcă nu se 
făcea foc în ele, negăsindu-se niciun băț de lemn... Unele 
nu aveau nici şefi de poştă... În curţile lor zăceau cu 
picioarele răşchirate caii morţi de foame, pe care nu avea 
cine să-i îngroape... Într-o staţie, în odaia surugiilor unde 
intrase chiar Sacken, în căutare de oameni, el zări ivindu- 
se de sub laviţe cadavrele a trei surugii, pe care cineva 
apucase deja să-i descale, iar pe laviţe zăceau pe moarte 
alţi doi. 

— Ce-i asta, ha? - se adresă Sacken speriat către 
aghiotantul său. 

— Ce-i asta, te întreb... Ha?... Ciumă? De-aia care a 
fost şi la Kars?... 

Grothus se dădu înapoi îngrozit, dar bolborosi lotuşi 
liniştitor: 

— O fi poate lingoare, Înălţimea Voastră! Dacă ar fi 
apărut ciuma, s-ar fi auzit... 

— Aşa-i, aşa.-i... Altfel, prinţul Menşikov ar fi trebuit 
să dea dispoziţii cu privire la carantină - îşi mai veni în fire 
Sacken. 

— Da, mai degrabă e tifus. 

În staţia aceea, caii istoviţi n-au mai fost deshămaţi, 
ci lăsaţi numai să se odihnească, dându-li-se câte o bucată 
de pâine soldăţească şi sare grunjoasă. 

Pe măsură ce se apropiau de Sevastopol, imaginaţia 
baronului se tulbura tot mai mult. Lângă Bahcisarai, 
scrutând cu atenţie cerul în amurg, strigă deodată: 

— Astea sunt montgolfiere!) Uită-te, acolo! 

Grothus ridică capul. 


— Mi se pare că sunt ulii - spuse el. 

— Eu îţi spun că sunt montgolfiere! - se îndâriji 
Sacken. 

— Se pare că sunt vulturi - îşi dădu cu părerea 
Grothus. 

— Fără îndoială, cam mari pentru a fi ulii. 

— Vulturi?... Dumneata crezi că... Văd şi eu că au 
aripi... Or fi aripi, hm? S-ar putea să fie vreun model nou 
de montgolfiere! 

— Nu, sunt pur şi simplu nişte vulturi - spuse 
aghiotantul cu hotărâre. 

— Totuşi, când am luat parte la campania din 
Ungaria - continuă Sacken dârz, deşi îşi lăsase deja capul 
în jos - am auzit, ba chiar am citit şi amănunte asupra 
felului cum au atacat austriecii Veneţia cu montgolfiere... 
Ti-am povestit? 

— Aud pentru prima dată că montgolfierele ar fi bune 
pentru atac! - se minună Grothus cu toată sinceritatea. 

1) Aerostate, care se înalţă cu ajutorul aerului 
încălzit. A fost denumit astfel după numele inventatorilor, 
fraţii Mont ((olfier (N. red. ruse.) 

— Ei vezi, câte lucruri roi mai am să-ţi povestesc! - 
spuse Sacken oarecum triumfător. 

— Da, un astfel de a (ac a avut loc... şi nu chiar aşa 
de mult... În patruzeci şi nouă... Le făceau, ştii dumneata, 
din hârtie şi le aduceau armatei împăturite în căruţe... 
Aşezau într-o căruţă cam vreo zece, sau chiar douăzeci de 
bucăţi - nu-mi mai's duc aminte - că doar sunt uşoare, iar 
la locul destinaţiei erau umflate. Ştii cum se face asta? 
Sunt umflate deasupra unor sobe încălzite cu cărbuni... 
Cândva, m-a interesat chestiunea asta, dar acum... nu prea 
mai ţin bine minte... Uite, fuseseră aduse cam vreo sută... 
Nu insist asupra acestui număr, poate mai mult, ori mai 
puţin, aşa cum se scrie în actele de vânzare-cumpărare a 
pământului - o sută sau mai multe bucăţi... La fiecare 
montgolfier se urca în nacelă câte un om, apoi se ridica, 
ştii dumneata, la înălţime deasupra Veneţiei şi... arunca în 
jos un proiectil, închipuie-ţi! Erau proiectile explozive şi 


incendiare, pe cât îmi aduc aminte. Bineînţeles, ce putea 
să se aprindă într-un oraş ca Veneţia? In primul rând 
puteau să se aprindă vasele din port, dar ele ieşiseră 
îndată în larg... După câte îmi aduc aminte, au căzut 
proiectile explozive chiar în piaţa San-Marco I 

— Îmi închipui ce se petrecea atunci în Veneţia! - 
spuse Grothus. 

— Exacţi Exact, iacă ce se petrecea! Se roteau 
deasupra capului, uite ca vulturii aceştia, şi din ele cădeau 
bombe! Ştii, mă tem că asta ar putea să se întâmple şi aici, 
la Sevastopol. Ce-i costă, spune şi dumneata, să aducă pe 
mare montgolfiere, ha?... De lipit pot să le lipească şi la 
Varna de pildă, că au multă hârtie şi uite... 

Sacken închise ochii, oftă şi clătină din cap. 

— Da, ar fi cât se poate de rău - conveni Grothus. 

— Vă aduceţi aminte că s-a scris în ziare despre nişte 
gaze asfixiante, invenţia englezilor? Mi se pare că au fost 
descoperite încă în patruzeci şi doi... 

— Da, da! Şi aliaţii au adus în Crimeea un transport 
întreg de bombe umplute cu aceste gaze! 

— Mi-a scris însă cineva că aliaţii nu mai folosesc 
bombele acestea... Ce-i drept, ele sunt foarte urât 
mirositoare, dar se spune că mirosul lor nu omoară... 

— O-o! - făcu Sacken, ridicând un deget. 

— Ce-nseamnă pentru soldatul rus mirosul răău! 
Hm... hm... Au şi găsit cu ce să-l sufoce pe soldatul rus! 
Dar montgolfierele... ştii dumneata, dragul meu Grothus, e 
cu totul altceva... 

De la Duvankoi, tirul tunurilor mari - deşi rar - 
începuse să se audă foarte desluşit. Gând peste vreo trei 
ore tarantasul lui Sacken ajunse pe Partea de Nord, de 
unde se deschidea panorama măreaţă a Sevastopolului şi a 
golfului, duelul de artilerie devenise foarte viu şi atenţia lui 
Sacken fu atrasă de nişte nouraşi albi de fum, provocaţi de 
o canonadă în larg. 

— Ce-o fi pe acolo? Ia vezi, Grothus, că ochii dumitale 
sunt mai ageri decât ai mei! Ar părea că are loc o 
adevărată bătălie navală, ce zici? 


— Văd trei vase cu aburi, dar ale cui sunt şi încotro 
trag nu pot să-mi dau seama - răspunse Grothus. 

— Nu, ştii... Asta... asta mă pasionează extraordinar! 
- rosti Sacken de vreo două ori, aproape extaziat, fără să-şi 
ia de la mare ochii lui saşii şi bulbucaţi, depărtaţi unul de 
altul pe faţa-i rotundă şi rasă, tânără, cu mustăţile mici, 
roşcate şi pleoştite. 

În clipa aceea, însă, priveliştea aceasta nu pasiona 
numai pe Sacken. Cele ce se petreceau în larg erau 
urmărite cu cel mai viu interes de întregul oraş. 

2 

Flota rusă din Marea Neagră părea atât de temeinic 
închisă în golf, în primul rând, de zidul vaselor proprii 
scufundate în septembrie, încât aliaţii nu o mai socoteau 
ca o forţă activă. 

Vasele acostate izbucni o coloană de vapori, semn că 
un proiectil de pe „Hersones” îi străpunsese cazanul de 
aburi. 

Bombardarea taberei franceze provocă acolo o mare 
zăpăceală, dar „Meghera” ieşi din raza focului lui 
„Vladimir”, profitând de superioritatea vitezei sale. Vasele 
de război franceze, care staţionau în golful Kamâşevaia, 
auzind detunăturile şi recepţionând semnalele, se grăbiră 
să vină în ajutor, iar dinspre gura Kacei porni un mare vas 
cu aburi. În afară de ele, alte două vapoare engleze - care 
în vremea aceea manevrau în larg - şi unul francez, pe 
care se putea distinge prin lunetă pavilionul de viceamiral, 
schimbară direcţia şi începură să se apropie de locul 
luptei. 

În felul acesta, vasele inamice se îndreptau din trei 
părţi împotriva celor două sprintene vapoare ruseşti. 
Zâmbind pe sub mustăţile-i voiniceşti, Butakov dădu 
semnalul de retragere spre Sevastopol şi „Vladimir” porni 
în coloană de siaj pe urma „Hersonesului”. 

Un vas englez cu viteză mare apucă să se apropie de 
„Vladimir” la distanţă de tir eficace. „Vladimir” se apăra 
trăgând din tunurile de la pupă. În sfârşit o pârâimă şi 
singură ghiulea îi lovi arborele artimon1), frângându-i o 


parte din catarg, rupse câteva parâme şi se duse să „se 
adape”. 

Vapoarele se întoarseră în golf, fără să piardă niciun 
om. Nahimov mulţumi echipajelor şi dădu ordin să se dea 
matrozilor câte un pahar de votcă în plus, peste raţia 
zilnică. 

3 

La vreo două zile de la sosire, Osten-Sacken - 
primind toate documentele de la Moller şi de la şeful său 
de stat major, Popov - anunţă prin ordin 

Catargul din spate. (N. red. rom.). 
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că a meluat comanda garnizoanei fortăreței 
Sevastopol. 

Cu ocazia prezentării obişnuite în astfel de cazuri a 
tuturor funcţionarilor superiori de la diferite instituţii, el fu 
foarte politicos cu toată lumea - aşa era firea lui - dar 
acordă o deosebită atenţie eroului de la Sinope. 
Bineînţeles, povesti entuziasmat lui Nahimov cum, abia 
sosit, avusese prilejul să admire incursiunea celor două 
vase ruseşti. 

— M-au vrăjit, ştii dumneata, m-au vrăjit cu totul, de 
parcă ar fi fost două fete frumoase! - spunea el plecându-şi 
capul într-o parte, privind înduioşat şi ducându-şi mâna la 
inimă. 

— Mărturisesc cinstit, că-mi era cam teamă pentru 
ele, când am văzut bine primejdia care le ameninţa din 
toate părţile... Ştii dumneata, mă rugam în taină să vină 
înapoi cu bine... Şi atât m-am bucurat când am văzul că s- 
au întors şi că sunt în siguranţă! Când am auzit că n-au 
avut nici pierderi, apoi, ce să zic... glorie şi cinste lor! 
Parcă au fost la plimbare! 

— Da, aşa-i, totuşi... Mda - răspunse Nahimov, 
poticnindu-se ca de obicei, dar cercetând totodată eu 
atenţie şi căutând să-şi facă o părere despre noul 
comandant al garnizoanei. 

— Mda, cred totuşi că asta a ridicat moralul trupelor. 
Trebuie să recunosc că riscul nu era mare... Echipajele pe 


vapoare sunt minunate, îşi cunosc meseria perfect, mda. 
Totuşi... trebuie să vă spun că pentru a obţine aprobarea 
acestei incursiuni am fost dator, desigur, să mă adresez 
luminăţiei sale comandantului suprem, şi cu mare greutate 
mi-a aprobat, mda!... Dar se poate fără incursiune? A te 
apăra înseamnă să ataci, nu să aştepţi să fii atacat, mda! 
Dacă am fi nvut vase cu elice, mai bune decât cele cu 
zbaturi, pe care le avem, am fi înregistrat în această 
incursiune un frumos succes... Pierdem timpul, mda - se 
întrerupse el singur, brusc. 

— Pierdem cel mai potrivit timp pentru a ataca, mda! 
Am raportat în acest sens luminăţiei sale, dar prinţul dă 
din mână şi atâta tot... Asta-i!... Tocmai acum e sezonul 
furtunilor şi nu toate vasele de transport ale aliaţilor pot 
ajunge 

Vasele acostate izbucni o coloană de vapori, semn că 
un proiectil de pe „Hersones” îi străpunsese cazanul de 
aburi. 

Bombardarea taberei franceze iprovocă acolo o mare 
zăpăceală, dar „Meghera” ieşi din raza focului lui 
„Vladimir”, profitând de superioritatea vitezei sale. Vasele 
de război franceze, care staţionau în golful Kamâşevaia, 
auzind detunăturile şi recepţionând semnalele, se grăbiră 
să vină în ajutor, iar dinspre gura Kacei porni un mare vas 
cu aburi. În afară de ele, alte două vapoare engleze - care 
în vremea aceea manevrau în larg - şi unul francez, pe 
care se putea distinge prin lunetă pavilionul de viceamiral, 
schimbară direcţia şi începură să se apropie de locul 
luptei. 

În felul acesta, vasele inamice se îndreptau din trei 
părţi împotriva celor două sprintene vapoare ruseşti. 
Zâmbind pe sub mustăţile-i voiniceşti, Butakov dădu 
semnalul de retragere spre Sevastopol şi „Vladimir” porni 
în coloană de siaj pe urma „Hersonesului”. 

Un vas englez cu viteză mare apucă să se apropie de 
„Vladimir” la distanţă de tir eficace. „Vladimir” se apăra 
trăgând din tunurile de la pupă. În sfârşit o pârâimă şi 
singură ghiulea îi lovi arborele artimon1), frângându-i o 


parte din catarg, rupse câteva parâme şi se duse să „se 
adape”. 

Vapoarele se întoarseră în golf, fără să piardă niciun 
om. Nahimov mulţumi echipajelor şi dădu ordin să se dea 
matrozilor câte un pahar de votcă în plus, peste raţia 
zilnică. 
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La vreo două zile de la sosire, Osten-Sacken - 
primind toate documentele de la Moller şi de la şeful său 
de stat major, Popov - anunţă prin ordin 
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că A preluat comanda garnizoanei fortăreței 
Sevastopol. 

Cu ocazia prezentării obişnuite în astfel de cazuri a 
tuturor funcţionarilor superiori de la diferite instituţii, el fu 
foarte politicos cu toată lumea - aşa era firea lui - dar 
acordă o deosebită atenţie eroului de la Sinope. 
Bineînţeles, povesti entuziasmat lui Nahimov cum, abia 
sosit, avusese prilejul să admire incursiunea celor două 
vase ruseşti. 

— M-au vrăjit, ştii dumneata, m-au vrăjit cu totul, de 
parcă ar fi fost două fete frumoase! - spunea el plecându-şi 
capul într-o parte, privind înduioşat şi ducându-şi mâna la 
inimă. 

— Mărturisesc cinstit, că-mi era cam teamă pentru 
ele, când am văzut bine primejdia care le ameninţa din 
toate părţile... Ştii dumneata, mă rugam în taină să vină 
înapoi cu bine... Şi atât m-am bucurat când am văzut că s- 
au întors şi că sunt în siguranţă 1 Când am auzit că n-au 
avut nici pierderi, apoi, ce să zic... glorie şi cinste lor! 
Parcă au fost la plimbare I 

— Da, aşa-i, totuşi... Mda - răspunse Nahimov, 
poticnindu-se ca de obicei, dar cercetând totodată cu 
atenţie şi căutând să-şi facă o părere despre noul 
comandant al garnizoanei. 

— Mda, cred totuşi că asta a ridicat moralul trupelor. 
Trebuie să recunosc că riscul nu era mare... Echipajele pe 


vapoare sunt minunate, îşi cunosc meseria perfect, mda. 
Totuşi... trebuie să vă spun că pentru a obţine aprobarea 
acestei incursiuni am fost dator, desigur, să mă adresez 
luminăţiei sale comandantului suprem, şi cu mare greutate 
mi-a aprobat, mda!... Dar se poate fără incursiune? A te 
apăra înseamnă să ataci, nu să aştepţi să fii atacat, mda! 
Dacă am fi avut vase cu elice, mai bune decât cele cu 
zbaturi, pe care le avem, am fi înregistrat în această 
incursiune un frumos succes... Pierdem timpul, mda - se 
întrerupse el singur, brusc. 

— Pierdem cel mai potrivit timp pentru a ataca, mda! 
Am raportat în acest sens luminăţiei sale, dar prinţul dă 
din mână şi atâta tot... Asta-i I... Tocmai acum e sezonul 
furtunilor şi nu toate vasele de transport ale aliaţilor pot 
ajunge la destinaţie, mda... Dar ce a binevoit să-nii spună 
luminăţia sa? - isprăvi cu aprindere Nahimov: - „Nu se 
poate să atacăm, zice, fiindcă infanteria a fost învățată tot 
timpul că două cartuşe de război trebuie să-i ajungă 
soldatului un an întreg pentru instrucţia de tragere, iar 
cavaleria noastră n-a efectuat nicio şarjă ca lumea, de pe 
timpul luptei de la Poltava 1”. 

— Cavaleria? - se împieptoşă deodată foarte 
războinic Sacken. 

— Dar bătălia de la Preussische Eylau). Dar şarja 
husarilor din regimentul Pavlograd asupra unui regiment 
de cavalerie francez... unde a avut loc, permiteţi să vă 
întreb? Asta s-a întâmplat lângă Frankfurt şi regimentul 
Pavlograd era comandat de maiorul Necivolodov... Au fost 
măcelăriți atunci aproape trei sute de francezi, iar vreo 
două sute au fost luaţi prizonieri împreună cu comandantul 
regimentului! Apoi, câte şarje de cavalerie s-au dat pe 
când Napoleon fugea din Rusia?... Dar toate războaiele din 
Caucaz? Se poate?! Toate războaiele acestea, pe vremea 
lui Kotlearevski, pe vremea lui Ermolov, pe vremea 
prinţului Paskevici, care pe atunci, de altfel, era numai 
conte - ba chiar simplu generalul Paskevici - toate au fost 
războaie de cavalerie! Şi când colo... când colo luminăţia 
sa, după cum spui, susţine că... că n-a avut loc nicio şarjă 


ca lumea 1 Cum vine asta, mă rog? 

Lui Nahimov i se păru că Sacken se simte chiar 
ofensat, atât pentru cavalerie cât şi pentru el însuşi. Nu 
ştia că Menşikov îl cam luase peste picior când baronul i se 
prezentase la sosire. Fire în general entuziastă, Sacken se 
simţise foarte emoţionat la gândul că se găseşte în 
Sevastopol, care din înalt ordin îi fusese încredinţat spre 
apărare şi, poate fără prea multă chibzuinţă, dar cu mult 
sentiment, spusese: 

Oraş în Prusia Orientală, lângă care s-a dat o bătălie 
între armata rusă şi armata lui Napoleon în 1807. (N. red. 
ruse.) 

— Eh, de l-am putea aduce aici pe eroul de la Odesa, 
pe sublocotenentul $Şcegolev!... De altfel, nu mai este 
sublocotenent, ci ştabs-căpitan şi poartă „Sf. Gheorghe” 
pentru fapta lui eroică. 

— Poate că ar fi şi mai bine - îi luă răutăcios vorba 
din gură Menşikov - să fie adus aici egumenul mânăslirii 
Solovetki, cum naiba îi zice...? Dacă i-a respins el pe 
englezi, de la mănăstirea lui, bineînţeles că i-ar respinge şi 
pe aliaţi de la Sevastopol! 

Acum, când făcuse cunoştinţă cu uriaşele proporţii 
ale asediului şi apărării Sevastopolului, Sacken îşi dădea 
seama că n-o nimerise tocmai bine cu eroul de la Odesa, 
totuşi replica lui Menşikov i se păruse lipsită de tact. 

— Cavaleria ar fi putut să facă treabă la noi în bătălia 
de la Inkerman, mda - spuse Nahimov. 

— Personal, desigur, mă pricep prea puţin, dar 
generalii infanterişti susţin că dacă toată cavaleria 
noastră, care se ridică la peste şapte mii de săbii, ar fi 
pornit asupra Balaklavei, victoria ar fi fost a noastră... şi 
deplină, mda! Vedeţi, însă, că... nu ştiu de ce... nu s-a 
întâmplat aşa... Acum nu o mai avem - a fost deplasată 
spre Eupătoria, unde se aşteaptă o nouă debarcare, ca să 
ne taie de Perekop... Eh, nici furajele nu ajungeau pentru 
atâta mulţime de cai... Râul Ciornaia acum este de 
netrecut... S-a încercat să se constituie poduri, dar apa le 
rupe şi le duce, mda... O căruţă cu trei cai aducea dinspre 


Inkerman caşă pentru detaşamentul de la Ciorgun şi a vrut 
să treacă prin vad, dar n-a putut! Apa a luat şi căruţa şi 
caşa, mda 1 Acum, timpul pentru un nou atac cu forţe mari 
din partea aceea a trecut, mda... Nu sunt posibile decât 
incursiuni mărunte, iar pentru asemenea incursiuni, 
împuternicirile dumneavoastră, în calitate de comandant al 
garnizoanei, sunt cu totul suficiente, mda. Nu trebuie să-i 
lăsăm în pace, pe aliaţi... Trebuie zgâlţâăiţi şi scuturaţi 
mereu, fie cât de puţin, mda I 

Şi Nahimov schiţă un gest energic cu mâna dreaptă, 
ca şi cum ar fi apucat pe cineva de chică şi l-ar fi 
scuturat... Sacken se arătă până la urmă de aceeaşi 
părere, şi într-adevăr, prima incursiune după sosirea lui fu 
fixată chiar pentru a doua zi, dinspre bastionul nr. 3. 

Seara târziu, pe la ora unsprezece, înainte ca 
detaşamentul de voluntari să pornească în direcţia 
redutelor franceze, însuşi noul comandant al garnizoanei. 
Işi exprimă dorinţa neclintită de a binecuvânta pe 
participanţii la incursiune. 

Inalt, dar cam slab, cu ochi albaştri şi cu favoriţi 
blonzi - ceva mai lungi decât cei obişnuiţi - prinţul 
Vasilcikov, cu toată seriozitatea argumentelor lui de şef al 
statului major, încercă să-i schimbe hotărârea, dar nu 
reuşi. Dimpotrivă, fu nevoit să-l însoţească pe Sacken, 
întrucât, venit la Sevastopol cu mult înainte, era de 
presupus că ştie drumul spre bastionul nr. 3. În afară de el, 
Sacken mai era însoţit de Grothus şi de aghiotantul 
imperial Den. 

Noaptea, însă, era departe de a fi luminoasă. 
Mergeau toţi călări, dar calul bătrânului general de 
cavalerie se poticnea mereu, iar odată dădu pe neaşteptate 
într-un şanţ, fiind cât pe-aci să-l răstoarne pe călăreț. 

— Hm... Ciudat! - spuse gânditor Sacken. 

— Mergem, oare, unde trebuie? 

— De mers, mergem chiar acolo, dar pentru ce 
mergem... asta-i întrebarea! - răspunse nemulţumit 
Vasilcikov. 

— Cu atât mai mult cu cât e şi periculos... Uitaţi-vă, 


obiectul acela strălucitor care zboară sus deasupra noastră 
nu este un meteor, ci o rachetă, Înălţimea Voastră! 

— Da, este o rachetă - conveni Sacken - dar cred că 
va cădea în urma noastră... 

— O alta, însă, ar putea să ne nimerească... Nu, 
hotărât lucru, facem drumul degeaba! 

— Ce zid este ăsta la dreapta noastră, nu ştiţi? - 
întrebă Sacken. 

— Aici, ia dreapta?... H o grădină, nu-i nici un zid. 

— Grădină?... Va să zică mai sunt şi grădini în 
Sevastopol - remarcă filosofic Sacken, iar calul lui se 
poticni din nou, gata să cadă pe picioarele dinainte. 

— Poate că ai să-l convingi dumneata să nu meargă 
mai departe - şopti Vasilcikov la urechea lui Den. 

— Arc orbul găinilor, nu vede nimic şi. omoară calul 
de pomană. 

Den, care îl cunoştea încă din Odesa pe Sacken şi pe 
nevasta lui, Anna Ivanovna, pe care acesta o iubea la 
nebunie, recurse la ultimul mijloc: 

— Dacă veţi merge acolo, pe bastion, unde este atât 
de periculos - se adresă el solemn lui Sacken - şi dacă vi 
se va întâmpla, doamne fereşte, vreo nenorocire, ce-am să 
spun Annei Ivanovna când are să mă întrebe de ce nu v-am 
făcut să renunţaţi? 

Fraza aceasta lungă, rostită pe un ton solemn în 
întunericul adânc şi, în special, amintirea Annei Ivanovna, 
avu efectul dorit asupra lui Sacken. 

— Ah, Anna Ivanovna, da, da... Ai dreptate, prietene! 
Era cât pe-aci să fac o mare prostie! - răspunse din inimă 
Sacken şi, căutând ipe bâjbâite mâna lui Den, i-o strânse 
cu putere, apoi întoarse calul, care mergea acum fără să se 
mai poticnească. 

La bastionul nr. 3 fu trimis ca reprezentant al 
superiorului său numai Grothus, însoţit de doi jandarmi. 
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Locotenent-colonelul Den, unul dintre numeroşii 
aghiotanţi imperiali ai lui Nicolae, fusese trimis la 
Sevastopol cu puţin timp după bătălia de pe Alma şi 


rămăsese în suita lui Menşikov ca ochii şi urechile ţarului. 
Ochii şi urechile acestea tare nu-i plăceau lui Menşikov şi 
de fiecare dată când apărea vreun nou aghiotant imperial, 
el făcea o strâmbătură acră şi întreba lungind cuvintele cu 
un ton tragic: „Ce nevo-o-oie e-este de el?” şi căuta să-i 
dea vreo delegaţie înăuntrul Crimeii, cât mai departe de 
Sevastopol. Ştia deja că fiecare raport al unui asemenea 
trimis al ţarului, despre cele văzute la Sevastopol, dădea 
naştere totdeauna la noi ordine din partea lui Nicolae, 
privind felul cum ar trebui să acţioneze Menşikov în 
calitate de comandant suprem, în vreme ce acesta - aşai 
se părea - vedea mult mai bine situaţia pe teatrul de război 
decât ţarul, din Gatcina lui, şi acţiona încordându-şi toate 
forţele. 

Această încredere în infailibilitatea acţiunilor sale 
personale îl înrudea cu Nicolae. 

Cu vreo patru ani înainte de începutul războiului 
Crimeii, tatăl lui Den, general de geniu, inspectase 
fortificațiile terestre ale Sevastopolului şi se prezentase la 
Nicolae, raportându-i că acestea sunt extrem de slabe. 

— Şi ce-ai fi vrut să mai vezi acolo? - îl întrebase 
ţarul. 

— Aş fi dorit să văd Sevastopolul o adevărată 
fortăreață, adică nu numai o fortăreață maritimă, ci şi de 
uscat - răspunse generalul. 

— Am impresia că împrejurimile Sevastopolului au 
fost parcă înadins create de natură, ca să fie întărite cât de 
cât, ca să fim liniştii în privinţa sorții oraşului. 

— Şi unde anume crezi că ar trebui făcută linia de 
fortificaţii? - întrebă ironic ţarul. 

— În ansamblul fortăreței, sire, aş introduce neapărat 
şi Inkermanul, înălțimile Fediuhin şi dealul Săpun, poziţii 
atât de puternice prin configuraţia terenului... Acolo, pe 
pantele lor de răsărit, aş instala linia forturilor înaintate, 
iar de la Sevastopol spre ele aş construi şosele pentru o 
comunicaţie comodă. Apoi, o a doua linie de forturi aş 
ridică-o pe înălțimile mai apropiate de oraş, ca Dealul 
Verde, dealul Rudolf... 


Nicolae îl întrerupse pufnind în râs: 

— Şi împotriva cui, împotriva tătarilor din Crimeea 
vrei să construieşti  forturile  acestea?... Cheltuială 
zadarnică! Tătarii sunt supuşi şi liniştiţi. lar într-un 
eventual caz, pentru ei este cu totul de ajuns ceea ce avem 
la Sevastopol... 

— La tătari, mă gândesc cel mai puţin, sire... Ba chiar 
nu mă gândesc deloc la ei - spuse Dentatăl. 

— Nu demult însă, am avut ocazia să citesc 
însemnările generalului francez Marmont,) scrise încă pe 
la 1830. El prezicea că, dacă va începe un război între 
Franţa şi Anglia - pe de o parte - şi Rusia pe de alta, arena 
acestui război va fi Sevastopolul, iar apoi întreaga Crimeie. 

— Şi n-ai găsit ceva mai bun decât să dai importanţă 
prorocirilor prosteşti ale unor - mormoni, 2) - replică 
Nicolae, de data asta cu o notă de ciudă în glas, cu aceasta 
încheind discuţia despre o eventuală fortificare a 
Sevastopolului de pe uscat, care ar fi putut să prevină 
războiul Crimeii, să-l amâne, sau să-i dea cu totul o altă 
întorsătură. 

S-a scumpit oare Nicolae în afectarea mijloacelor 
necesare pentru fortificaţii de proporţii mari, nu voia oare 
să dea de înţeles puterilor occidentale că admite ideea 
posibilităţii unui atac din partea lor, sau avea într-adevăr 
convingerea neclintită că nimeni: nu va îndrăzni să atace 
Rusia tocmai în acest punct? 

Este de admis mai degrabă această ultimă 
presupunere. El subaprecia pur şi simplu uriaşa flotă 
comercială a Angliei şi a Franţei ca mijloc de transport 
pentru o mare armată de debarcare, iar armatele mici - de 
douăzeci şi treizeci de mii de oameni - nu erau, fireşte, de 
temut pentru o garnizoană ca aceea a Sevastopolului. 
Nicolae nici nu concepea că la transportul tunurilor şi în 
general al tuturor mijloacelor necesare pentru asediul 
fortăreței de la Marea Neagră, ar putea lua parte mii de 
vase comer 

Marmont Auguste (1774 - 1852) - mareşal al lui 
Napoleon I, care a trecut apoi de partea Bourbonilor. (N. 


red. ruse.) 

2) Membri ai unei secte religioase din America, care 
şi-au căpătat numele după un proroc imaginar, Mormon. 
(N. red. ruse.) ciale. Detaşamentele de debarcare ale 
trupelor ruseşti - odată la Constantinopol şi de câteva ori 
în Caucaz - erau transportate de obicei, din ordinul lui, pe 
vase de război. Îşi închipuia că numai astfel se pot 
prezenta lucrurile şi din partea Franţei şi Angliei, dacă 
cumva - împotriva tuturor aşteptărilor - li s-ar năzări să 
pornească un război împotriva lui. 

Era şi rămânea conservator şi aici, cu toate că orice 
inovaţie survenită în arta militară s-ar părea că ar fi trebuit 
să fie întâmpinată cu înţelegere de el. După vizita pe care 
o făcuse în Anglia, în 1844, Victoria scrisese regelui 
Leopold al Belgiei: „Nicolae nu este prea deştept şi se 
preocupă numai de politică şi de problemele militare”. 
Totuşi, dedicând în adevăr preocupărilor militare tot 
timpul său, Nicolae, lipsit de perspicacitate, dar având o 
încredere oarbă în sine, lăsase Sevastopolul cu totul lipsit 
de apărare dinspre Partea de Sud. Dacă garnizoana 
Sevastopolului, sub conducerea lui Kornilov şi a lui 
Totleben, începuse să construiască în grabă bastioane, 
acestea nu mai constituiau nici prima, nici chiar a doua, ci 
a treia şi ultima linie de forturi în imediata apropiere de 
oraş şi de toate centrele vita! e ale fortăreței şi ale 
portului, ceea ce contrazicea complet tactica de apărare a 
cetăților, elaborată în decursul veacurilor, dar de împins 
mai departe linia bastioanelor nu mai era posibil. 

În timpul acesta, aliaţii blocau Sevastopolul - deşi 
numai dintr-o singură parte - respectând riguros regulile 
războiului de asediu. Conduşi de experimentatul inginer 
militar francez Bizot, ei se apropiau repede de bastioanele 


ruşilor. 
Zigzagurile aproşurilor) - oricât ar fi întârziat munca 
la ele din cauza tăriei solului de piatră - înaintau 


implacabil, iar în lojamentele2) lor, paralele 
Aproşuri - lip de tranşee pentru apropiere; se făceau 
în formă de zigzag, pe măsura apropierii de fortificația 


asediată. (N. red. ruse.) 

2) Lojament - tranşee pentru protecţia tunurilor şi 
cameliilor. (N. red. ruse.) cu liniile de apărare ruseşti, se 
ascundeau vânătorii, şi contactul cu ei făcea ca 
incursiunile să fie inevitabile, oricât de neînsemnate erau 
capturile. 

Rar se întâmpla ca în vreo noapte să nu aibă loc 
incursiuni. Francezii şi englezii, care stăteau în tranşeele 
lor înaintate - mai ales francezii - iscau noaptea alarme 
false. Ei nu ieşeau din tranşee, ci simulau doar că pornesc 
la asalt, strigând „ura”, după ce trăgeau de zor. Acest 
„ura” era reluat de alţii, rostogolindu-se din tranşee în 
tranşee şi ridicând în picioare chiar şi acoperirile de 
infanterie de pe bastioanele ruseşti, întrucât, oricum, era 
riscant să rămâi liniştit la auzul unor astfel de strigăte 
războinice. 

În schimb, incursiunile efectuate de ruşi - după 
asemenea exerciţii ale inamicului - erau deosebit de 
reuşite. De cele mai multe ori îi găseau pe englezi dormind 
în linişte, uneori chiar mai departe de armele aşezate în 
piramide. Francezii îşi făceau însă serviciul de gardă mult 
mai conştiincios decât mercenarii capitaliştilor englezi, 
care îşi închipuiau campania lor în Rusia ca ceva 
asemănător cu o expediţie de represalii în Indiile Orientale 
- impetuoasă, fulgerătoare şi imparabilă - după care urma 
o lungă perioadă de trăindăvie plăcută pentru un şiling pe 
zi şi toate de-a gata. 


Prima incursiune de la venirea lui Osten-Sacken, care 
din pricina întunericului nu reuşise să ajungă la bastion şi 
să-i binecuvânteze pe participanţi, nu se deosebi prin 
nimic mai de seamă de cele efectuate pe timpul lui Moller. 

Se făceau incursiuni de grupe foarte mici, în frunte 
cu un singur ofiţer, dar se întâmpla, totuşi, uneori, ca în 
incursiune să meargă câte o companie întreagă de 
voluntari, adunaţi de la diferite unităţi. Incursiunea 
aceasta, de la sfârşitul lui noiembrie, era tocmai una de 
acest fel, şi la ea luau parte echipe de câteva zeci de 


oameni fiecare, adunate de la două 

7 l. popeea Sevastopolului, vol. II regimente de 
infanterie şi dintre echipajele flotei. La comanda 
incursiunii fusese numit, cum se întâmplase adesea şi mai 
înainte, locotenentul Biriulev. 

Niciodată oamenii n-au fost atât de superstiţioşi, ca 
în timp de război... Moartea planează pretutindeni şi-şi 
smulge din rânduri victimele, ba ici, ba colo... După care 
legi? Mintea omenească este astfel alcătuită, încât caută 
neapărat o lege şi în ceea ce este <întâmplător. Totuşi, 
cum se putea explica, de exemplu, faptul că bravul 
locotenent Troitki, care se strecurase la 5 octombrie în 
bateria nr. 10, sub uraganul de foc al inamicului - în 
mijlocul bombelor şi ghiulelelor care cădeau roi în jurul lui 
- se întorsese la Nahimov cu raportul asupra situaţiei la 
baterie, rămânând Tievătămat cu toţi cei cinci matrozi 
încredinţaţi lui, fiar peste câteva zile după această 
îngrozitoare canonadă, muri chiar în prima incursiune, din 
pricina unui glonte de carabină rătăcit. 

Tot atât de greu era să înţelegi, de ce tocmai lui 
Biriulev îi reuşeau din plin toate incursiunile la care lua 
parte. Matrozii observaseră acest noroc deosebit al 
locotenentului şi, mai ales când i se încredința comanda 
generală, mergeau cu el în incursiuni cu mult mai multă 
tragere de inimă decât cu oricare altul dintre ofiţerii lor, ca 
şi cum acolo unde era Biriulev, succesul era dinainte 
asigurat. 

Există astfel de favoriţi ai sorții, pe care cei din jur 
mu pot să nu-i iubească. Biriulev era frumos şi dibaci, 
capabil să-şi păstreze cumpătul într-o clipă de primejdie, 
ştia să antreneze după sine şi să cheme la vreme înapoi pe 
voluntarii săi, ştia când să le spună matrozilor o vorbă de 
duh - ca să-i facă să uite de primejdie - şi când să pună 
maximum de severitate în tonul comenzii. 

Într-un cuvânt, era ceea ce se numeşte un minunat 
Comandant de companie în luptă şi, probabil că prin asta - 
mai mult decât prin altceva - se explica misteriosul lui 
noroc la incursiuni. 


Pe la mijlocul lui noiembrie, pe când vânătorii care 
ocupau lojamentele inamice - zuavi în cea mai mare parte 
- începură să dăuneze prea de tot cu focul lor îndreptat de 
la distante mici asupra ambrazurilor şi să lovească orice 
cap ivit imprudent deasupra parapetelor, a fost nevoie să 
se sape la repezeală lojamente proprii pentru apărare, la 
vreo douăzeci de paşi de cele inamice, şi să fie trimişi în 
ele vânători. Aceştia nu erau numiţi din ordin, ci se 
ofereau voluntar. La început, au fost plastuni, apoi matrozi 
şi infanterişti. Pe vânătorii lor din lojamente, francezii îi 
numeau enfants perdus sau infernaux) - daţi naibii, diavoli 
împieliţaţi, disperaţi. Vânătorii ruşi nu căpătară însă nicio 
poreclă deosebită. Ei ştiau numai că jumătate dintre cei ce 
făceau de gardă în lojamente n-aveau să mai apuce 
schimbul şi, deci, nu se vor mai întoarce înapoi... De aceea, 
pornind spre periculosul lor post, se rugau cu sârg în faţa 
icoanei, aflată de obicei pe fiecare bastion. Lojamentele 
erau un şir de gropi mici, cât să te culci în ele, în care 
capul vânătorului abia era acoperit de pământul săpat cu 
lopata de genişti, iar gloanţele de carabine ţiuiau întruna 
pe deasupra capetelor îndrăzneţilor vânători... O neatenţie 
cât de mică, şi glontele se înfigea în cap sau străbătea 
pieptul pe lângă claviculă. În fiecare groapă stătea numai 
câte un singur voluntar, care trebuia să acţioneze pe cont 
propriu, lucru cu care nimeni nu-l obişnuia, pe soldatul rus 
în timp de pace. De oricât eroism ar fi dat dovadă în acest 
timp, el rămânea cu totul necunoscut, şi oricâtă vitejie 
personală ar fi manifestat voluntarii, nimeni nu afla de ea. 
Cu toate acestea, în locul celor ucişi sau grav răniţi, plecau 
zilnic în lojamente noi voluntari... De viteji nu se ducea 
lipsă! 

Cu atât mai mult, lipsa aceasta nu putea să se 
resimtă lângă un comandant atât de brav cum era Biriulev. 
Cel dintâi dintre aceşti viteji era matrozul Koşka. 

La bateria căpitanului-locotenent Perekomski, unde 
nimerise Koşka la începutul asediului, se ştia doar 

Enfants perdus - copii afurisiţi; infernaux - diavoli (în 
limba franceză). (N. trad.) că acestuia îi place să tragă la 


măsea, iar când avea mâncare bună putea să bea cât 
şapte... Nimeni nu băhuia însă că în acest matroz nu prea 
arătos se ascunde un viteaz, aşa cum s-a arătat deodată, 
atunci când cadavrul unuia dintre prietenii lui, ucis într- 
una din primele incursiuni alături de el, a fost expus a 
doua zi de duşmani în faţa parapetului, proptindu-l ca să 
stea în picioare... 

Recunoscând cadavrul vechiului său prieten, expus 
parcă în bătaie die joc, Koşka se întunecă. 

— Blagorodnicia voastră, îngăduiţi-mi să mă duc să-l 
iau de-acolo! - se adresă el lui Perekomski. 

Acesta se miră, neînţelegând despre ce era vorba: 

— Ce vorbă-i asta, să mă duc să-l iau? Ai înnebunit? A 
fost ucis în luptă. Vrei să te curețe de pomană şi pe tine? 

N — Poate că nu m-or curăța, blagorodnicia voastră I 
Ingăduiți-mi să mă duc, că-şi bat joc de un matroz 
cumsecade... 

— Acum nu mai este matroz, ci un trup neînsuflețit... 
Ce fel de bătaie de joc mai poate exista pentru un mort? 
Totuşi, am să raportez comandantului de sector... Dacă el 
va permite, treaba lui! Eu, însă, socotesc riscul acesta cu 
totul de prisos. 

Spre surprinderea lui Perekomski, însă, comandantul 
sectorului 3 al liniei de apărare - contraamiralul Panfilov - 
privi chestiunea aceasta altfel. Eil se arătă de părerea lui 
Koşka, socotind că batjocorirea Cadavrului ostaşului căzut 
trebuie să înceteze şi îl întrebă numai pe Koşka, cum avea 
să procedeze. N 

— lac-aşa, Inălțimea Voastră... m-oi târî până la el, 
hoaptea, iar pe urmă o iau cu el în spinare pe acelaşi drum 
înapoi... 

Lui Koşka i se păru că amiralul se distrează numai 
întrebându-l despre un lucru care era limpede şi lămurit - 
fără să mai fie nevoie de întrebări - dar amiralul spuse: 

— Noaptea, ai putea să te abaţi de la direcţia luată şi 
să nimereşti cu totul în altă parte. 

— Am înţeles să n-o iau „în altă parte”, m-aţirtteiâ—// 
voastră, dar mă gândeam să încep să mă spre ziuă. sjol 


— Atunci au să te vadă şi au să te împuşte cape un 
iepure! 

— Să trăiţi, Înălţimea Voastră, o să-mi pun pe 
deasupra mantăii un sac murdar, să nu mă deosebească de 
pământ şi, în afară de asta, să nu aduc vreo stricăciune 
echipamentului cazon... 

— Sac?... Ei, bine, dacă vrei să fii Koşka) în sac - 
zâmbi Panfilov - atunci dă-i idrumul şi târăş „te-te. 

— Am înţeles, Înălţimea Voastră, să-i dau drumul şi 
să mă târăsc I - spuse cu bucurie Koşka şi făcu stânga 
împrejur. 

Procedă aşa cum se hotărâse... îşi puse pe deasupra 
un sac murdar şi, către sfârşitul nopţii, pomi mai întâi 
aplecat, apoi târâş. 

Poziţia din faţa bateriei lui Perekomski era însă 
engleză, iar englezii nu se apropiaseră nicăieri de ruşi, atât 
de aproape ca francezii. Koşka trebui să se târască destul 
de mult iar zorile se iviră neaşteptat: de repede, căci în 
dimineaţa aceea cerul era cu totul senin la răsărit. Koşka 
vedea cadavrul prietenului său 

— Ţinta acţiunii lui - dar desluşi de asemenea şi 
silueta cenuşie a santinelei care stătea la vreo douăzeci de 
paşi de el - lângă intrarea în tranşee - şi-şi dădu seama că 
nu poate să se târască mai departe. 

Să se întoarcă însă cu mâinile goale, i se părea că 
este chiar cu neputinţă. Cercetă cu privirea locul şi văzând 
mai la o parte rămăşiţele unui zid de piatră 

— Împrejmuirea unei grădini sau poate vreo clădire 
dărâmată - el se târi spre cele câteva pietre şi se lipi de 
pământ. 

Nu-şi luase arma cu el, fiindcă trebuia să aibă 
amândouă mâinile libere ca să ducă cadavrul şi nu luase 
nici pâine, gândindu-se că se va întoarce di 

Joc de cuvinte; în ruseşte „koşka” înseamnă pisică. 
(N. red. rom.) 

mineaţa. Între timp, însă, se revărsă o zi senină şi 
începu obişnuitul schimb de focuri... Koşka se făcu una cu 
pământul în dosul pietrelor, în care se izbeau zgomotos 


uneori chiar gloanţele ruseşti, şi nicicând vreo û nu i se 
păru atât de lungă, nicicând n, a-l mai cuprinseseră atâtea 
gânduri negre. 

Dimineaţa, venind personal la bateria lui Perekomski, 
Panfilov se interesă dacă s-a întors Koşka. Perekomski, 
convins că avusese dreptate, răspunse că trebuie să fi 
pierit, fără îndoială, de pomană, fiindcă nici nu era de 
închipuit să-i reuşească această întreprindere riscantă. 

Necăjit în sinea lui că i-a permis lui Koşka această 
năzbâtie, Panfilov spuse încurcat: 

— Păcat de băiat, se-nţelege, dar ce era să fac? Nu se 
poate nici să admitem batjocorirea cadavrelor bravilor 
noştri ostaşi... Intenţiile lui au fost frumoase şi nu puteam 
să le condamn. 

Cadavrul matrozului a continuat să stea proţăpit pe 
vechiul loc în tot cursul zilei aceleia, iar acum, nu numai 
lui Koşka, ci şi tuturor celorlalţi începuse să li se pară 
revoltătoare o asemenea batjocorire a celui căzut. 

Seara, însă, când se întunecase de-a binelea, răsună 
deodată dinspre englezi un foc de arme extrem de viu, dar 
a cărui cauză şi scop nu prea erau de înţeles, şi Koşka îşi 
făcu apariţia în baterie obosit şi gâfâind, dar mulţumit, 
aducând în spate cadavrul prietenului său. 

El povesti că aşteptase până când începuse schimbul 
oamenilor în tranşeele englezilor şi atunci se târâse până 
la mort, îl luase în cârcă şi, după ce îi adusese mâinile 
peste pieptul său, o luase la fugă spre baterie. Socotise că 
englezii, fiind ocupați cu schimbul, n-au să-l observe şi, 
într-adevăr, apucase să treacă de jumătatea drumului când 
ei începură să tragă. Sarcina pe care o ducea în spinare, 
însă, îi servea ca acoperire de nădejde, primind în ea 
gloanţele, care pentru el ar fi fost mortale. 

Panfilov îl propuse la decorare cu crucea „Sf. 
Gheorghe” pentru curajul lui. 

Altă dată, lui Koşka îi veni gust să prindă neapărat un 
cal alb frumos de călărie, care scăpase cine ştie cum, 
înşeuat, din tabăra englezilor. Pesemne că aruncase jos pe 
călăreț, ocolise Dealul Verde şi se oprise tocmai între 


bateria lui Perekomski şi bateria englezilor, întorcându-şi 
capul fin, ca sculptat, pe gâtu-i mlădios, ba înspre ai săi, ba 
în direcţia ruşilor. 

— Tii, ce mai căluţ! Uite ce frumuseţe I - îl admira 
Koşka şi se adresă comandantului bateriei: - Îngăduiţi-mi 
să „abordez” calul ăla! 

— Ce-i drept, calul face - spuse Perekomski - şi eu te- 
aş lăsa, dar mi-e teamă că nu te-or lăsa englezii. 

— O să mă lase, blagorodnicia voastră I Am să mă fac 
că vreau să dezertez, iar ai noştri să tragă după mine cu 
gloanţe oarbe - şi o să iasă treaba cum nu se poate mai 
bine! 

Ochii lui Koşka ardeau... Ai fi zis că dacă nu-l lăsai, 
tot avea să se repeadă după cal, şi apoi calul ar fi constituit 
un premiu preţios. 

Perekomski îşi aminti de întâmplarea cu cadavrul 
matrozului şi dădu din mână în semn de încuviinţare, 
ordonând să se deschidă în urma lui Koşka foc cu gloanţe 
oarbe. 

Koşka se repezi spre cal cât îl ţineau picioarele. 

Englezii fură derutaţi de focul viu tras asupra lui: 
pentru ei era limpede că cineva din bateria rusească fuge 
la ei şi chiar îşi scoseseră chipiurile fluturându-le în chip 
de bun sosit. De asemenea, credeau că dezertorul se 
îndreaptă spre cal ca să sară pe el şi să gonească spre ei: 
cele patru picioare ale trăpaşului englez erau, fără 
îndoială, mult mai de nădejde decât cele două ale sale. 

Koşka ajunse fără piedică până la calul alb, care 
parcă îl aştepta, sări în şa şi o zbughi înapoi. Trăpaşul 
englez parcurse drumul de întoarcere al lui Koşka înainte 
ca englezii să se poată dumeri de cele petrecute în faţa 
ochilor lor. Deschiseră focul cu multă întârziere, când 
Koşka apucase să dispară după întărituri. 

De obicei, Koşka lua parte la toate incursiunile, 
scăpând neatins de gloanţele, de baionetele sau de săbiile 
duşmanilor şi de fiecare dată aducea în spate englezi sau 
francezi răniţi, ori două-trei carabine de-ale lor. Când nu se 
făceau incursiuni, iar nopţile erau întunecoase, se întâmpla 


să se furişeze singur până la tranşeele englezilor, aducând 
de acolo câte o carabină, lucru foarte preţios în viaţa de 
toate zilele a soldatului rus. Odată, când nu reuşise cu 
niciun chip să facă rost de carabină, cără o targă ce îi 
căzuse sub mână, făcându-şi socoteala pe drept cuvânt că 
nici targa nu este de lepădat. Scopul principal al acestor 
incursiuni ale lui Koşka făcute de unul singur era acela de 
a stârni în tabăra aliaţilor zarvă şi foc de arme care, de 
obicei, odată deschis asupra lui, se întindea pe toată linia 
asediatorilor, făcându-i să-şi irosească degeaba o mulţime 
de gloanţe, în timp ce Koşka, ajuns cu prada la ai săi, 
zâmbea ştrengăreşte şi spunea: 

— Ia te uită cum i-am golit de cartuşe pe dracii ăia!... 
Te pomeneşti că pentru mine se străduieşte atât toată 
gaşca lor! Ciudat lucru şi războiul ăsta 1 Un singur om, 
care va să zică, poate să-i alieze pe toţi aliaţii I 

Câteodată aducea pături, pe care englezii şi le 
puneau peste mantale ca pe nişte pleduri, dar prada lui 
cea mai de preţ rămânea totuşi carabinele. 

În timpul incursiunilor, fie că se făceau în echipe mari 
sau mici, toţi doreau să captureze de la duşman cât mai 
multe carabine, pe care - nu e vorba - le tăinuiau cu orice 
chip faţă de comandamentele superioare, ele rămânând la 
unitatea care le luase, fie că era un batalion de plastuni, un 
regiment de inifanterie, sau un echipaj din flotă, deşi toată 
lumea cunoştea ordinul de a se preda carabinele capturate 
în luptă, pentru a fi repartizate după aprecierea 
comandantului garnizoanei. 

Soldaţii, cazacii şi matrozii aveau o mare ciudă că 
puştile lor cu ţevile lise nu erau bune de nimic în 
comparaţie cu carabinele cu tragere lungă, care 

lo pricinuiau mult mai multe pierderi decât toate 
tunurile. aliaţilor. 

Intre timp, lui Baumgarten - eroul de la Cetatea - îi 
veni ideea de a topi gloanţele ruseşti rotunde şi de a turna 
din ele gloanţe conice, după modelul gloanţelor Minié, 
adică cu vârf ascuţit şi corp cilindric. După cum se dovedi, 
aceste gloanţe puteau să bată de două ori mai departe 


decât cele rotunde, chiar când arma avea ţeavă lisă. 
Totuşi, şase sute de paşi erau încă departe de a fi o mie 
cinci sute, iar în afară de aceasta, turnarea din nou a 
gloanţelor pentru întreaga armată nu era un lucru atât de 
uşor şi de simplu de realizat, ca pentru un singur 
regiment, cum era regimentul 'Tobolsk, în care fuseseră 
introduse de Baumgarten. 
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Biriulev nu putea, desigur, să cunoască pe soldaţii 
regimentelor Ohotsk şi Volin, care mergeau de data asta cu 
el în incursiune. În grupul lui erau Voluntari şi din alte 
regimente, dar pe matrozii săi îi cunoştea pe toţi. 

În afară de Koşka, care era nelipsit în toate 
incursiunile lui Biriulev, mai lua parte şi un matroz deja în 
vârstă, liniştit şi chibzuit, Ignat Șevcenko, un om cu pieptul 
lat şi cu o mare putere fizică, pe care, ca şi unii atleți, se 
jena să şi-o arate în împrejurări paşnice. Numai după felul 
cum îl încărcau cu prizonieri răniţi sau cu carabine - când 
se întorceau înapoi - îţi puteai da seama ce putere fără 
seamăn avea. Matrozii îl numeau „cal Vânjos de Voronej” - 
există o astfel de rasă de cai de povară. In lupta la 
baionetă, care se dădea de obicei în tranşeele inamice, el 
acţiona ca un berbec, ttupă care mergeau ceilalţi. De vreo 
patru ori, intrase în baionetele englezilor şi francezilor, dar 
rănile erau mici şi uşoare, iar după pansarea lor el apărea 
iarăşi în front şi din nou se oferea ca voluntar la incursiuni. 

Lucrurile se rânduiseră de la sine în aşa fel, încât 
Şevcenko - nerugat de nimeni - părea că-şi luase rolul unui 
unchiaş ocrotitor, pe lângă tânărul şi  impulsivul 
locotenent. Îi spunea chiar, bombănind cu blândeţe, în 
vreme ce se furişau spre lojamentele inamice: 

— Mergeţi în urma noastră, blagorodnicia voastră! 
Las c-om merge noi singuri înainte, iar dumneavoastră 
uitaţi-vă numai să fie ordine. 

Biriulev simţea că bătrânul matroz bombăne 
prieteneşte, având grijă de el, şi, desigur, nu se supăra 
pentru aceste observaţii. Il iubea pe acest „cal vânjos” care 
se întorsese odată dintr-o incursiune, trăgând după el un 


mortier de calibru mic în perfectă stare. Când în amurgul 
des care se lăsa, Biriulev luă Comanda matrozilor, el 
întrebă înainte de toate: „Şevcenko e aici?”, „Zent, 
blagorodnicia voastră!” răspunse la cinci paşi de el glasul 
gros, cunoscut, şi asta era de ajuns ca locotenentul să se 
simtă ca întotdeauna, sigur şi liniştit în preajma acestei noi 
acţiuni de noapte. 

Alături de Şevcenko mai erau însă şi alţii, matrozi 
încercaţi în incursiuni îndrăzneţe. Era subofiţerul Ribakov, 
cunoscut prin faptul că luase prizonier pe un colonel 
englez, faptă pentru care urma să primească crucea. Mai 
era şi un alt subofițer, Kuzmenkov, bătrânel şi cu chelie 
mare deasupra frunţii, dar iute şi descurcăreţ. El era acela 
care se dusese cu locotenentul Troitki să-i scoată pe 
francezi din tranşeele lor şi acum nu-şi putea deloc ierta 
cum de s-a întâmplat să lase cadavrul comandantului său 
în tranşeea inamicului. Mai era matrozul Eliseev, un om 
vorbăreţ şi şugubăţ, care era în stare să toarne la glume 
chiar când luptau la baionetă. Era Bolotnikov, care se lua 
la întrecere cu Koşka în tot felul de născociri şi şiretlicuri 
de război, al căror scop era să inducă în eroare pe inamic 
şi să se folosească pe loc de încurcătura produsă. Era un 
flăcău bine legat, care-şi purta bereta voiniceşte, trasă pe 
urechea dreaptă... 

În afară de matrozi şi de soldaţi, în total două sute 
cincizeci de oameni, mai luau parte la incursiune optzeci 
de lucrători cu lopeţi, care trebuiau să întoarcă în direcţia 
opusă lojamentele duşmanului din fata bastionului nr. 3. Că 
lojamentele vor fi cucerite nu se îndoia nimeni, 
bineînţeles... 

Începuseră îngheţurile de toamnă şi noaptea se 
aştepta să fie rece. În schimb, pământul prinsese tărie, 
noroiul de care li se făcuse lehamite tuturor dispăruse, iar 
paşii oamenilor erau uşori şi neauziţi. 

Totuşi, era încă devreme pentru incursiune şi Biriulev 
o ştia din, experienţă. După miezul nopţii trebuia să răsară 
luna ştirbă şi la lumina ei, chiar şi printre norii care 
învăluiseră cerul de jur-împrejur, se putea executa 


incursiunea mult mai bine decât pe întuneric, cu toate că 
locul din fata bastionului era destul de cunoscut. 

Locul acesta fusese văzut în fiecare zi, căci echipele 
de voluntari şi de lucrători fuseseră adunate la bateria lui 
Perekomski, unde era bordeiul lui Biriulev. Matrozii erau şi 
ei de la bateria aceasta, ca de pildă Koşka, $Şcveenko, 
Ribakov şi Bolotnikov, sau de pe bastionul nr. 3, iar soldaţii 
din regjpientele Ohotsk şi Volîn erau din iacoperirea 
acestei baterii. 

Voluntarii din regimentul Volîn erau comandaţi de 
tânărul sublocotenent Semenski, iar cei din regimentul 
Ohotsk - de două ori mai numeroşi - erau comandaţi de 
locotenentul Tokarev, dar niciunul nici celălalt nu mai 
luaseră parte până atunci la incursiuni. Biriulev trecu de-a 
lungul rândurilor controlând clacă totul e în ordine, diacă 
oamenii au destule cartuşe, dacă toţi lucrătorii au 
târnăcoape şi lopeţi, şi dacă fuseseră luate tărgi pentru 
răniţi, în număr îndestulător... Spuse soldaţilor ceea ce se 
cuvenea să le spună înainte de acţiune: care anume 
lojamente trebuiau ocupate în noaptea aceea, potrivit 
ordinului superiorilor, care pluton trebuia apoi să se 
instaleze în ele şi ce anume să facă, cum trebuiau să 
transforme lucrătorii lojamentele, astfel ca ele să fie 
întoarse cu faţa spre inamic, şi să aibă locaşuri pentru 
arme şi adăposturi care să-i acopere complet pe puşcaşi, 
apoi isprăvi cum se isprăvesc de obicei toate cuvântările 
pentru soldaţi 

— Să păstraţi rândurile, băieţi! Cot la cot, umăr la 
umăr! Altfel.ne vânează ca pe potârnichi 1 Băgaţi de 
seamă!... Dacă voi fi ucis, va lui a comanda locotenentul 
Tokarev, iar dacă locotenentului Tokarev i se va întâmpla 
ceva şi nu va mai putea să comande, îl va înlocui 
sublocotenentul Semenski! 

Cerul era învăluit îţi întuneric, trăsăturile chipurilor 
cunoscute se ştergeau chiar din apropiere, iar la douăzeci 
de paşi nu se mai putea distinge nimic. O lumină ca asta 
nu era potrivită pentru incursiune şi Biriulev adăugă: 

— Până când va răsări luna, băieţi staţi în repaus... 


Cine are tutun să fumeze, cine n-a dormit ziua să se 
aciuieze pe undeva şi să doarmă... După ce dormi, greşeşti 
mai puţin... când te scoli, eşti mai proaspăt... Nu faceţi 
zgomot şi aveţi grijă să nu se vadă la inamic focul 
ţigărilor... Când s-o da ordin de încolonare, încolonati-vă în 
grabă. 

Lăsându-i pe soldaţi să tragă un pui de somn înainte 
de incursiune, Biriulev însuşi se gândea să doarmă puţin, 
căci noaptea trecută trebuise să stea tot timpul la baterie 
şi nici ziua nu reuşise să pună capul jos. Intră în bordeiul 
său, se culcă îmbrăcat cum ei. a şi adormi îndată adânc. 

Grothus ajunse la bastionul nr. 3 tocmai când Biriulev 
dormea şi, nefiind obişnuit cu aşa ceva, fu | atât de 
nedumerit, încât însuşi amiralul Panfilov trebui să explice 
aghiotantului lui Sacken, că Biriulev ştie ce are de făcut şi 
că n-o să scape momentul potrivit pentru incursiune. 

Culcându-se, Biriulev ordonase lui Șevcenko să-l 
trezească peste două ore, când - după socoteala lui - 
trebuia să se ridice luna. 

In sfârşit, luna se înălţă mare, deşi ciuntită, iar norii 
se îngrămădiră spre partea opusă a orizontului. 

Şevcenko  deşteptă pe agentul de legătură al 
locotenentului şi amândoi reuşiră cu greu să-l trezească pe 
Biriulev, care dormea buştean. 

Când ieşi însă din bordei, strânse pleoapele, atâta 
lumină revărsa luna strâmbă, care privea pieziş la pământ. 
Curelele albe, încrucişate pe pieptul de uriaş al lui 
Şeveenko,  luceau ca ziua, baionetele soldaţilor şi 
cătărămile ele la centurile lor scânteiau, iar în ochii 
feciorelnici ai tânărului Semenski ardea parcă flacăra 
însufleţirii. 

— Tii, ce ghinion! - exclamă Biriulev întinzându-se. 

— Unde ai măturat toţi norii, Şeveenko? Acum am 
nimerit din lac în puț! 

— Noapteia e încă lungă, blagorodnicia voastră - îl 
consolă Şeveenko. 

— Poate să se mai întunece... 

— Ar fi bine să se întunece, dar dacă nu? 


Îşi scoase ceasul, care se întorcea fără cheie: era 
aproape două. Să mai aştepte, ar fi fost poate o greşeală, 
dar nici s-o pornească îndată nu se putea. Totuşi, un nor 
subţire şi albicios se apropia de lună... 

Biriulev ordonă echipelor să se adune şi să se 
încoloneze. Peste vreo zece minute toţi oamenii stăteau 
aliniaţi, aşa că Grothus putu în sfârşit să le transmită 
ordinul comandantului garnizoanei, care îi binecuvântia şi 
le ura reuşită deplină întru gloria armelor ruseşti. 

Nici după aceste vorbe solemne, însă, Biriulev nu 
îndrăzni să-şi pornească compania, iar Panfilov fu în totul 
de acord cu el. 

lată însă că după o jumătate de oră, peste nouraşul 
acela albicios, care lunecase pe deasupra lunii, începură să 
se strângă nori mai groşi. Licăririle de pe baionete şi de pe 
cătărămi se stinseră şi locotenentul Tokarev, zgribulindu-se 
din pricina frigului ce se strecura pe sub manta, spuse lui 
Biriulev: 

— Mi se pare că o să înceapă să ningă. 

— Dacă o fi aşa, e cât se poate de bine - răspunse 
înveselit Biriulev şi când, într-adevăr, începură să se 
rotească  fylgii, comandă cu glas scăzut: - Pentru 
rugăciune, descope-e... riţi 1 

Oamenii îşi scoaseră şepcile şi îşi făcură de trei ori 
semnul crucii... 

— Ăcope-e... riţi! 

Urmară apoi încă două-trei comenzi banale, dar care 
răsunară neobişnuit în inimile tuturor, şi oamenii, 
încolonaţi pe plutoane, ieşiră din fortificaţie în câmp. 

Toţi căutau să păşească altfel decât fuseseră învăţaţi 
în timp de pace - fără să bată pasul cu putere - ci călcând. 
cât se poate de uşor şi de tiptil, dar santinelele, care 
stăteau la pândă în faţa lojamentelor inamice, observară 
această masă întunecată care venea asupra lor. Erau 
lojamentele englezilor şi se putea nădăjdui că santinelele 
lor dorm. Se întâmplă însă altfel: trei împuşcături 
puternice răsunară una după alta... O rachetă de 
semnalizare se repezi în sus şi se risipi în luminiţe roşii pe 


cer, apoi după ea urmă alta şi, deodată, pe întreaga linie a 
inamicului începu un foc viu. 

Panfilov, care aştepta cuy Grothus să vadă cum se va 
desfăşura incursiunea, spuse înciudat: 

— Vezi dumneata, cum se întâmplă câteodată!... 
Ghinion I l-au observat, afurisiţii... Nu i-au lăsat să 
înainteze nici cincizeci de paşi. 

— Ce e de făcut? - se nelinişti Grothus. 

— Ce?... Simplu! Trebuie rechemaţi, să nu fie 
seceraţi degeaba... Asta-i tot ce va trebui să facem. 

Şi Panfilov trimise într-adevăr un subofiter de 
legătură în urma lui Biriulev, nu cu ordinul - ce-i drept - ci 
cu permisiunea de a se întoarce. 

Ageri/tul de legătură ajunse gâfâind la Biriulev şi 
acesta opri compania. Ascultă ceea ce-i spunea trimisul 
amiralului şi înţelese că de el depindea acum să-şi ducă 
oamenii înainte sau înapoi. îi venea greu să comande 
„stânga-mprejur” şi să-i întoarcă. Ştia însă, desigur, că pe 
mulţi dintre ei îi pândea moartea iacolo în faţă, sau 
schilodirea şi de aceea se adresă cu glas scăzut celor din 
rândul întâi: 

— Încotro să mergem, fraţilor, înainte sau înapoi? 

— Inainte! - îi răspunse fără zăbavă Koşka. 

— Koşka zice că-i mai bine înainte... Voi ce spuneţi? 

— Noaptea, toate „pisicile” sunt sure! - răspunse 
vesel Eliseev, iar cineva mai îndepărtat, din rândurile 
infanteriştilor, adăugă: 

— Toți suntem pisici! 

Şi rândurile murmurară, ca într-un suflet: 

— Toți suntem pisici! 

— Atunci, dacă toţi sunteţi pisici, înseamnă că vom 
merge înainte! Aşa să-i transmiţi înălţimii sale - se adresă 
Biriulev agentului de legătură. 

În vremea asta, ninsoarea se înteţi şi împuşcăturile 
se mai potoliră. Numai în tranşee, gorniştii sunau, iar 
santinelele strigau. 

— Înainte, mă-arş! - comandă Biriulev. 

Nu trebuiau să meargă în direcţia englezilor, ci spre 


francezi care, mult mai activi decât cei dintâi, înaintau 
către bastionul nr. 4 ducând mine, cu intenţia vădită de a-l 
arunca în aer. 

Compania lui Biriulev mergea sigură şi cu avânt, mai 
Tales că nu avea deocamdată niciun fel de pierderi, în 
ciuda focului cu care fusese întâmpinată. 

Ocoliră un grui ascuţit, poreclit Căpăţâna de Zahăr. 
După socoteala matrozilor care mai fuseseră în incursiuni, 
nu departe trebuiau să înceapă pe pantă lojamentele 
franceze, dar gorniştii nu mai sunau, iar santinelele nu mai 
strigau. Se aşternuse o linişte suspectă, încordată... 

lată însă că în liniştea aceasta răsună deodată un 
strigăt tăios şi puternic: 

— Qui vive?) 

Plutoanele din urmă încetiniră pasul, dar văzând că 
cei din faţă mergeau repede în urma lui Biriulev, porniră şi 
ele. 

— Qui vive? 

Compania înainta. 

— Qui vive? - răsună strigătul neliniştit şi puternic. 

Cine e? (în limba franceză). (N. trad.). 

III 

— Russes!) răspunse Biriulev şi îndată după asta 
strigă: 

— Ura-a! 

Şi se aruncară cu baionetele asupra lojamentelor. 

7 

Enfants perdus, care stăteau în lojamente, apucaseră 
să tragă doar o singură salvă, pripită şi dezlânată, care 
culcă la pământ numai trei soldaţi din regimentul Ohotsk. 
Aceştia fură trecuţi îndată din mână în mână până în spate, 
la tărgile trimise de Panfilov de pe bastion. Printre fulgii 
care se roteau, se vedeau zuavii fugind spre tranşee, 
aplecaţi la pământ. 

Îndată ce ajunseră, de acolo se deschise focul. 

Nu mai era nicio clipă de pierdut. Biriulev strigă: 
„Lucrătorii să vină aici!” şi doar arătă cu mâna 
subofiţerului genist lojamentele, apoi, străduindu-se fără 


să vrea să nu atingă în fugă pământul cu tocurile, alergă să 
conducă mai departe lupta, spre tranşee, unde matrozii şi 
soldaţii ajunseseră, luându-i-o înainte. 

Se gând ea tocmai la cuvintele acestea: „Să conducă 
lupta”, deşi ştia din experienţă că, îndată ce se va încinge 
încăierarea în tranşee, ea nu mai poate fi condusă. 

Incăierarea se şi încinsese în tranşee. Se auzeau 
împuşcături răzlețe, răcnete în două limbi, horcăieli, 
gemete, zăngănitul fierului, care se izbea de fier, trosnet şi 
vuiet, iar peste trei-patru minute, parte din zuavi, care nu 
apucaseră să iasă la timp din tranşee şi să fugă mai sus, în 
alt şanţ, erau înjunghiaţi. 

Zuavii ei.au însă oameni voinici şi sprinteni şi-şi 
apărau cu îndârjire viaţa şi tranşeea. Fură luaţi numai trei 
prizonieri: un ofiţer rănit şi doi soldaţi. În 

Rugşi (în limba franceză). (N. trad.) 
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schimb, printre cei dintâi, pieri sublocotenentul 
Semenski, tânărul cu ochi de fată, atât de însetat după 
fapte de arme. Mărunţel şi subţirel la trup, fusese 
literalmente ridicat în baionete şi aruncat peste parapetul 
tranşeei. Soldaţii din regimentul Volîn îl duseră pe linia 
tranşeelor cucerite, unde lucrătorii aruncau dintr-un loc în 
altul, cu „hărnicie şi cu mult spor, pământul care bufnea, 
aproape alb din pricina pietrelor calcaroase. Dar el îşi 
dădu sufletul în curând. Lucrătorii scoaseră din lojamente 
şi traseră la o parte optsprezece cadavre de zuavi 
înjunghiaţi. Ceva mai încolo zăcea al nouăsprezecelea 
cadavru - acela al fostului sublocotenent Semenski... 

Luna luminează viu numai obiectele din apropiere, în 
depărtare creând privelişti bizare. Ea este în stare să dea 
linii omeneşti tuturor tufişurilor şi tuturor bolovanilor din 
jur, îndeosebi atunci când mintea este năucită de un atac 
neaşteptat şi de propria-ţi nesocotinţă sau nereuşită. 

Gorniştii sunau alarma, rachetele ţâşneau şi se 
spărgeau undeva în adâncul poziţiilor francezilor, de parcă 
nu i-ar fi atacat o companie, ci cel puţin o divizie. 
Bineînţeles, spre tranşeele din faţă se îndreptau acum în 


grabă rezervele. 

Până când să fie aduse rezervele, din tranşeea a 
douia pornise un foc atât de viu, încât locotenentul Tokarev 
veni într-un suflet la Biriulev şi-i spuse îngrijorat: 

— Nikolai Alexeici, să dau ordin de retragere? Avem 
pierderi! 

— Ura-a I - strigă cât îl ţinu gura Biriulev, drept 
răspuns. 

Un „ura” înfrățit izbucni din toate piepturile şi, lot 
atât de înspăimântător pentru cei din tranşee, se auzi 
tropotul sacadat al câtorva sute de picioare, laie celor care 
alergau pe pământul tare. Părea că peste un minut, două, 
totul avea să se termine aici, ca şi în prima tranşee, dar 
răsună un bubuit de tun şi mitraliile doborâră deodiată 
vreo zece oameni. 

Această bubuitură, însă, nu putea să stăvilească 
atacul, întrucât năvala fusese prea îndârjită. Artifleriştii nu 
apucară să mai tragă a doua oară, că fură daţi pesle cap. 
Incăierarea din această tranşee fu şi mai aprigă decât în 
cea dintâi. Aici erau mai mulţi apărători - poate că 
apucaseră să vină în ajutor din alte şanţuri. Totuşi şi 
această tranşee fu curăţită şi vreo douăzeci de răniţi fură 
trimişi la tărgi, i: ar od. aţă cu ei încă doi ofiţeri francezi şi 
cinci soldaţi, tot. răniţi. 

Biriulev zăbovi puţin cu trimiterea răniților, dar 
Șevcenko, care se ţinuse tot timpul lângă el, îl trase de 
mâneca mantalei: 

— Ia priviţi încoace, blagorodnicia voastră, nu cumva 
francezii caută să ne încercuiască? 

Biriulev privi spre dreapta... într-adevăr, de sus 
venea o masă compactă. 

— 'Toboşarul! Umde-i toboşarul? Bate retragerea! - 
strigă el. 

Toba bătu şi goarna sună... Compania se încolona în 
grabă pe plutoane, pentru a se retrage, când Ribakov se 
apropie de Biriulev, ca să-i spună: 

— Blagorodnicia voastră, Koşka a fost rănit, dar din 
prostie nu vrea să spună că-i rănit... 


— Koşka e rănit? 

— Lucrul acesta i se părea de neconceput. 

— Unde e? A căzut? 

— Merge, dar, îl podideşte sângele... Ar putea să 
piardă tot sângele... 

— Cum a fost rănit? De glonţ? 

— De baionetă... 

În vremea aceasta, tranşeea - curățată cu câteva 
clipe mai înainte - se umpluse pesemne din nou cu zuiavii 
veniţi în fugă din spate. 

— Gloanţele începură să ţiuie din nou. Nu mai era 
însă timp să se răspundă cu foc; toată grija era să fie 
apăraţi lucrătorii. 

Trecură de prima tranşee. Acum se putea vedea bine 
că francezii, care puseseră la cale încercuirea, nu erau mai 
mulţi de o sută. 

— Pe ei, fraţilor! - strigă Biriulev. 

— Să-i luăm prizonieri! 

Din rândurile francezilor sună însă un gornist, iar ei 
cotiră repede într-o parte şi dispărură. Scopul incursiunii 
nu era să-i urmărească... Principalul era să fie 
transformate lojamentele, iar munca aceasta mergea din 
plin. 

— Koşka! Unde-i Koşka? - îşi aduse aminte Biriulev. 

— Prezent, blagorodnicia voastră! - răspunse Koşka. 

— Eşti rănit? 

— O nimica toată... O să se închege! - răspunse 
înciudat Koşka. 

— Unde eşti rănit? 

— La drept vorbind, abia m-a zgâriat, uite-aici... în 
coasta stângă... 

— Trebuie să te pansezi! 

— Am înţeles, blagorodnicia voastră, „să mă 
pansez”... Om ajunge lacasă şi m-or pansa. 

În vremea aceasta, gloanţele din tranşeea abia 
curăţită împroşcau din ce în ce mai des şi Kuzmenkov 
spuse lui Biriulev: 

— Nu se astâmpără, afurisiţii! Mi se pare că o să 


trebuiască să-i zvârlim mai încolo! îmi daţi voie, 
blagorodnicia voastră, să mă duc cu plutonul? 

— Un pluton e prea puţin, măi frate... Dacă-i de mers, 
atunci să mergem cu toţii... 

Şi Biriulev duse întreaga companie pentru a treia 
oară la lupta cu baioneta. 

Tranşeea a doua însă era ocupată numai de câţiva 
puşcaşi. Erau vreo cincisprezece oameni, care săriră pe 
parapet ca să-i primească pe atacatori ou o salvă şi apoi să 
se retragă în tranşeea ia treia. 

Biriulev fugea înaintea companiei cu sabia scoasă şi 
tocmai îşi întorsese faţa, prinzând momentul potrivit să 
strige „ura”, când Şeveenko - care nu-şi lua ochii de la cei 
de pe parapet - se smulse din rânduri şi se repezi înainte: 
observase că cea mai mare parte a armelor francezilor era 
îndreptată asupra comandantului său. Strigă doar: „Bla...” 
şi în aceeaşi clipă răsună şi salva zuavilor odată cu 
strigătul de „ura” ial lui Biriulev, reluat de toţi... de loti, în 
afară de Şeveenko, care se prăbuşi străpuns de câteva 
giloanţe... 

Întorcându-se, Biriulev se poticni de picioarele celui 
ucis şi căzu în genunchi. În jurul lui, oamenii alergau la 
atac cu armele în cumpănire, iar în urechi îl izbea din toate 
părţile un „A-a-a...” învălmăşit. Biriulev îşi aminti de zuavii 
de pe parapet, de clipa când acest blajin uriaş, care se 
purta fată de el ca un unchiaş ocrotitor, se repezise 
înainte, strigând „Bla...”, de clipa când simţise nişte 
izbituri surde în spate de la ceafă până la şale - şi 
înţelesese că Şevcenko, îndată ce văzuse primejdia care îl 
păştea, se aruncase să-l apere cu trupul lui vânjos, primind 
în pieptul său gloanţele destinate lui... Numai după ce 
străpunseseră pieptul lui Șevcenko, gloanţele acestea, 
inofensive acum, se loviseră de spatele lui, ca nişte 
pietricele. 

—  Şevcenko!... Șevcenko 1 Prietene I1... - strigă 
Biriulev zgâlţâindu-l de umărul său voinic, dar ochii lui 
Şevcenko se dăduseră peste cap, trupul i se scutura pentru 
ultima oară şi se întinse ţeapăn. 


Observând că locotenentul căzuse, Bolotnikov se opri 
lângă el. Văzuse fapta lui Șevcenko şi-o înţelegea - cum 
înţelegea şi mâhnirea locotenentului - dar mai observă că 
compania trecuse ca un uragan pe lângă tranşeea a doua 
în cea de a treia şi se nelinişti. 

— Blagorodnicia voastră, blagorodnicia voastră 1 - 
spuse el, apucând de mână pe Biriulev. 

— Acum nu-il mai puteţi întoarce... e voia domnului... 
Ai noştri s-au năpustit în tranşeea a treia, să nu le vină 
cumva de hac acolo I 

Biriulev se ridică. Într-adevăr, încăierarea vuia deja 
depiarte... Alergă înainte, ca şi mai adineauri, pe vârfurile 
picioarelor, zvârlind din fugă lui Bolotnikov: E 

— Să nu uiţi unde l-am lăsat pe Şevcenko!... II vom 
lua mai târziu!... 

Moartea lui Șevcenko îl îndârjise. Alerga să se 
răzbune pe francezi. Dar până să ajungă la tranşeea a 
treia, se isprăvise cu zuavii de acolo. Rămânea numai să-şi 
adune plutoanele şi să-şi culeagă răniții pentru a se 
înapoia. 

Plutoanele se încolonaseră şi răniții fuseseră trimişi 
înapoi, când dinspre tranşee răsună o comandă tăioasă: 

— En avant!) 

Biriulev se întoarse: un ofiţer înalt stătea pe parapet 
cu câte un pistol în fiecare mână, dar cei cărora le 
comiandia nu porneau, nu apăreau... Dacă era numai un 
grup mic, ajuns de la rezerve, sau dacă era numai acest 
ofiţer, scăpat prin fugă din tranşeea condamnată şi care 
voia acum să facă paradă de vitejia lui, nu se putea şti... El 
trase din amândouă pistoalele deodată şi fu dat ca un 
glonte să nimerească drept în fruntea bombată a lui 
Bolotnikov, care-şi purta totdeauna bereta atât de 
voiniceşte. Matrozul fu ucis pe loc, iar ofiţerul francez se 
făcu nevăzut... În urmărirea lui, se năpusti însuşi Biriulev 
cu un pluton întreg, dar nu-l mai putură ajunge şi, afară de 
asta, nici nu ştiau încotro s-o apuce ca să-l ajungă... 
Apăruse parcă înadins ca să-l omoare pe bravul Bolotnikov 
şi apoi să dispară de paRcă ar fi intrat în pământ. 


La întoarcere, oamenii duceau cadavrele 
sublocotenentului Sememski, al lui Bolotnikov şi trupul 
foarte greu al lui $Şeveenko... De asemenea şi toate 
carabinele culese prin tranşee. 

Între timp, lojamentele fură întoarse şi în ele rămase 
un pluton de apărare. Scopul incursiunii fusese atins. 
L.ojamentele din faţa bastionului nr. 4 c. naii acum împinse 
înainte cu vreo treizeci de paşi. Părea o nimica toată, dar 
aceşti treizeci de paşi îi costaseră scump pe francezi, care 
pierduseră cel puţin o sută de oameni ucişi şi zece 
prizonieri, dintre care trei ofiţeri. În compania lui Biriulev 
se numărară şapte morţi şi treizeci şi patru de răniţi... 

Înainte (în limba franceză). (N. trad.) 
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Când raportul cu privire la incursiune ajunse prin 
Grothus şi prin amiralul Panfilov la Osten-Sacken, acesta 
se înduioşă nu atât de succesul locotenentului Biriulev, cât 
mai mult de moartea eroică a matrozului Șevcenko. 
Credincios concepţiei sale, însă, că orice erou. rus trebuie 
să fie exemplar de religios, în raportul său către 
comandantul suprem, el adăugă cuvintele „făcându-şi 
cruce”: „Făcându-şi cruce se aruncă”... Cuvintele acestea 
apărură şi în „Ordinul comandantului suprem al forţelor 
militare, terestre şi navale, din Crimeea”, dictat furierului 
chiar de Menşikov. 

Iată acest ordin: 

„Camarazi! Zi cu zi vă arătaţi a fi adevăraţi ostaşi 
ruşi, viteji şi neclintiţi. Zi cu zi faptele voastre uimitoare 
sunt demne de toată stima. A vorbi de fiecare în parte, ar fi 
imposibil, dar sunt fapte de vitejie care trebuie să rămână 
pentru totdeauna în memoria noastră, şi în acest scop vă 
anunţ că matrozul Ignati Șevcenko, din echipajul 30 de 
marină, aflându-se în toate incursiunile lângă locotenentul 
Biriulev, a dat o deosebită pildă de vitejie şi de abnegaţie. 
După ce voinicii noştri l-au zvârlit pe inamic prin luptă 
corp la corp din tranşee, cincisprezece francezi, 
retrăgându-se, au ochit pe locotenentul Biriulev şi pe 
însoțitorii lui. Șevcenko a fost cel dintâi care a observat 


primejdia ce îl pândea pe superiorul lui. Făcându-şi cruce, 
s-a aruncat spre el, l-a acoperit cu trupul şi ia primit în 
pieptul lui vitejesc glonţul care inevitabil trebuia să-l 
doboare pe locotenentul Biriulev. Şevcenko a căzut ca un 
adevărat om curajos şi ca un drept credincios. 

„Dând ordin să fie căutată familia lui, care are toate 
drepturile de a se folosi de mărinimia preamilostivului 
nostru împărat, mă grăbesc, dragii mei camarazi, să vă 
comunic aceasta, să vă felicit că aţi avut în rândurile 
voastre un astfel de camarad, de care trebuie să fâti 
mândri. 

„Ordinul acesta să fie citit în toate echipajele, 
batalioanele şi escadroanele. 

General-adjutant prinţ Menşikov”. 

Cuvintele „ca un drept credincios” fuseseră de 
asemenea luate de Menşikov din raportul lui Sacken, dar 
raportul acesta, bazat pe raportul locotenentului Biriulev, îl 
făcuse desigur pe luminăţia sa să rămână pe gânduri. El 
cunoştea regula lui Suvorov - inclusă chiar în „îndreptarul 
tânărului soldat”: „Chiar de-ar fi să pieri în luptă, ai grijă şi 
salvează-ţi camaradul”. Totuşi, nu prea credea că soldatul 
rus ar fi capabil de astfel de acte; însuşi tonul solemn al 
acestei reguli laconice nu se potrivea deloc cu intelectul lui 
sceptic şi ironic. Om de o vastă cultură - lucru oare nu i se 
poate nega - el îşi însuşise destul de bine proza războiului, 
dar îi scăpase cu totul patosul lui, îndeosebi patosul 
războiului de apărare, pe care îl ducea acum el însuşi. 
Războiul cu turcii, lia care luase parte în anii de maturitate 
ai vieţii sale - când avusese de asediat Anapa şi Varna - 
fusese un război ofensiv, iar formaţiile de luptă ruseşti din 
ultima vreme fuseseră parcă înadins concepute astfel, 
încât să se bizuie pe spiritul de turmă, nelăsând niciun loc 
deosebit eroismului personal. 

Până la războiul Crimeii, Menşikov se purtase atât 
faţă de matrozi, cât şi faţă de soldaţi, cu o totală 
indiferenţă, ca un şef suprem... Stătea deasupra lor la o 
înălţime inaccesibilă, ocupând postul de ministru al 
marinei. 


lată, însă, că acum fusese legat de un mic petic de 
pământ al imperiului, de Crimeea, şi conta numai cu 
numele drept conducător al ministerului marinei, din care 
îl scosese Konstantin. cel de al doilea fiu al ţarului. 
Numirea lui în postul de comandant suprem al forţelor 
armate din Crimeea o socotise drept o retrogradare, căci 
devenea astfel subordonat ministrului de război, cu care 
până atunci fusese pe picior de egalitate. 

Chiar de 1l. a primit paşi ai războiului, când acesta 
încă nu atinsese țărmurile Crimeii, se simţise în dizgrație 
pentru a doua oară în timpul carierei sale. Era numit să 
comande o flotă, care urma să fie inevitabil blocată în 
golful Sevastopolului, şi o armată compusă din cinci-şase 
regimente şi din cinci-şase batalioane de rezervă, care 
erau condamnate la pieire în ciocnirea cu puternicele forte 
ale aliaţilor. Rolul de apărător al patriei nu numai că nu-l 
impresiona, ci, dimpotrivă, îl socotea impus de acolo, din 
Petersburg, în urma intrigilor duşmanilor lui de la curte. 

Mai mult amiral decât diplomat, el era pe deplin 
convins că prin numirea lui în postul de comandant al 
trupelor din Crimeea cineva - şi el se oprea chiar asupra 
câtorva nume - voia neapărat să-i acorde un strălucit prilej 
de a-şi păta numele său istoric... Şi reuşise... 

Bătălia de pe Alma, atacul cavaleriei engleze de 
lângă Balaklava, Inkerman, toate acestea avuseseră darul 
să-i înlăture indiferenta lui de altă dată fată de soldaţii 
ruşi... Acum, atitudinea lui faţă de aceştia - fie ei pedeştri 
sau călăreţi, era cea de dispreţ - un dispreţ pe care nu şi-l 
putea înfrânge. 

Odată, trecând călare împreună cu doi. aghiotanţi pe 
lângă un regiment abia sosit în Crimeea, din Armata de 
Sud, Menşikov fu neplăcut impresionat de faptul că 
soldaţii - care stăteau în „repaus” - se strânseseră 
grămadă şi se holbau la el. Din partea lor, aceasta era 
manifestarea unei curiozităţi desigur foarte explicabile, 
întrucât vedeau pe noul lor comandant suprem, de care 
depindea trimiterea lor în orice clipă la lupta pe viaţă şi pe 
moarte cu inamicul, dar luminăţia sa, observând aceasta, 


făcu una din renumitele lui grimase şi se adresă înciudat 
aghiotanţilor săi: 

— Qu'est ce cu'ils me veulent? 1) 

Lovi calul cu cravaşa şi o luă din loc, supărat. 

Ce vor de la mine (în limba franceză). (N. trad.) 

Soldaţii clătinară din cap şi spuseră: - Generalul ista, 
măi fraţilor, e o năpârcă scârboasă, nu-i om 1 

Desigur, Menşikov nu se îndoia că soldaţii vor 
executa orice ordin al lui, dar cum îl vor executa? îşi 
dădeia acum seama că el nu este un Suvorov şi că ei nu vor 
face din ordinul lui imposibilul, cum făceau din ordinul 
contelui de Râmnic, al prinţului de ltalial), şi numai un 
astfel de „imposibil”, după părerea lui, putea să salveze 
Sevastopolul. lată, însă, că avea în faţă raportul noului 
comandant al garnizoanei Sevastopolului, care vorbea 


tocmai despre acest  „imposibil'”, despre maxima 
suvoroviană: „Chiar de-ar fi să pieri în luptă, ai grijă şi 
salvează-ţi camaradul” - iar imposibilul acesta îl făcuse 


Ignat Şeveenko, un matroz de rând i, din echipajul 30. 

Ce-i drept, judecând după raport, el a vrut să-şi 
stalveze şi şi-a salvat superiorul, plătind cu viața, dar 
locotenentul mersese la asaltul tranşeei alături de el, prin 
urmare, îi era într-adevăr camarad, în faţa aceleiaşi 
primejdii care îi pândea... 

În ziua aceea, Menşikov se simţi mult mai bine decât 
în zilele din urmă şi-i veni gust să facă un drum până la 
detaşamentul lui Liprandi, pe Inkerman. Ziua era liniştită 
şi însorită. 

Puse cu neîncredere raportul la o parte, hotărât să 
cheme pe Biriulev şi pe Tokarev pentru un raport verhal şi 
să interogheze de asemenea pe ofiţerii şi pe soldaţii 
francezi prizonieri. 

Ştia că Sacken este predispus la sentimentalism. În 
celea ce-l privea pe Biriulev, cine ar putea dovedi că nu 
născocise pur şi simplu pe acest Şeveenko, tot aşa cum ar 
fi putut să scornească şi vreun alt detaliu senzaţional al 
incursiunii sale - fantezie să fie - aşa cum se inventau la 
comandamente rapoartele despre bătălii. 


!) Titlurile lui Suvorov. (N. trad.) 

Cum s-ar putea verifica anume câte tranşee au fost 
reocupate de francezi? Şi cum se poate verifica dacă 
matrozul Şev cenko a vrut într-adevăr, sau poate nici n-a 
avut de gând, să acopere cu trupul lui pe locotenent, de 
gloanţele vrăjmaşe? 

Matrozul acesta era mort acum, iar pe seama unui 
mort puteai spune tot ce vrei, desigur, cu atât mai mult, cu 
cât aceasta îi crea lui Biriulev o glorie - pe care o dorea, 
fără îndoială - aceea de favorit al matrozilor... Cu alte 
cuvinte, matrozii îl iubeau atât de mult încât îşi jertfeau şi 
viaţa pentru el! 

Menşikov zâmbi strâmb, punând raportul lui Sacken 
sub sulul de piele al divanului său - ceea ce însemna „la 
dosar” - şi plecă, luând dintre aghiotanţii săi numai pe 
locotenentul-colonel Panaev. 

În 1814, lângă Paris, Menşikov fusese rănit în şoldul 
stâng şi, în urma acestei răni, partea stângă a corpului îi 
era oarecum aplecată în jos. Dacă altă dată căuta în tot 
felul să ascundă acest defect fată de alţii, în ultimul timp 
însă nu se mai îngrijea de aceasta. Acum, în aerul răcoros 
şi curat şi în ziua aceea relativ senină, în vreme ce şeful lui 
se apropia de catârul lui, Panaev văzu cât era de strâmb, 
de străveziu la fată şi cât arăta de bătrân şi neputincios... 

In afară de acea rană veche, în ultima vreme - 
probabil din cauză că slăbise mult - începu să-l supere şi 
rana căpătată lângă Vama, în 1828. 

Atunci, o ghiulea îi trecuse printre picioare, mai sus 
de genunchi, smulgându-i câte o bucată de carne de pe 
ambele picioare. Rănile acelea au avut urmări serioase, 
căci împrejurările nu-i permiteau să se ocupe pe loc şi 
temeinic de vindecarea rănilor. Zăcuse un an întreg şi apoi, 
toată viaţa, avusese de furcă cu ele, când şi când. Ca să 
poată merge călare şi să nu-şi frece picioarele de şa, el 
prindea de pulpe o aparatură din speteze de lemn. 

Acum mergeau la pas şi Menşikov şedea adus de 
spate, pe catârul său. 

Panaev observă cu amărăciune, cum încetul cu 


încetul, dar implacabil, comandantul suprem ocupa tot mai 
puţin loc şi deranja tot mai puţin oamenii. Parcă se 
comprima, se usca şi se retrăgea ca un melc în găoacea 
lui, trecând în retragere în văzul tuturor. 

Spartanismul lui, care îl uimise pe Pirogov, era forţat, 
şi, bineînţeles, nu poza, nu făcea paradă cu el, întrucât nu 
de asta îi ardea acum... În realitate, nu avea unde să se 
aciuieze aici, pe Partea de Nord, deoarece căsuţa geniului, 
singura mai potrivită pentru locuit, era ocupată acum de 
marii duci. 

Ar fi putut să doarmă în cabina căpitanului de pe 
vaporul „Gromonosef, dar pentru asta trebuia să meargă 
cu şalupa şi să se urce pe punte pe scară, ceea ce lui 
Menşikov îi părea un lucru peste puteri. În afară de asta, el 
nu mai voia să deranjeze pe nimeni... 

Într-adevăr, pe măsură ce trecea vremea, tendinţa 
asta se manifesta la el tot în ai accentuat. 

Acum avea şi stat major, dar acesta era împrăştiat 
prin toată Vâlceaua Seacă... Într-o izbă mică locuia şeful 
statului major, generalul Semiakin, în alta - departe de el - 
sta şeful comisiei de aprovizionare, colonelul Wunsch, iar 
în altele locuiau ceilalţi ofiţeri din statul major. Adesea, se 
întâmpla ca Menşikov, în loc să-i cheme cu rapoartele, se 
ducea el însuşi la ei, călare pe catârul lui blând, ceea ce îi 
dăduse prilej conştiinciosului, Semiakin, să-l poreclească, 
cu spiritul său mucalit ca de ucrainean, „lisus pe asin”. Se 
întâmpla să vină la ei seara, târziu şi pe orice timp, iar 
dacă vântul îşi făcea de cap sau dacă, de pildă, ploaia 
biciuia, în faţa catârului mergea un cazac cu felinarul, iar 
pe catâr se bâţâia momâia zgribulită, înfăşurată în manta 
de ploaie... Era un semn că Menşikov se ducea la Semiakin 
sau la Wunsch, să se sfătuiască cu privire la chestiunile 
pur militare, cât şi la cele de aprovizionare a armatei. 

Datorită faptului că drumurile erau cu totul 
impracticabile - aprovizionarea era imposibilă - problema 
devenea tot mai acută, iar Panaev ştia cât de sincer se 
bucura prinţul că în sfârşit sosiseră pesmeţii mult aşteptaţi 
de la Armata de Sud a lui Gorceakov. Sosiseră abia de 


câtva timp şi căruţaşii îi aduseseră cu mare greutate, 
pierzând cu această ocazie jumătate din caii şi din căruțele 
lor, dar pesmeţii erau în sfârşit aici şi fuseseră distribuiţi 
regimentelor, care „trimiseseră după ei echipe speciale... 
Va să zică, pentru un timp oarecare, problema aceasta 
încetase să-l mai neliniştească pe comandantul suprem. 

E greu să taci când mergi pe jos sau călare, alături 
de cineva... Menşikov, însă, se obişnuise demult cu Panaev, 
om serios, citit şi care stăpânea bine pana, de aceea îi 
vorbea ca şi cum ar fi gândit cu glas tare: 

— Uite, plouă mereu, fără sfârşit şi pământul s-a 
desfundat, încât îţi vine greu să mergi şi pe catâr. Abia îşi 
trage picioarele di, n noroi, săracul... Nu se pot începe 
niciun fel de operaţiuni militare de proporţii mai mari, dar 
cei din Petersburg gândesc altfel... De ce crezi că gândesc 
ei aşa? Pentru că de aici pornesc tot felul de bârfeli, şi prin 
vorbe, şi în scris... Tot felul de minciuni! lată, după cum 
ştii, au sosit acum la Simferopol şi surorile acelea de 
caritate... Se zice că sunt, mă rog, toate, doamne de 
societate. Ei, ce au să vadă ele acolo sau aici, la noi, când 
vor ajunge? Numai grozăvii, după părerea lor... Şi au să 
scrie rudelor şi cunoştinţelor: ah, grozăvii, grozăvii, 
grozăvii!... Asta-i îngrozitor, aia-i îngrozitor, toate-s 
îngrozitoare! Rudele şi cunoştinţele au să bată toba prin 
tot Petersburgul... iar la curte de asemenea au să repete: 
grozăvii, grozăvii!... În realitate, războiul nu-i nici mai bun, 
nici mai rău decât alte războaie, din câte au fost şi din câte 
vor mai fi... Numai că războiul - aşa cum este - nu-i totuna 
cu minciunile sfruntate, care se împletesc în jurul lui... Şi 
ti-e mai mare ciudă că războiul va trece, iar minciuna 
despre acest război va rămâne 1 Minciuna va fi trecută în 
rapoarte şi în memorii, apoi istoricii vor scormoni în 
minciuna aceasta şi se vor bălăci, şi tot pe b; aza. minciunii 
acesteia vor învăţa tinerii în academiile militare din toate 
țările... Când vor fi tobă de carte şi când va începe un nou 
război, unul dintre tinerii aceştia, care au absolvit vreo 
academie militară, va conduce operaţiunile militare şi va 
comite greşeală după greşeală, iar alţii, care vor sta în 


capitală - pe la statele majore - vor vedea totul, vor 
pricepe perfect şi vor spune: „Aici s-a lucrat revoltător, 
dincolo s-a lucrat execrabil, când e limpede ca lumina zilei 
că aici trebuia procedat aşa, iar dincolo altfel, şi s-ar fi 
obţinut victoria definitivă, punându-se capăt războiului... 
la te uită, ce usucă acolo pe rogojini cazacii ăia? - îşi 
întrerupse el şirul gândurilor depănate cu glas tare, 
arătând cu ciapul spre bivuacul bateriei cazacilor de la 
Don, pe lângă care treceau. 

Panaev privi cu atenţie. Într-adevăr, pe nişte rogojini 
întinse pe pământ, se zăreau nişte grămezi negre, în care 
cazacii răscoleau cu betele. 

— Trebuie să fie tutun, luminăţia voastră - îşi dădu 
cu părerea Panaev. 

— Tutun? De unde tutun? - se întrebă Menşikov, 
privindu-l neîncrezător. 

— Pesemne de pe vasele aliaţilor, sfărâmate în timpul 
furtunii, luminăţia voastră. 

— Aha I Crezi că e tutunul aliaţilor?... Eh, bine că 
mulţumită furtunii cazacii s-au aprovizionat măcar cu 
tutun... Dar mult tutun au mai cărat 1 Ia uite, mai încolo şi 
soldaţii usucă tutun! 

Incepând cu Vâlceaua Seacă şi mai departe, până la 
înălțimile Inkerman, aflate pe malul drept al râului 
Ciomaia, se întindea tabăra armatei, care alimenta 
garnizoana Sevastopolului cu batalioanele şi regimentele 
ei. În loc de corturi aliniate, se înălţau un fel de colibe, în 
care se făcea foc în nişte mici gropi. Lângă aceste colibe, 
destul de uniforme, grămezile negre se usoau fie pe 
rogojini, fie pe saci. 

Ziua de toamnă era scurtă, iar soarele de toamnă 
nestatornic. Abia apucaseră să dea ocol taberei pe linia 
avanposturilor, când se lăsă seara. Ploaianu se pornise. 
Intorcându-se înapoi, Menşikov observă că soldaţii, care îşi 
pregăteau cina la focuri, aruncau în gamele cu mâinile 
făcute căuş, din grămezile acelea negre de pe rogojini, 
care îl intrigau atât. 

— Du-te şi vezi ce fac acolo! - spuse prinţul lui 


Panaev. 

Apropiindu-se, Pamaev văzu că pe rogojini erau 
pesmeţi şi nu tutun, iar aceşti pesmeţi erau aruncaţi în 
gamelele eu apă fiartă ca să facă din ei un fel de supă. 
Panaev ceru o lingură ca să guste fiertura, dar abia o putu 
înghiţi, atât de rău mirosea a mucegai şi ustura pe gât 
„tiuria” aceea, cum o numeau soldaţii. 

Începu să tuşească, întinse lingura soldatului care i-o 
dăduse, privin. du-l cu un zâmbet şiret. 

— Drace, dar fierbinte mai e tiuria ăştia! - spuse 
diplomatic Panaev. 

Soldatul îi prinse vesel vorba: 

— Curat aşa, cum spune zicătoarea, 'nălţimea 
voastră: „Noroc că-i fierbinte, că altfel te-ar da gata 
gustul!” 

— Ei, ce e? - îl întrebă Menşikov pe Panaev când 
acesta îl ajunse din urmă. 

Lui Panaev i se părea că o să i se facă rău din clipă în 
clipă şi, făcând o sforţare ca să-şi învingă greata, 
răspunse: 

— Sunt  pesmeţi, luminăţia voastră... Ultimul 
transport... 

— Ei, vezi? Şi spuneai că-i tutun 1 

— Sunt complet mucegăiţi şi negri... Nu seamănă 
deloc a pesmeţi... 

Menşikov se uită la el speriat şi faţa i se crispă. 

— Iată, va să zică, cu ce ne-a servit Gorceakov! Cu 
rămăşiţe! Cu putregai! Na-ţ-i ţie, ce nu-mi trebuie mic! Iar 
noi i-am mai şi mulţumit!... Poftim, cu putregaiul ăsta, va 
să zică, trebuie să hrănim soldaţii... Şi soldaţii ce zic? Nu ţi 
s-au plâns? 

— N-am auzit niciun cuvânt în sensul acesta, 
luminăţia voastră. 

— Bine, dar din cauza pesmeţilor acestora, jumătate 
din armată va intra în spitale, asta-i sigur ca lumina zilei! 
Cum se poate admite aşa ceva? Păcat că nu l-am văzut pe 
Liprandi!... Nu ştiu de ce nu mi-a raportat ce are de gând 
să facă cu pesmeţii aceştia! Nici Wuinsch n-a raportat că a 


primit pesmeti mucegăiţi!... Uite ce fel de ajutoare am! 

Nici nu apucă Menşikov să se mai calmeze, că-l 
întâlniră pe Liprandi, care fusese cu nişte treburi la Osten- 
Sacken, la Sevastopol. 

Panaev rămase uimit de liniştea cu care acest 
comandant al diviziei a 12-a, atât de grijuliu fată de soldaţi 
- după cum îl recomandase Goroeakov - primi cuvintele 
pline de indignare cu care îl apostrofă pentru pesmeţi, 
Mengşikov. 

— Luminăţia voastră, eu ştiu că pesmeţii sunt 
mucegăiţi - spuse el - dar altceva nu avem şi nici nu 
aşteptăm într-un viitor apropiat. Inseiamnă că nu mai 
rămâne decât un singur lucru, să fie mâncaţi! Soldaţii îi 
vor mânca, desigur. Numai că nu trebuie făcut caz de asta, 
luminăţia voastră. 

— Gum să nu faci caz? - strigă surprins Menşikov. 

— Ăştia nu sunt pesmeţi, ci dizenterie pe rogojini! 

— Nu-ndrăznesc, bineînţeles, s-o spun ca un sfat 
pentru dumneavoastră - zâmbi abia perceptibil Liprandi, 
care mirosea a vin - dar asta este părerea mea în această 
privinţă... Mai întâi de toate, soldatul nu trebuie 
compătimit pe faţă! În spate e cu totul altceva... Dacă-l 
compătimeşti pe faţă, începe să se vaite de două şi de trei 
ori mai mult. Şi atunci, adio disciplina militară, luminăţia 
voastră! Eu atâta ştiu: că în divizia mea se mănâncă aceşti 
pesmeţi şi nu cârteşte nimeni. Şi îi vor mânca... Le e 
foame, e adevărat! Dar soldaţii, cu cât sunt mai flămânzi, 
cu atât se înrăiesc... împotriva inamicului, nu a 
superiorilor! Nouă, ce ne trebuie de la soldat? Să fie 
îndârjit împotriva duşmanului! După astfel de pesmeţi 
lăsaţi-l să dea piept cu aliaţii, şi or să le meargă fulgii... 

Liprandi vorbea cu însufleţire, dar nu puteai pricepe 
dacă vorbeşte serios sau îşi bate joc, fiind ameţit de aburii 
vânului. 

Menşikov îl privi bănuitor şi mormăi: 

— Poate că dumneata ai dreptate şi nu trebuie făcut 
caz! - şi-şi luă rămas bun de la el, iar după o îndelungată 
tăcere îi spuse lui Panaev: 


— Da, orice s-ar spune despre soldatul rus, trebuie 
recunoscut totuşi că acest soldat rus este o fiinţă 
uimitoare! 

Intors în căscioară şi stând culcat pe divan, el dictă 
furierului ordinul de zi, privitor la fapta eroică a 
matrozului Ignati Şeveenko. 

Locotenentul Biriulev a fost înălţat la gradul de 
căpitao-locotenent, grad de ofiţer superior, iar Nicolae l-a 
numit aghiotarut-imperial. 

Capitolul VI 

COMANDANȚII SUPREMI NU  CORESPUND 
AŞTEPTĂRILOR 

1 

Sănătatea împărătesei, întoarsă din Italia, se 
înrăutăţise într-atât, încât medicii palatului se temeau de 
un deznodământ rapid şi din pricina aceasta, la 24 
noiembrie, Nicolae sosi de la Qatcinalia Petersburg, iar un 
curier imperial fusese trimis la Sevastopol după marii duci, 
ca să fie de faţă la ultimele clipe ale mamei lor. 

La plecare, Menşikov îi rugă smerit să raporteze 
ţarului că el - datorită sănătăţii zdruncinate şi bătrâneţii - 
nu mai este în stare să ducă povara de comandant suprem 
în vremurile acelea grele şi roagă să fie numit altcineva, 
căruia să-i poată preda postul său. Când marii duci îl 
întrebară pe cine ar putea recomanda în locul lui, 
Menşikov - fără să stea pe gânduri - îl indică pe Goroeakov 
al 2-lea, care avea în mână întreaga Armată de Sud şi un 
aparat de conducere al ei, bine pus la punct. 

— În loc să rupem bucățele din această armată 
pentru Sevastopol - spunea el - ar fi mult mai bine să fie 
adusă laici în întregime, împreună cu comandantul ei 
suprem, şi atunci, desigur, n-o să le vină bine aliaţilor. 

Dacă în ultimele lui cuvinte era ironie, bineînţeles, nu 
lăsă să se întrevadă acest lucru. 

La rândul său, Gorceakov tocmai soria în acel timp 
tarului că Menşikov este cu totul incapabil să stea în 
fruntea armatei care apără Crimeea, că pierzând speranţa 
de a-i mai putea respinge pe duşmani, el pierde numai 


timpul, lăsându-i să se întărească şi că din această cauză 
trebuie înlocuit cât se poate de repede. 

In aceeaşi scrisoare, cu delicateţea proprie lui, el 
lăsia să se înţeleagă că ar prelua cu bucurie asupra sa 
povara care-l încovoiase pe Menşikov şi că povara aceasta 
ar fi tocmai pe măsura puterilor lui, întrucât planul unor 
operaţiuni militare reuşite împotriva armatelor aliate era 
deja bine stabilit în mintea sa şi, bineînţeles, coincide în 
toate amănuntele cu acele „idei preţioase” cu privire la 
apărarea Sevastopolului, pe care ţarul „binevoise” să i le 
împărtăşească în scrisori. 

Plecând la Petersburg, marii duci, fireşte, îl asigurară 
pe Menşikov că este cu totul nimerit la locul său şi că ţarul 
îi va da, poate, un concediu limitat pentru a-şi restabili 
sănătatea zdruncinată de truda depusă, dar în niciun caz 
nu va fi de acord să-l recheme definitiv din Crimeea... Între 
ei, însă, îşi spuneau că bătrânului îi venise într-adevăr 
timpul de odihnă şi că din el n-a mai rămas decât o ruină 
istorică, pe cât de pitorească, pe atât de nefolositoare. 
Totuşi, posibilitatea de a schimba o ruină cu o altă 
dărâmătură - cu Goroeakov - le provoca doar un râs 
tineresc şi tot felul de spirite. 

In ziarele şi revistele ruseşti din acea vreme, se putea 
scrie numai ceea ce era permis de cei mari şi aprobat de 
cenzură. Din cauza aceasta, în presă nu ajungea nicio 
părere negativă despre Menşikov, deşi în societate circulau 
multe păreri de acest fel. 

Cu totul în altă situaţie se găseau Canrobert şi 
Raglan, adversarii lui. Organul City-ului, „Iimes”. 

U Epopcea-Sevastopolului. vol.il 

— Ziar foarte apropiat de Ministerul de război, pe 
care îl conducea ducele de Newcastle - publică în 
decembrie un articol fulminant împotriva lui Raglan. 

„Nu se mai poate nega - se scria în acest articol 

— Că expediţia din Crimeea se află într-o totală stare 
de dezorganizare. Ofițerii şi soldaţii dau dovadă de 
bărbăţie, dar toate treburile armatei expedi (ionare sunt 
neglijate  ireparabil. Armata capătă numai rafi 


înjumătăţite, iar unele regimente se întâmplă să rămână 
uneori fără alimente timp de câteva zile. Soldaţii şi o mare 
parte dintre ofiţeri sunt prost îmbrăcaţi şi încălţaţi şi nu au 
niciun adăpost împotriva ploii şi a noroiului... Din port nu 
există niciun fel de drum spre Balaklava. Trei sau patru mii 
de cai s-au prăpădit de foame şi de muncă excesivă, iar 
multe regimente au fost nevoite să înlocuiască animalele 
de povară, adică să care ele, din port în tabără, alimentele 
şi muniţiile. îmbrăcămintea de iarnă n-a fost distribuită, 
din lipsă de mijloace de transport. Mortalitatea atinge 
până la şaizeci de oameni pe zi. Lipsa se resimte în toate, 
în tunuri, în mortiere, în ghiulele, în bombe şi în 
combustibil, în materiale pentru construirea de barăci şi în 
toate cele necesare pentru existenţa armatei. Medicii sunt 
de părere că până în luna martie vor pieri două treimi din 
armată. Toţi oamenii energici cad nu în apatie, ci în 
disperare... In vremea aceasta, lordul Raglan aproape nici 
n-a mai fost zărit de la bătălia de pe Inkerman. Fie că nu 
cunoaşte cum stau lucrurile, fie că se socoate incapabil să 
facă ceva, fiapt e că se ţine deoparte... Sunt oameni pentru 
care nu ar fi o nenorocire dacă comandantul suprem şi 
cartierul său general ar supravieţui tuturor celorlalţi pe 
înălțimile de lângă Sevastopol, ar primi decoraţii şi ar fi 
gata să se întoarcă în patrie, ca să se bucure acolo de 
pensii şi de onoruri printre osemintele a cincizeci de mii de 
englezi, numai să nu fie tulburată liniştea conducerii, nici 
măcar prin vreo singură destituire sau prin vreo singură 
nouă numire... Ca şi cum, atât în timp de pace, cât şi în 
timp de război, armata n-ar fi decât un instrument al 
guvernului ca să-i avanseze pe aristocrați şi să apere 
cabinetul! Noi protestăm solemn împotriva unui asemenea 
punct de vedere 1 Socotim că armata este un instrument 
pentru apărarea tării împotriva duşmanului şi pentru 
susţinerea intereselor ei... Dacă armata suferă un 
dezastru, dacă onoarea tării şi situaţia statului englez 
trebuie salvate, este necesar să fie aruncate peste bord, 
fără ia pierde niciun ceas, toate considerentele de 
prietenie personală, de  susceptibilitate oficială, de 


sentimente aristocratice şi de servilism de curte, şi să se 
pună la conducere oameni cu experienţă, energie, 
capacitate şi demnitate, fie şi în forma cea mai aspră şi mai 
brutală. Nu există considerent mai presus de interesul 
general şi dacă el este desconsiderat, se năruie totul. 
Aşadar, nu poate exista niciun argument împotriva 
înlocuirii imediate a şefilor care s-au dovedit incapabili de 
a îndeplini funcţiile ce le-au fost încredințate pe 
considerente de protecţie, vechime şi greşită apreciere. Nu 
este nicio ruşine pentru un om, că nu posedă geniul lui 
Wellington. Din partea ministrului de război, însă, este o 
crimă să lase pe un ofiţer să nu ţină seama măcar pentru o 
zi de îndeplinirea unor sarcini, a căror neglijare a adus 
marea armată în pragul pieirii”. 

Stilul cieeronian) al acestui articol, desigur, nu 
putuse să nu-l zguduie pe bătrânul Raglan, care începu cu 
lucrul cel mai uşor: îndepărtă din armată pe 
corespondentul ziarului „Iimes”. 

Bineînţeles, răspunsul la o astfel de măsură drasică 
nu se lăsă mult aşteptat. In vremea aceea, funclona deja 
un cablu telegrafic, întins de la Balakliava a Varna şi, în 
felul acesta, armata aliată era legată cu Londra via 
Constantinopol, printr-un mijloc mult mai modern decât 
armata rusă cu Petersburgul. 

„Times” se năpusti împotriva lui Riaglan prin câteva 
îi lacuri aprige, astfel că prietenilor bătrânului mare 

Marcus Tullius Cieero (106 - 43 înaintea erei 
noastre) -orii de stat roman, renumit orator şi scriitor. 
Caracteristica utilului ciceronian este claritatea şi retorica. 
(N. red. rom.). 

şal nu le mai rămase decât să-l consoleze, amintindu-i 
că şi Wellington fusese atacat la fel în timpul războiului din 
Spania, dar mai târziu toţi s-au plecat în fa [a lui, ca în faţa 
învingătorului lui Napoleon însuşi. 

Dar acestea nu constituiau o consolare pentru Raglan 
care vedea, clar, toate lipsurile existente în aprovizionarea 
armatei engleze, dar găsea că ele nu-i puteau fi imputate 
lui, ci ministrului de război, lipsit de spirit de organizare, 


întrucât armata franceză, aflară în vecinătate - de două ori 
mai mare numericeşte decât cea engleză - privită de 
departe, avea tot ceea ce era necesar pentru satisfacerea 
nevoilor soldaţilor şi ofiţerilor şi nu ducea lipsă de nimic în 
această ţară pustie. 

Soldaţii francezi aveau o înfăţişare în aparenţă 
sănătoasă şi erau bine îmbrăcaţi. In depozitele de rezervă 
ale francezilor se găsea încălţăminte chiar pentru trupele 
de întărire turceşti, care soseau din Constantinopol de 
obicei în papuci şi nimereau de pe vapor de-a dreptul într- 
un noroi fără sfârşit, în vreme ce soldaţii englezi - slăbiţi la 
culme şi sleiţi de puteri îşi înfăşurau picioarele în fân sau 
în paie. Francezii aveau peste tot barăci, în vreme ce 
Raglan abia trimitea ia Sinope vasele de transport, după 
scânduri pentru barăci. În armata engleză rămăseseră abia 
câteva sute de cai care semănau cu nişte schelete 
ambulante, peste care s-ar fi tras în grabă pielea, la 
nimereală. Aproape din prima zi a debarcării în Crimeea, 
francezii aveau însă un număr mare de catâri sătui şi 
voinici, buni pentru orice fel de muncă grea. Pentru 
transportul poverilor, englezii trebuiau să împrumute 
mereu de la francezi catâri şi furgoane - care erau 
totdeauna în stare bună - şi chiar oameni pentru 
construirea drumurilor, în vreme ce în tabăra francezilor şi 
în toată regiunea unde se aflau trupele franceze, fuseseră 
făcute drumuri excelente. 

Desigur se resimțea faptul că timp de patruzeci de 
ani după doborârea lui Napoleon, Anglia se biţcurase de 
pace şi se gândise prea puţin la armata de uscat şi la buna 
ei organizare, acordând flotei toată atenţia. Franţa, însă, 
fără să uite de flotă, căutase totdeauna să menţină gloria 
de altă dată a armatei sale, care fusese cândva cea mai 
puternică din lume. 

Era însă ceva care depindea totuşi de deosebirea 
dintre caracterul englezilor şi al francezilor. Dacă sub 
presiunea frigului, a foametei şi a tot felul de privaţiuni, 
cei dintâi deveneau cu fiecare zi tot mai întunecaţi şi mai 
tăcuţi, ceilalţi nu-şi pierdeau veselia lor înnăscută. Dacă 


uneori, în tabăra engleză, stâirvurile cailor zăceau chiar 
lângă corturi şi soldaţii nu puteau fi convinşi să-i care de 
acolo şi să-i îngroape decât dacă erau siliţi prin pedepse să 
facă acest lucru, în tabăra francezilor exista în această 
privinţă o curăţenie incomparabilă, iar energia zuavilor - 
cunoscuţi prin apucăturile lor de jefuitori de cadavre - 
făcea ca aceştia să-i prade noapte chiar pe englezi şi mai 
cu seamă furgoanele lor care transportau rom, whisky şi 
alte băuturi „fierbinţi”. 

Dacă zuavii nu găseau că-i păcat să-şi jefuiască 
puţintel aliaţii, soldaţii francezi, în genere, se uitau la cei 
englezi cu dispreţ; iar ofiţerii francezi îi priveau pe cei 
englezi cu indulgență, aşa cum se uită într-un regiment 
ostaşii mai vechi la tinerii neinstruiţi şi încă nefamiliarizaţi 
cu milităria. 

Chiar când erau răniţi şi cădeau prizonieri la ruşi, pe 
paturile spitalelor, englezii şi francezii se deosebeau cu 
totul unii de alţii. Englezii erau morocănoşi, reţinuţi - 
aproape că nici nu vorbeau cu medicii şi nici între ei - iar 
dacă mai citeau ceva, apoi citeau numai texte „sfinte”: 
evanghelia sau psalmii lui David. Dimpotrivă, francezii 
erau foarte comunicativi, îşi presărau conversațiile cu o 
mulţime de glume, se străduiau sârguincios să-şi 
însuşească măcar douăzeci-treizeci de cuvinte ruseşti şi 
chiar acei care suferiseră vreo amputaţie şi a căror viaţă - 
în starea de atunci a chirurgiei şi a higienii - depindea de 
împrejurări excepţional de fericite nu se agăţau totuşi de 
divinitate şi citeau pe nerăsuflate din Balzac. 

Dându-şi pe deplin seama de slăbiciunea armatei lor 
în comparaţie cu cea franceză şi văzând totodată 
imposibilitatea de a spori sau de a face mai combativă 
această armată de mercenari, politicienii englezi apelau la 
Franţa, rugându-l pe Louis-Napoleon să trimită fără 
amânare tot mai multe şi mai multe întăriri în Crimeea. 

Din ordinul stăpânilor săi - bancherii din Cityl) - 
„Times” scria: 

„Chiar dacă vom face tot ce suntem în stare să 
facem, totuşi sforţările noastre vor fi neînsemnate în 


comparaţie cu ceea ce se găseşte gata pe picior de război 
la marele nostru aliat. Pentru Anglia, a trimite treizeci de 
mii de oameni în ajutorul trupelor noastre istovite şi 
împresurate în Crimeea, pare o sforţare ce depăşeşte 
posibilităţile ei, în vreme ce pentru împăratul francezilor 
este de ajuns să vrea numai şi un număr de trei ori mai 
mare de trupe va fi gata într-o săptămână pentru o invazie 
în Rusia... Ludovic-Napoleon trebuie să fie chiar mult mai 
interesat decât Anglia faţă de rezultatul final al expediției, 
întrucât armata lui în Crimeea este mult mai numeroasă 
decât a noastră. Ca şi noi, el trebuie să simtă că s-a 
angajat cu un adversar puternic într-o luptă hotărâtoare, 
din care nu mai are drum de retragere. Există alternativa: 
sau glorioşii ostaşi francezi, care stau acum în faţa 
Sevastopolului, vor trebui să rămână până la unul pe 
câmpul de bătaie, sau armata franceză trebuie întărită în 
aşa măsură, încât să capete putinţa de a începe acţiuni 
ofensive. Cu mijloacele noastre actuale, însă, atât victoria 
cât şi o retragere reuşită sunt tot atât de imposibile...” 

Astfel, în a patra lună după debarcarea trupelor 
aliate pe teritoriul Rusiei, prinţul Menşikov, pe de o parte 
recunoscuse completa sa neputinţă de a apăra 
Sevastopolul - prezentându-şi demisia - iar pe de altă 
parte, lordul Raglan - şi după el toţi conducătorii politicii 
engleze - ajunseseră de asemenea la certitudinea, că ei, 
prin propria lor putere, nu sunt în stare să cucerească 
Sevastopolul şi nici să-şi ia tăi 

Vechi cartier din Londra, în care sunt concentrate 
administraţiile băncilor şi întreprinderilor comercial- 
industriale engleze. (N. red. ruse.) păşiţa, întorcându-se cu 
bine acasă. Speranţa, reazemul belicoşilor miniştri - 
derutaţi - al ducilor englezi şi al însăşi reginei Victoria 


rămâneau numai generalul Canrobert şi Franţa - în 
persoana bancherilor ei şi a „micului” Napoleon. 
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La începutul lunii decembrie, în virtutea unor 
împrejurări neprevăzute, fu convocat parlamentul pe care 
regina Victoria l-a deschis printr-un mesaj al tronului. 


— Milorzi şi domni! - declară ea. 

— V-am adunat la o epocă neobişnuită a anului, 
pentru a lua, cu sprijinul dumneavoastră, măsuri menite a- 
mi permite să continui cu o şi mai mare vigoare şi în modul 
cel mai activ, marele război început de noi. 

Victoria voia totuşi să rămână cea mai belicoasă 
femeie din lume, cu toate eşecurile războiului din Orient, 
deşi multe locuri pe băncile deputaţilor erau goale - 
întrucât deputaţii respectivi căzuseră între timp în 
Crimeea - şi deşi vedea multe nobile lady şi mistress în 
haine de mare doliu. 

Desigur, mesajul tronului fusese întâmpinat cu o 
furtună de aplauze şi de strigăte de simpatie, 
indispensabile în astfel de ocazii. 

Anglia se obişnuise deja cu regina ei şi în multe 
privin (e o aprecia după cum se cuvine. 

Era o soţie exemplară şi nu mai puţin mamă 
exemplară a şapte copii şi nădăjduia să aibă în viitor şi alţi 
câţiva mici prinți şi prințese. Noroc că statul era bogat şi 
putea foarte bine să-i întreţină pe toţi, oricât de mulţi ar fi 
venit pe lume. 

Această fecunditate a reginei lor îi înduioşa sincer pe 
englezi, dar ei mai remarcau la ea şi faptul că se dovedise 
a fi o gospodină chibzuită şi că, în calitate de regină, îşi 
îndeplinea cu sârguinţă toate îndatoririle. 

Acum, de pildă, în vremea crâncenului război cu 
Rusia, pe care Anglia mizase foarte mult, se cuvenea sa se 
arate nespus de războinică, şi ea reprezenta cu deplină 
conştiinciozitate acest spirit războinic. 

Avea o inteligenţă ce nu ieşea din comun, nu 
manifesta nicio dorinţă care să nu fi putut fi îndeplinită, 
respecta cu sfinţenie constituţia, mesajele tronului - 
compuse în numele ei - le citea întotdeauna limpede şi 
clar, respect în d toate semnele de punctuație şi toate 
accentele, iar în parlament intra majesiuos, cum se cuvine 
să intre o regină, şi pleca în ovaţii nesfârşite, fără să se 
grăbească, ţinând capul sus. 

In ceea ce privea atitudinea consortului ei, prinţul 


Albert, nimeni nu îndrăznea să-i aducă vreo vină ei 
personal, pentru faptul că, în ciuda constituţiei engleze, 
Albert încerca să se amestece în treburile guvernării şi, în 
genere, voia mai mult decât soţul nevestei sale. 

Totuşi ea se pricepea foarte bine să se opună 
tentativelor lui de a acapara cât de cât puterea, iar printre 
membrii parlamentului, ca şi în societate, circula la adresa 
lui o maximă a nu ştiu cărui filosof de demult: „Omul se 
deosebeşte de alte animale prin faptul că, numai el are 
însuşirea de a se amesteca mereu în ceea ce nu-l priveşte 
deloc”. 

După mesajul tronului  începură şedinţele 
parlamentului. Problema recrutării de noi trupe se dovedi, 
însă - după cum se şi aşteptau - cea mai grea. Ea făcu 
chiar pe micul şi căruntul John Russell) să ia cuvântul, 
rostind cu glas stins, dar cu multă simţire, o ieremiadă 2) 
plină de mânie. 

— Când este vorba de bani - spunea el înflăcărat ca 
un tânăr, ridicând degetul spre cer - spiritul poporului 
englez apare în toată strălucirea lui! Deschideţi o listă de 
subscripţii, cereţi flanele, puddinguri, dulciuri şi vin pentru 
armată, iar el va răspunde ca 

John Russell (1792 - 1878) - om de stat englez, prim- 
ministru. (N. red. ruse.) 

2) Plângere plină de jale; cuvântul provine de la 
profetul leremiia, care a prezis pieirea anticei Iudei şi a 
jelit-o cu amărăciune. (N. red. ruse.) un singur om şi nu va 
refuza... Numai, vă rog, nu vă atingeţi de el, nu-i cereţi să- 
şi lase odăiţele confortabile şi să se expună pericolelor şi 
greutăților războiului! Vedeţi dumneavoastră, îşi iubeşte 
prea mult căminul, este cu totul cufundat în speculaţii de 
bursă de trei la sută, urăşte viaţa de tabără şi e cu totul 
nepăsător la sunetele goarnelor şi ale tobelor de luptă. O, 
mai înciape vorbă? El, va ceda, desigur, cu plăcere 
frăţiorilor mercenari nemți, apărarea şi gloria acestei 
măreţe întreprinderi, care e cucerirea Crimeii! 

Da, în parlament se ţineau discursuri în favoarea 
angajării în armata engleză a nemților, a austriecilor, a 


italienilor şi a suedezilor, cu toate că în Anglia de atunci - 
socotind şi Irlanda - erau aproape douăzeci şi cinci de 
milioane de locuitori, iar în cea mai mare dintre coloniile ei 
- în India - în cifră rotundă, erau o sută de milioane. 
Foarte puţini erau aceia pe care să-i tenteze solda care se 
plătea mercenarilor capitalului - mărită din cauza 
greutăților războiului în îndepărtata Crimeie. 

— Oricât de săraci erau irlandezii, nici la ei nu aveau 
succes cei însărcinaţi cu angajările de mercenari. 
Neaşteptat de mari se dovediseră pierderile trupelor 
engleze, atât în armata de uscat cât şi în flotă. 

Războiul fusese început cu speranţa într-un succes 
rapid şi total. Regula de aur a lui Wellington: „Inainte de 
luptă află forţele duşmanului” - fusese uitată de toţi cei 
care începuseră lupta cu Rusia... Cu aceasta, căzuseră de 
acord mulţi dintre acei care luară cuvântul la neobişnuitele 
şedinţe din decembrie ale parlamentului. 

Se recunoscu că este necesar să se susţină şi să se 
adopte propunerea unui membru al camerei comunelor, 
Robooc, şi anume să se creeze „un comitet pentru 
cercetarea cauzelor dezastrului armatei engleze în 
Crimeea”, iar Robooc însuşi fu numit preşedintele acestui 
comitet. 

Dar oricare ar fi fost cauza dezastrului armatei, în 
primul rând era nevoie ca ea să dobândească o mai mare 
putere de luptă. Aici se ascundea acel zid puternic, pe care 
n-au reuşit să-l străpungă cu discursurile lor 
experimentaţii palavragii parlamentari. 

Bancherii londonezi erau gata să acorde Franţei un 
mare împrumut în condiţii foarte avantajoase, numai ca 
Franţa să arunce în Crimeea atâtea trupe, câte vor fi 
necesare pentru a obţine acolo o victorie definitivă. 

Spre a-l îndupleca pe Napoleon să accepte această 
tranzacţie, fu trimis la Paris Palmerston1), un vechi prieten 
al acestuia şi, cum se spunea, chiar „născocitorul” lui ca 
împărat al Franţei. 

Lordul Palmerston, cunoscut om de stat englez, care 
avea atunci şaptezeci de ani, dar care nu ajunsese încă la 


apogeul gloriei sale, era nu numai născocitorul lui 
Napoleon al III-lea, dar şi unul dintre principalii autori ai 
intervenţiei franco-engleze în Crimeea. 

Cu un an înainte de începerea războiului Crimeii, 
marii întemeietori ai comunismului, Marx şi Engels, 
făcuseră în „People's Paper” un minunat portret al lui, 
inaugurând o serie de articole despre el cu următoarea 
comparaţie nimicitoare: 

«Ruggero este atras mereu de farmecele plăzrnuite 
ale Alcinei2), în dosul cărora, după cum el ştie bine, se 
ascunde o zgripţuroaică „ştirbă, chioară, respingătoare, 
lipsită de orice farmec”. Cavalerul rătăcitor este mereu 
îndrăgostit de Alcine, deşi ştie că ea a prefăcut în măgari 
şi în alte animale, pe toţi adoratorii ei de mai înainte. 
Publicul englez este un nou Ruggero, iar Palmerston o 
nouă Alcine. El ştie să pară veşnic nou, deşi are aproape 
şaptezeci de ani, iar din 1807 activează neîntrerupt pe 
arena politică. Se pricepe să trezească noi şi noi speranţe, 
legate de obicei de imaginea unui tânărr fără experienţă, 
care însă promite mult. Deşi e cu un picior în groapă, tot 
se mai aşteaptă de la el să-şi 

Henrtf Palmerston (1784 - 1865) - prim-ministru 
englez. (N. red. ruse.) 

”) Ruggero şi Alcine - eroii poemei epice „Orlando 
furioso” aparţinând lui Ariosto, cunoscutul poet italian din 
secolul al XVI-lea. (N. red. ruse.) înceapă adevărata 
carieră. Dacă ar muri mâine, întreaga Anglie s-ar mira că a 
fost ministru o jumătate de veac în cap.» 

Acest fericit irlandez a rămas însă ministru încă zece 
ani după războiul Crimeii, până când în sfârşit a murit, iar 
în ceea ce priveşte „memoria posterităţii”, a avut parte de 
ea chiar şi în Rusia; mai multe generaţii de oameni cu 
carte l-au cunoscut, datorită răspânditelor cuplete ale unui 
autor necunoscut: 

În avântul lui războinic, Palmerston cuceritor Bate 
Rusia pe hartă cu degetu-arătător. 

În aceste cuplete, numele lui Palmerston era strâns 
împletit cu cel al împăratului francez: 


De curaju-i prins, pesemne, Hop, franţuzul cu tapaj: 
Spada unchiului agită Strigând dârz: „Allons, courage!”) 

Destul fraţilor I Ajunge... Că de râsul lumii-a fi fi I 
Noi văzut-am spada asta în mâini altfel, şi mai şi... 

Dacă unchiu-nvins plecat-a Din Rusia ca un rac, La 
neipeft, şi-n depărtare, Tot o să-i venim de hac... 

Versuleţele acestea au apărut pe vremea când 
Nicolae şi Neselrode se gândeau să evite războiul cu 
Europa şi nu voiau să supere nici Anglia, nici Franţa, în 
persoana reprezentanţilor lor la Petersburg: Hamilton 
Seymour şi Castelbajac. 

Cu tot caracterul patriotic al versurilor, care în 
această privinţă nu erau mai prejos decât cântecul sol 

Cura], să mergem (în limba franceză). (N. trad.) 
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dăţesc al lui Gorceakov, ele au fost totuşi interzise 
din considerente pur diplomatice, iar autorul lor căutat de 
jandarmi. De aceea, foarte prudent, el îşi nega 
paternitatea, iar gura lumii le atribuia ba poetului-actor 
Giriigoriev, ba lui Al ferov, ba (lui Opocinin, ba altora, şi 
cum versurile erau puse sub interdicţie, se citeau şi 
seoantau în saloanele mondene... Muzica lor o scrisese 
Villebois. 

Interzicând cupletele despre Palmerston, Nicolae o 
făcea între altele şi din consideraţie pentru el însuşi. Nu se 
ştie de ce, el era convins că Palmerston - a cărui ipolitică 
timp de douăzeci de ani, cât fusese ministru de externe, se 
redusese de fapt la sprijinirea partidelor liberate din 
străinătate - are o admiraţie personală pentru el, Nicolae, 
şi deci nu va întreprinde nimic rău împotriva lui şi a Rusiei. 

Manifestarea aceasta de simpatie a lui Palmerston 
fată de Nicolae era într-adevăr atât de bătătoare la ochi, 
încât odată în parlament i se pusese o întrebare dură: nu 
cumva nobilul şi onorabilul lord se află în slujba 
împăratului rus? 

Totuşi, onorabilul lord care, chipurile, îl admira pe 
Nicolae, a fost în acelaşi timp cel dintâi care l-a recunoscut 
pe Napoleon al III-lea ca împărat al Franţei, cu toate că 


ştia perfect cum îl privea Nicolae pe prinţul Louis. 

După cum li se părea tuturor englezilor, până (în 
decembrie 1854, Palmerston era omul potrivit la locul 
potrivit, în postul de secretar (adică ministru) al afacerilor 
externe. De atunci, însă, toată lumea începu să recunoască 
- oral şi scris - că invazia în Crimeea, pusă la cale 
îndeosebi de el, se sfârşea sau ameninţa să se sfârşească 
printr-un faliment total şi că armata engleză, strânsă cu 
atâta gireutate şi trimisă acolo, aproape că nu mai exista. 

Desigur, trebuia ca tocmai el, unul dintre principalii 
iniţiatori ai războiului, să pună în bătaie tot talentul lui de 
a convinge şi de a-l influenta pe Napoleon în sensul dorit 
de cercurile conducătoare din Anglia. 

Admirabil şi spiritual interlocutor, simțindu-se 
totdeauna la largul său la orice masă, un om cu o sănătate 
încă foarte robustă - cu toată vârsta înaintată - şi cu o 
înfăţişare care te atrăgea, Palmerston ifu întâmpinat de 
Napoleon şi de împărăteasa Eugenia foarte cordial, deşi 
ţelurile vizitei lui le erau cunoscute mai dinainte şi nu s-ar 
fi putut spune că-i conveneau lui Napoleon. 

Napoleon îl cunoştea pe Palmerston desigur mult mai 
bine decât acei care. îl considerau liberal - whig, după 
partidul căruia aparţinea - şi în fruntea căruia chiar se 
afla. Pentru Napoleon, el era un tory autentic, un 
conservator. 

Işi amintea o frază rostită de el cu prilejul uneia din 
recentele lui cuvântări: „Secolul în care trăim este secolul 
progresului şi nu al refonmelor”, şi această frază era 
pentru el de ajuns. 

Il socotea pe Palmerston printre prietenii săi, pentru 
că în decembrie 1851, acesta fusese nevoit să demisioneze 
din cabinetul lui Russell şi să-şi întrerupă pentru un timp 
cariera politică, din pricina atitudinii lui entuziaste faţă de 
lovitura de stat din Franţa, care servise ca prolog la 
restaurarea imperiului. Napoleon ţinea la prietenii săi, căci 
era bănuitor şi vedea foarte puţini din aceştia în jurul său. 

Napoleon făcuse multe pentru palatul Saint-Cloudi, 
unde locuia şi în care îl primea acum pe Palmerston. Pe 


timpul lui Louis-Phiilippe, palatul acesta - fără să fi fost 
lăsat în păraginăera mult mai puţin elegant şi mai puţin 
confortabil în interior. În afară de asta, acolo era prea 
puţină ordine şi prea multă forfotă de prisos. Lucrul acesta 
îl izbi în primul rând pe diplomatul englez. Când fu 
prezentat împărătesei Eugenia, se pricepu să se minuneze 
sincer de frumuseţea, de graţia şi de amabilitatea ei. 
Aceasta crea un teren favorabil pentru viitoarele tratative 
în problema războiului din Orient, cu atât mai mult, cu cât 
distinsul oaspe din tara aliată fusese invitat să ia micul 
dejun în cercul familiei. 

Palmerston, care stăpânea perfect arta de a-şi 
ascunde giândurile până la momentul potrivit - oricât de 
importante erau ele - se miră când întâlni aceeaşi artă la 
omul care de-abia intrase în treburile şi secretele de stat. 

Înainte de micul dejun, vorbiră despre regina Victoria 
şi despre familia ei, despre prinţul Al bert, care în 
septembrie făcuse o vizită lui Napoleon şi se spunea că l-ar 
fi uimit cu cunoştinţele lui temeinice în cele mai variate 
chestiuni, vorbiră despre membrii familiei de Orleans, care 
după izgonirea din Franţa îşi găsiseră refugiu în Anglia, 
despre inovațiile aduse sub Napoleon aspectului exterior al 
palatului şi  străvechiului parc, creaţia renumitului 
grădinar Le Notre. În timpul dejunului vorbiră despre 
expoziţia universală, care se pregătea să fie deschisă în 
anul următor la Paris. De această chestiune, îndeosebi, era 
ocupată Eugenia. Ea comunică musafirului că la expoziţie 
va fi expus, printre altele, un briliant uriaş, care, după 
şlefuire, va avea peste o sută douăzeci dte carate şi va 
costa cinci milioane de franci. 

Palmerston se  extazia cu măiestrie, lăuda cu 
pricepere şi cu elegantă, urmărea ager conversaţia, 
întipărindu-şi totul în minte şi trăgea pentru sine concluzii, 
precis şi repede. Vârsta înaintată nu înfrânsese în el 
niciuna din fericitele lânsuşiri ale unei maturităţi active şi 
viguroase. 

Cunoştea desigur în toate amănuntele multe lucruri 
din cele ce auzea acum, de exemplu, despre expoziţia 


universală care se pregătea la Paris şi care, în afară de 
realizările industriei, trebuia să înfăţişeze şi succesele 
obţinute în arta mondială. Ştia că renumitul pictor german 
Cornelius îşi aduna în acest scop toate tablourile şi că va 
trimite peste două sute de piese. Ştia şi despre faptul că 
diamantul „Steaua Sudului”, fusese deja adus din Brazilia 
în Europa, de proprietarul lui, un oarecare Helfen. El 
cântărea două sute patruzeci şi patru de carate, şi după 
şlefuire urma să o întărească de două ori mai puţin, dar 
totuşi va fi un rival demn al Koh-i-nocw-ului - „Muntele de 
lumină” - care cu tirei ani în urmă fusese podoaba 
expoziţiei londoneze. Palmerston citise toate acestea în 
ziare, dar el mai aflase şi de faptul că expoziţia de la Paris 
se va amâna din pricina războiului. 

Acum îi era tare plăcui să audă de la însăşi 
împărăteasa Franţei că războiul ora război, iar expoziţia - 
expoziţie, şi că aşa cum se stabilise de la început, expoziţia 
se va deschide neapărat la 1 mai 1855, iar în vederea 
acestui eveniment, Parisul începuse să se pregătească 
foarte intens: se  măreau magazinele, hotelurile, 
restaurantele, birturile, într-un cuvânt, se prevăzuse totul 
ca să poată fi primit afluxul mare de expozanţi şi de 
vizitatori din alte oraşe ale Franţei şi din restul lumii. 

Această înştiinţare făgăduia lui Palmerston succes în 
tratativele pe care urma să le ducă cu Napoleon... Dacă 
Franţa era atât de puternică, încât războiul din Crimeea n- 
avea nicio repercusiune asupra vieţii ei interne, atunci ce 
conta pentru ea să trimită în Răsărit un număr suficient de 
întăriri, ca în scurt timp să obţină victoria hotărâtoare? 

Împărăteasa Eugenia îl fermeca cu fiece clipă tot mai 
mult, dar n-ar fi putut să-şi spună acelaşi lucru despre 
Napoleon. Acesta părea un sfinx misterios, enigmatic; aşi 
cântărea îndelung şi minuţios fiecare replică, de parcă nu 
vorbea, ci juca şah, iar în fiecare frază a lui privind 
chestiuni importante, era neapărat ceva nebulos, care se 
putea interpreta în Ifel şi chip, potrivit inspiraţiei fiecăruia. 

Când rămase în sfârşit cu monarhul Franţei între 
patru ochi, în cabinetul acestuia, Palmerston nu se mai 


simţi sigur pe el. 

Aici, până şi înfăţişarea lui Napoleon „cel mic” - lalia 
lui disproporționat de lungă faţă de picioarele scurte, ochii 
lui micşoraţi, care căutau vădit să se ascundă în desul 
pleoapelor, vorba lui domoală, rostită cu jumătate de glas, 
care tăinuia adevăratul sens undeva, departe, în spatele 
cuvintelor - toate acestea îl descurajau întrucâtva pe 
Palmerston, cu toată uriaşa lui experienţă şi capacitate de 
a nu-şi pierde niciodată cumpătul şi de a ieşi victorios din 
orice fel de situaţie... 

u degeaba, însă, era socotit şi el un ibun actor 
pentrru orice rol: urmărindu-şi interlocutorul, îi împrumută 
încetul cu încetul gesturile şi, aproape involuntar, începu 
să-şi încreţească şi el pleoapele, fără să-i scape însă nicio 
umbră de pe chipul lui Napoleoni, oricât/de fugar ar fi 
trecut ea peste faţa lui. 

Acum, când rămaseră singuri, discuţia se învârti 
exclusiv în jurul războiului şi a neprevăzutelor lui greutăţi. 

— Majestatea voastră cunoaşte, fără îndoială situaţia 
armatelor noastre de lângă Sevastopol, mult mai bine 
decât o cunosc eu, acum, când nu mai conduc politica 
externă şi nu mai stau la cârma treburilor în legătură cu 
războiul - spunea Palmerston, rotunjind cu grijă frazele. 

— După părerea persoanelor competente din Anglia, 
această situaţie... lasă de dorit. Refuz să pun insuccesele 
noastre pe seama comandanților noştri supremi. Atât 
lordul Raglan cât şi generalul Canrobert sunt oameni cu 
multă experienţă în chestiunile militare şi sunt convins că 
din partea lor au făcut tot ce s-a putut face. Totuşi, după 
trei luni de asediu, rezultatele sunt foarte modeste, ca să 
nu zic triste... Armata engleză se află într-o situaţie 
deosebit de nefavorabilă, îmbrucât este mai aproape de 
armata prinţului Menşikov şi este prima care primeşte 
loviturile atacurilor lui. Aceasta s-a resimţit deja foarte 
mult în două bătălii, îndeosebi în cea de la Inkerman, dar 
cine poate garanta că în viitorul apropiat nu o aşteaptă 
încă un atac, şi încă unul mai puternic? Atunci, sire, cu 
toată vitejia ei, cu toată fermitatea ei, ar putea să înceteze 


cu totul de a mai exista, ceea ce ar fi groaznic de 
conceput!... Totuşi, nu se poate spune că n-am făcut tot ce 
s-a putut face pentru susţinerea şi ferirea armatei noastre, 
dotând-o cu toate cele necesare! Da, am făcut tot ce ne-a 
stat în putinţă şi totuşi armata noastră se topeşte cu 
repeziciune, irezistibil, iar în ultimele două săptămâni am 
suferit pierderi nu atât din pricina armelor ruseşti, cât din 
aceea. a a bolilor şi a groaznicei clime ruseşti, 
insuportabilă pentru ofiţerii şi soldaţii noştri. 

Aici, Palmerston făcu o mică pauză, după cum 
obişnuia şi atunci când rostea discursuri parlamentare, 
căci nu era un orator de prim rang. 

De pauza aceasta se folosi Napoleon, pentru a spune 
pe un ton liniştit, de nepătruns: 

— Potrivit rapoartelor primite de mine, bateriile 
engleze din faţa Redanului) şi a altor bastioane ruseşti au 
amuţit aproape cu totul în ziua de 20 noiembrie, iar de la 
24, timp de câteva zile, n-au putut să tragă niciun foc, 
pentru că terminaseră rezerva de proiectile. Au trebuit 
chiar să fie culese ghiulele ruseşti, care se potriveau la 
calibrul tunurilor engileze. 

Spuse aceasta tangenţial, ca între altele, fără să 
ridice câtuşi de puţin glasul, dar Palmerston făcu deodată 
ochii mari ca după o lovitură. 

— Despre acest fapt întristător, sire, n-am fost 
informat, deşi, se-nţelege, nu mă îndoiesc că a putut avea 
loc... Aducerea proiectilelor pentru uriaşele tunuri de 
asediu de 13 țoli, în general vorbind, este un lucru greu 
pentru lordul Raglan... De la Balaklava, locul de 
descărcare al proiectilelor, până la bateriile noastre din 
faţa Redanului, sunt şaisprezece kilometri de drum cu totul 
impracticabil... Pe lângă asta, pentru transportul a numai 
şase proiectile, este nevoie, după câte ştiu, de zece cai şi 
de o zi întreagă I 

— În acest caz, milord, de ce să nu se construiască o 
linie ferată de la Balaklava până la poziţii? Locomotiva ar 
aduce  artileriştilor englezi, pe şine, toate cele 
trebuincioase şi în orice cantitate - spuse Napoleon. 


— Totodată, cărbunele pentru locomotivă ar fi mult 
mai uşor şi mai simplu de adus, decât fânul pentru cai. 

Răspunzând, Pialmerston se strădui să se arate uluit 
de această revelaţie: 

— Aveţi dreplină dreptate, majestate... Asta este o 
idee 1 Totuşi nu cred că lordul Raglan să nu fi avut în 

Aşa numeau francezii şi englezii bastionul nr. 3. (N. 
red. ruse.) vedere ceva asemănitof, acolo, pe loc. Soooate, 
pesemne, că terminarea cu succes a asediului se poate 
obţine mai repede decât construirea unei linii ferate. 
Generalul Canrobert se află în condiţii. mai bune... Poziţiile 
armatei majestăţii voastre sunt mult mai aproape de baza 
sa. 

— Mai adăugaţi, milord, că a reuşit să construiască şi 
câteva şosele, care - după cum se spune - corespund pe 
deplin menirii lor... Totuşi sunt foarte nemulţumit de 
extrema încetineală a acţiunilor lui! El are o vorbă 
preferată: „Nu se poate face totul dintr-odată” - şi drept 
urmare preferă să facă foarte puţin I 

Remarca aceasta, a lui Napoleon, constitui pentru 
ministrul englez un colac de salvare, de care Palmerston se 
agăţă imediat... Nici cercurile conducătoare din Anglia nu 
erau mulţumite de Canrobert. 

— Aţi binevoit să spuneţi, sire, că nu aprobaţi felul în 
care acționează generalul  Canrobert, dar armata 
majestăţii voastre este atât de bogată în generali înzestrați 
şi cu experienţă! Să-l luăm numai pe Bosquet, care a ştiut 
să se evidenţieze atât în lupta de la aulul Burliuk, cât şi în 
bătălia de pe (înălțimile Inkerman. 

Lui Palmerston i se părea că pomenise un nume care 
era indiscutabil şi pentru interlocutorul lui, dar Napoleon 
făcu un gest de nemulţumire abia perceptibil. 

— Bosquet, desigur, este un general inteligent şi 
capabil, fără să mai vorbim de curajul său personal, dte 
care de altfel nu duce lipsă nici Canrolbert - spuse 
Napoleon. 

— Totuşi, nu este bun de comandant suprem. Mă 
gândesc să-i încredinţez un corp de armată, iar în ceea ce-l 


priveşte pe Canrobert, poate că va reuşi să se arate într-o 
lumină mai bună... Să mai aşteptăm... De altfel, s-ar putea 
întâmplă ca războiul să nu mai ia amploare în viitor. 

Aceste ultime cuvinte ale lui Napoleon, spuse 
oarecum nepăsător, îl buimăciră ou totul pe Palmerston. 

— În ce fel se poate întâmpla aceasta, sire? - întrebă 
el uluit şi chiar neliniştit. 

— Se pare că împăratul Nicolae începe să se 
gândească serios la pace - răspunse evaziv Napoleon, 
schiţând ceva asemănător cu un zâmbet. 

— La pace?... Cum se poate vorbi de pace când de 
fapt noi n-am obţinut aproape încă nimic, când 
Sevastopoilul rezistă şi când cea mai mare parte a flotei 
ruseşti este încă întreagă? Ce condiţii de pace ar putea să 
ne propună împăratul rus? 

— Fără îndoială, milord, împăratul rus doreşte pace, 
întrucât vede că se află într-o situaţie grea. În ceea ce 
priveşte însă condiţiile acestei păci, se înţelege că le vom 
dicta noi - zâmbi condescendent Napoleon, iar Palmerston 
răspunse făcând un efort să dea glasului o cât mai mare 
hotărâre: 

— În ceea ce mă priveşte personal, sunt împuternicit 
să discut cu majestatea voastră numai despre posibilităţile 
continuării cu succes a războiului, pentru a-l isprăvi în cel 
mai scurt timp. Pentru aceasta, Anglia va face tot ce va 
socoti die cuviinţă, dar greutăţile noastre constau tocmai 
în faptul că ţara majestăţii voastre este mai puternică... 
Noi abia trebuie să ne creăm armata, în vreme ce în Franţa 
ea există şi poate fi sporită în scurt timp în proporţii 
uriaşe, datorită serviciului militar obligatoriu... Trupele 
turceşti sunt foarte proaste, iar când armata lui Omer-Paşa 
va debarca la Eupătoria, vom avea prea puţine speranţe că 
ea va putea răzbate la Perekop spre a-i bloca pe ruşi în 
Crimeea. Noul nostru aliat - Sardinia - nu este în stare să 
trimită în Crimeea mai mult de un corp de cincisprezece 
mii de oameni, în vreme ce ruşii dispun de rezerve uriaşe. 
Nu cred să greşesc, dacă voi spune că armata lui 
Gorceakov are încă cel puţin o sută de mii die baionete, 


alte o sută cincizeci de mii sunt în Polonia, la prinţul 
Paşkevici, iar două sute de mii sunt concentrate lângă 
Petersburg... Oricâte speranţe am pune în lipsa de drumuri 
din Rusia, dacă aceste forţe înspăimântătoare vor fi puse 
în mişcare, ele vor ajunge până în Crimeea. Tactica noastră 
trebuie să fie. bazată numai pe principiul de a le-o lua 
înainte ruşilor, ca să terminăm cu Sevastopolul până la 
sosirea lor... 

De data aceasta, Palmerston voribise mult, ca în 
parlament, străduindu-se să nu scape nimic dfin ceea ce ar 
putea Influenţa repeziciunea şi hotărârea acţiunilor 

lui Napoleon, care - gândindli-se parcă la altceva - se 
plimba în vremea aceasta prin cabinet. 

Fumând o ţigară de foi, se apropie de câteva ori de 
masă, pentru a scutura cenuşa într-o scrumieră de 
porțelan din cel mai fin, trandafiriu, de Sevres, care 
înfăţişa o cupă în formă de sân, una din celle câteva, 
turnate dintr-un capriciu al Mariei Antoinette) - după 
propriul ei sân - pen tir u a servi din ele, cu lapte de vacă 
abia muls, pe musafirii intimi, în confortabilul ei Trianon. 

După chipul concentrat şi parcă împietrit al lui 
Napoleon, Palmerston nu putea să-şi dea defel seama ce 
impresie produceau vorbele lui, care păreau destul de bine 
cântărite: era de nepătruns, ascuns parcă după o vizieră. 

Politica externă a Angliei era condusă în vremea 
aceea de lordul Olarendon, dar nici lui Palmerston desigur 
nu-i erau necunoscute cele patru puncte ale mesajului lui 
Nesselrode către ambasadorul său, baronul Budberg. 
împăratul Nicolae presupunea că era de ajuns să arunce 
duşmanilor săi un astfel de os cu patru articulaţii, pentru 
ca ei să se mulţumească cu el, să ridice asediul 
Sevastopolului, să semneze pacea şi să-şi retragă vasele 
din Marea Neagră: 1) Garanţia comună din partea celor 
cinci puteri (adică Rusia, Anglia, Franţa, Austria şi Prusia) 
pentru asigurarea drepturilor religioase şi civile ale 
populaţiei creştine din Imperiul Otoman. 2) Protectoratul 
principatelor autonome, din partea aceloraşi cinci puteri. 
3) Revizuirea tratatului din 1841, dintre Rusia şi Poartă, 


guvernul Rusiei acceptând ca tratatul să fie denunţat, în 
caz că sultanul va insista asupra acestui lucru. 4) 
Navigaţia liberă pe Dunăre. 

Diplomaţia rusă începuse prea pe ocolite şi 
Palmerston ştia că în Anglia se refuzase discutarea acestor 

Marie-Antoinette (1766 - 1793) - regină a Franţei; 
soţia lui Ludovic al XVI-lea, executată în 1793. (N. red. 
ruse.) patru puncte din mesajul lui Nesselrode, totuşi se 
temea ca Nicolae să nu fi introdus unele amendamente la 
cele patru puncte, pe care să le fi adresat direct lui 
Napoleon pentru a încerca să destrame alianţa Franţei cu 
Anglia. De aceea, vorbi însufleţindu-se el însuşi de acele 
aspecte care se impuneau singure în cuvintele lui. 

— E cunoscută şi hotărârea împăratului rus: „Eu pot 
să pun în bătaie un milion de soildaţi. Dacă ordon, vor fi 
două milioane, iar dacă voi ruga, vor fi trei!” Faţă de uriaşa 
rezervă de carne de tun, existentă în Rusia în persoana 
ţăranilor lipsiţi de drepturi, s-ar putea crede că nu este 
chiar lăudăroşenie, dar pentru o asemenea armată uriaşă 
în Rusia nu se vor găsi de ajuns nici arme, nici muniții, nici 
chiar ofiţeri care să comande gloata neinstruită a unor 
oameni veniţi de la plugul lor de lemn... O armată rusă de 
trei milioane este o utopie, una de două milioane este o 
fantezie, iar de una de un milion, în Crimeea, nici să nu 
mai vorbim... Dacă împăratul rus va izbuti totuşi să 
concentreze acolo, spire primăvară, două-trei sute de mii 
de oameni şi să-i înzestreze cu toate cele necesare... asta 
ar fi dteja mult mai aproape de verosimil, iar noi, sire, 
trebuie să pireântâmipinăm cu orice preţ o astfel de 
întorsătură proastă a ilucruirilor! 

Palmarston făcu conştient o pauză, provooandu-l pe 
taciturnul său interlocutor la replica necesară, dar acesta, 
stând la fereastră şi preferând mai mult să asculte decât să 
vorbească, se uita în parcul în care nu mai rămăseseră 
verzi decât frunzele copacilor şi tufişurile care nu se 
veştejeau iama. 

Împăratului francez îi lipsea cu totul trăsătura 
caracteristică oricărui francez, volubilitatea plină de 


vioiciune, prin care se remarca, de exemplu, şi rotofeiul 
Louis-Philippe, şi care, era în general proprie tuturor 
membrilor casei de Orleans. Neputând să şi-i închipuie pe 
corsicani, popor cu sânge sudic, atât die puţin expansivi, 
Palmerston se gândi în treacăt dacă n-o fi fost cumva 
neamţ acel întâmplător ales al reginei 

Hortense1), căruia gura lumii îi atribuia apariţia pe 
lu’. me a lui Louis-Napoleon. Reflecţia aceasta îi îndreptă 
gând urile către Prusia şi el continuă: 

— După cum ştiţi, sire, toate încercările noastre de a- 
l atrage pe regele Prusiei în alianţa împotriva Rusiei au 
rămas inifructuoase. Totuşi, el începe să-şi mobilizeze 
armata... împotriva cui anume? Dacă armata aceasta va 
porni împotriva noastră? Relaţiile lui cu împăratul Nicolae 
continuă să rămână respectuoase, totuşi greu de presupus 
că a întreprins mobilizarea numai aşa, pentru orice 
eventualitate, dat fiind că Prusia nu este ameninţată de 
nimeni. Austria a dezlănţuit războiul în Răsărit, ocupând 
principatele dunărene, dar nu am reuşit deocamdată să 
facem nimic pentru a o forţa să meargă înainte şi să 
pătrundă pe teritoriul Rusiei. Pesemne că prea tânărul 
monarh austriac se teme pur şi simplu de redutabilul 
monarh al Rusiei. O să admitem noi, oare, ca puterea 
aceasta barbară - Rusia - să frâneze progresul omenirii? 
Misiunea istorică a celor două ţări ale noastre, care se 
igăsesc într-o alianţă organică, este să civilizeze Orientul, 
iar misiunea aceasta - lăsată nouă ca testament prin 
întregul mers al istoriei omenirii - suntem datori s-o 
îndeplinim cu orice preţ I Acest război este pentru noi tot 
atât. de sfânt ca şi cruciadele. Nu poate fi vorba de niciun 
fel de concesii făcute  barbarei Rusii. Ea trebuie 
îngenuncheată - altfel pentru ce mai există progresul? La 
ce serveşte tot acest tezaur al inventivităţii minţii şi 
talentului, din care majestatea voastră aveţi de gând să 
arătaţi o parte în luna mai, a anului viitor, în capitala 
minunatei Franţe? 

Palmerston se înroşea uşor, pe măsură ce se apropia 
de ţinta călătoriei sale, dar socotea pregătirea ei încă 


insuficientă. Scuturând scrumul ţigării de foi, în sânul 
Mariei-Antoinette, "Napoleon îl privi câteva clipe în 
aşteptare, apoi spuse, ca şi cum ar fi gândit cu glas tare: 

Hortense (1783 - 1837) - soţia lui Louis Bonapjrte - 
rege al Olandei (1806 - 1810). (N. red. ruse.) 

— Companiile şase din batalioanele trei, ale celor o 
sută de regimente ale infanteriei de linie din armata mea, 
au fost desfiinţate o vreme, pentru a nu mări prea mult 
efectivul armatei. Acum, le voi reînfiinţa... 

— În acest caz, cu cât poate să sporească în efectiv 
armata maiestăţii voastre? - întrebă cu vioiciune, dar cu 
oarecare nedumerire, Palmerston. 

— Vor fi cam douăsprezece mii de oameni, milord - 
răspunse Napoleon serios. 

— Douăsprezece mii de viteji vânători francezi, sire, 
sunt capabili sub zidurile Sevastopolului - apărând1 acolo 
la timp - să întoarcă spre noi faţa victoriei, aşa cum s-a 
întâmplat pe înălțimile de la Inkerman, unde ne-au salvat 
cei nouă mii de vânători ai generalului Bosquef - zise 
Palmerston, ascunzându-şi cu grijă deziluzia. 

— Războiul, care s-a prelungit peste aşteptările 
noastre, necesită însă... eforturi mult mai - mari! 

Aruncând în cupă restul ţigării, Napoleon se aşeză în 
fotoliu, zâmbi uşor şi, ridicându-şi capul, privi la prietenul 
musafir, de data asta fără să-şi micşoreze ochii, apoi spuse 
aproape glumeţ: 

— După cum ştiţi, desigur, miilord, marelui meu 
unchi îi plăcea să repete: „Pentru război sunt necesare trei 
lucruri... Bani, bani şi iar bani”. 

— Minunat, sire! - exclamă cu bucurie Palmerston, 
văzând că interlocutorul său trece singur la punctul din 
tratative, care i se părea a fi cel mai delicat. 

— La cea mai mică dificultate a majestăţii voastre, în 
ceea ce priveşte finanţarea mai departe a războiului 
pentru ducerea lui în proporţii mai mari, spre a obţine cât 
mai repede victoria definitivă, guvernul englez vă va 
sprijini prin toate mijloacele I 

Mângâindu-şi  barbişonul şi privind ţintă la 


Palmerston, Napoleon întrebă cu gilas rar: 

— Sub ce formă anume, milord, consideraţi că veţi 
acorda acest ajutor bănesc? 

— Sub formă de împrumut, sire, până la suma - să 
zicem - de două sute milioane franci - răspunse fără prea 
mare siguranţă Palmerston. 

EL avea împuterniciri să treacă şi peste aceasta 
sumă, dacă împrejurările o cereau, dar voia să înceapă de 
la puţin şi privea aşteptând. 

— Nu, sunt categoric împotriva împrumuturilor 
externe - spuse pe neaşteptate Napoleon. 

— Socot că este jenant să porţi război pe socoteala 
generaţiilor viitoare, oricât de sfinte ar fi ţelurile războiului 
nostru... Aş fi de părere să anunţ subscrierea unui 
împrumut intern! Războiul cu Rusia trebuie să devină 
cauza întregii naţiuni franceze şi fiecare se cuvine să 
aducă economiile sale în acest scop. 

— Este o idee minunată, sire. Ce poate fi mai 
înălţător decât să duci un asemenea război, un război care 
se bucură de popularitate? Bineînţeles, îmi prumutuil va fi 
foarte popular în Franţa. La ce sumă, permiteţi-mi să 
întreb, aveţi de gând să lansați împrumutul? 

— La o jumătate de miliard de franci - răspunse 
oarecum nepăsător Napoleon. 

— Cred, însă, că această sumă va fi considerabil 
depăşită. 

— Va fi de două ori şi chiar de trei ori depăşită, 
majestate! - supuse cu căldură Palmerston. 

— La acest împrumut, desigur, vor participa şi 
capitaliştii englezi şi el va fi depăşit considerabil, lucru de 
care vă rog să-mi permiteţi să vă asigur! 

Palmerston credea că prin această afirmaţie a sa, 
exprimată cu multă căldură, va topi pojghiţa de gheaţă din 
sufletul împăratului „născocit” de el, dar acesta răspunse 
tărăgănat şi aproape cu totul indiferent: 

— Se prea poate, milord, să participe la el şi 
bancherii belgieni... şi cei olandezi, de asemenea, deşi 
procentul nu va fi prea mare, avându-se în vedere 


ieftinătatea banilor în Europa, în momentul de faţă. 

4 

De la Saint-Cloud la Paris, până la gara Strasbourg, 
Palmerston fu condus de contele Morny. 

În contrast cu fratele lui vitreg, împăratul Franţei, 
Morny era un adevărat francez prin verva lui nestăvilită, 
iar când află despre împrumutul intern în pregătire, care - 
după spusele lui Palmerston, speculant de bursă înnăscut - 
promitea un succes nemaipomenit, el se învioră la culme. 

Între altele - sub formă de glumă, desigur - el 
reproşă distinsului oaspe al Franţei faptul că guvernul 
englez, convingându-se că uzinele de armament din 
Birmingham nu pot face faţă comenzilor de carabine, 
remisese mari comenzi în Belgia, în special la Liege. 

— Credeţi-mă, milord - spuse el, fabricanţii francezi 
ar fi făcut pentru Anglia acelaşi lucru, dar mult mai repede 
şi mult mai bine decât aceşti belgieni greoi! Soap însă din 
vedere faptul că regele Leopold este unchiul direct al 
reginei Victoria şi dacă comanda pentru carabine a fost 
dată la Liege, pentru a face pe plac reginei Victoria, 
fabricanţii francezi, bineînţeles, n-au nimic împotriva 
acestui... drăguţ cadou între rude! Credeţi-mă, milord, în 
Franţa toţi ştiu s-o iubească şi s-o respecte pe regina 
Victoria! 

Vorbind despre carabinele comandate în Belgia, 
Morny nu uită să amintească şi de neajunsul cartuşelor 
englezeşti, care făceau ca armele să nu ia foc pe timp de 
ploaie. 

— De altfel - adăugă el, cu aer de cunoscător în 
armament - un strat foarte subţire, dar impermeabil, 
deasupra capsei cartuşului ar fi putut feri cu siguranţă pe 
bravii soldaţi englezi de uriaşele pierderi suferite în bătălia 
de la Inkerman. Fabricanţii din Liege, aşa cred eu, ar fi 
trebuit mai întâi de toate să aibă în vedere această mică 
împrejurare, capabilă să ducă la urmări mari şi triste. 

Contele Morny socotea însă că mijlocul cel mai 
Important pentru ducerea unui război în genere - şi cu 
atât mai mult al unui război cu Rusia - trebuia să-l 


constituie o stare de spirit continuu ridicată a maselor, atât 
pe front, cât şi în interiorul ţării aflate în război şi de aceea 
vorbea cu însufleţire despre balurile, despre mascaradele 
şi reprezentațiile de operă, de teatru şi de circ, din 
stagiunea de iarnă de curând deschisă la Paris, neuitând 
nici pe mademoiselle Borelly, o fată gingaşă la vedere - 
îmblânzitoare de fiare - care, la Circul Napoleonian, intra 
în cuşca în care erau închişi doi lei, un urs şi o hienă, pe 
care îi întărâta şi-i potolea. 

— După părerea unanimă a parizienilor, milord, 
scena aceasta, care-ţi insuflă groază, este negrăit de 
atrăgătoare! - spunea Morny cu însufleţire. 

— Trebuie văzut brazilianul Carvals care-şi pune pe 
nas un copac întreg, cu păsări împăiate care stau pe 
crengi. Apoi - închipuiţi-vă - ţinând în dinţi o ţigară de foi 
fumegândă, doboară una după alta păsările acestea cu 
focuri de pistol, fără să dea greş I Asta provoacă un 
entuziasm furtunos al parizienilor şi totodată întreţine în ei 
spiritul războinic, nu-i aşa milord? La Teatrul Ambiguu şi la 
alte teatre de pe bulevard, cazacii sunt atât de crunt 
bătuţi, în fiecare scenă, încât - pentru a juca rolul ruşilor - 
nu se plăteşte mai puţin de trei franci pentru un spectacol, 
în vreme ce pentru a juca pe grenadierii şi zuavii noştri, 
oamenii primesc cu bucurie şi şaptezeci şi cinci de 
centime! _ 

Ascultându-l, Palmerston râdea cu poftă. In general, 
el era totdeauna înclinat mai mult spre comic, decât spre 
tragic. Voioşia lui Morny şi a celorlalţi francezi, în mijlocul 
cărora se afla la Paris înainte de a se întoarce în mohorâta 
Londră, îl molipsise, căzând pe un teren propice. Îşi 
socotea misiunea îndeplinită, dacă nu în totul, se sconta la 
Londra, totuşi cu destul succes, întrucât participarea 
bancherilor din City la împrumutul intern francez era vădit 
dorită de Napoleon. Pentru binele Angliei şi în vederea 
grăbirii victoriei asupra puternicului urs de la nord, se 
hotări în sinea lui să caute a obţine ca ducele de Newcastle 
- incapabil să conducă ministerul de război - să-i cedeze 
lui acest post important. 


Canrobert fusese rănit la mâna stângă în timpul 
bătăliei de pe Alma, iar la mâna dreaptă, pe dealul Săpun, 
în timpul bătăliei de pe Inkerman. Rănile erau uşoare, 
totuşi, el fiind mic de statură, nu putea să încalece singur 
şi trebuia ajutat. Astfel, într-una din primele zile ale lunii 
decembrie, instalându-se în şa cu ajutorul unui soldat, 
porni spre lordul Raglan pentru a se consfătui în multiplele 
probleme la ordinea zilei. 

Era deja hotărât că, într-un fel sau altul, armatele 
aliate vor trebui să ierneze în Crimeea. Despre acţiuni 
ofensive nici nu putea fi vorba până în primăvară, când 
aveau să sosească mari întăriri. Despre aceasta, 
comandanții supremi ai celor două armate conveniseră mai 
dinainte. 

În schimb, toate eforturile din ultimul timp fuseseră 
îndreptate numai în direcţia unei cât mai bune asigurări 
împotriva unui nou atac al ruşilor, în felul marii incursiuni 
de la 24 octombrie (5 noiembrie) din direcţia Inkerman, iar 
acum, flancul drept al poziţiei englezilor avea un lanţ 
neîntrerupt de redute puternice, unde în loc de două-trei 
tunuri, câte erau înainte, stăteau treizeci şi cinci de tunuri 
de mare calibru. 

Totuşi, dacă se asiguraseră împotriva unor incursiuni 
mari după toate aparențele, incursiunile mici îi nelinişteau 
foarte mult pe toţi, aproape în fiecare noapte trezindu-i din 
somn pe soldaţi şi pe ofiţeri. În ultima vreme se 
înmulţiseră cazurile când santinelele erau trase jos de pe 
parapete în timpul nopţii, cu ajutorul unor cârlige înfipte în 
vââful unor prăjini lungi. Prins cu un astfel de cârlig, 
soldatul de santinelă se rostogolea la vale, unde era îndată 
legat cu frânghii şi, astupându-i-se gura ca să nu strige, 
era dus la bastioane. 

Canrobert, fostul aghiotant al împăratului francezilor, 
trimisese chiar o scrisoare baronului Osten-Sacken, 
comandantul garnizoanei Sevastopol, în sensul că lupta 
trebuia dusă aşa cum se obişnuieşte la popoarele civilizate, 
anume cu tunuri şi cu mortiere, sau cu puşti, cu săbii şi cu 
baionete, în sfârşit, dar nu cu nişte câirlige puse în vârful 


prăjinilor şi cu frânghii... 

Sacken răspunsese modest că, probabil, lucrătorii 
trimişi pe poziţiile cucerite - pentru lucrări de pământ, 
acționau cu prăjini prevăzute cu cârlige şi cu frânghii, dar 
în ceea ce-i privea pe soldaţii ruşi combatanți, aceştia n-ar 
avea de unde să ia asemenea cârlige şi frânghii... 

Fireşte că, în vreme ce-şi scriau, atât Sacken cât şi 
Canrobert ştiau că aceste „cârlige” erau pur şi simplu 
vârfurile îndoite ale suliţelor, cu ajutorul cărora acționau 
noaptea cazacii-cercetaşi. 

Canrobert, ori de câte ori venea la Balaklava, era 
totdeauna uimit şi urât impresionat de neorânduiala care 
domnea în port, de noroiul de netrecut, precum şi de 
duhoarea care stăruia în jurul celor două sute de căsuțe 
din Balaklava şi din tabăra englezilor şi a turcilor. 

La fel era şi acum. 

Golful, tare în locul cel mai larg abia ajungea la o 
sută cincizeci de metri, era ticsit până la refuz de vase de 
transport, care se descărcau. Tunuri noi, de asediu, erau 
deja pe țărm, dar alături de ele, în noroiul gros, negru şi 
rău mirositor, stăteau grămadă butoiaşe cu rom, lăzi cu 
îmbrăcăminte de iarnă, saci cu cartofi, lăzi cu carabine, 
butoiaşe cu carne de porc sărată, cutii cu pesmeţi şi saci 
cu orz, totul într-o nemaipomenită dezordine, deşi la 
descărcare asistau mulţi ofiţeri, care ar fi putut face o 
oarecare ordine, având grijă de lucrurile acestea trimise 
de la trei mii de mile şi de care se simţea o mare nevoie. 

Incovoindu-se aproape până la pământ, nişte oameni 
slabi, livizi, jerpeliţi şi murdari, cărau pe pasarele şubrede 
şi lunecoase şi apoi mai departe toate aceste lăzi şi 
butoiaşe şi le aruncau furioşi în noroi. Desigur, era greu de 
recunoscut în oamenii aceştia istoviţi soldaţii englezi, 
cândva bine hrăniţi, înalţi şi vânjoşi, strălucitori în 
uniformele lor. 

Intr-un colţ al golfului, în apă, stătea cheresteaua 
adusă de la Şi, nope pentru construirea barăcilor. 
Canrobert ştia că construcţia lor stagnase din lipsă totală 
de cuie. Peste tot, în dughenele înfiinţate pentru nevoile 


taberei englezilor, se vedeau numai sticle de coniac, de 
rom, de whisky şi chiar de şampanie. Lâlngă ele stăteau 
butoaie pline cu sticle goale şi munţi de sticle sparte. 

În conacul moşieresc, pe care îl ocupa Raglan 
împreună cu câţiva ofiţeri din statul său major şi cu 
medicul său, era însă destul de curat, iar pe masă - într-o 
ramă elegantă - stătea portretul lui lady Raglan, o copie 
micşorată după portretul lucrat de talentatul Lawrence. 
Canrobert îl văzuse de câteva ori pe aceeaşi masă şi de 
frecare dată se gândea că acest chip frumos şi trufaş, care 
indica un caracter ferm, s-ar fi potrivit unei artiste în rolul 
lui lady Macbeth. 

Canrobert ştia însă chiar de la Raglan că pictorul 
Lawrence, decedat demult, un om cu o înfăţişare şi cu o 
soartă fericită, pictase pe soţia lordului încă pe vremea 
lunii lor de miere, cu vreo treizeci de ani în urmă. Pe 
atunci, în părul ei blond, ondulat cu iscusinţă, lucea cochet 
un trandafir învolt şi strălucitor. Un cordon albastru îi 
încingea rochia de un cremdeschis, nu pe talie, ci mult mai 
sus, chiar sub sâni. Un voal străveziu, de culoarea zmeurei, 
îi încolăcea în falduri capricioase braţul plin şi rotund, iar 
un mare diamant era prins în chip de broşă sub decolteul 
adânc al corsajului. 

Toate acestea au existat într-un trecut îndepărtat, iar 
acum, aici, pe ţărmul pustiu al Crimeii, era ciudat să-ţi 
aduci măcar aminte de ele. Aici trebuia să se gândească 
numai cum să reziste până la venirea primăverii, sau până 
când vor fi trimise întăriri puternice, ţinând seama - ca şi 
la începutul lui octombrie - de formidabilele bastioane ale 
Sevastopolului, şi cum să se ferească, ca să nu fie cu totul 
decimate de boli, regimentele pe care regina Angliei i le 
încredinţase, strângându-i la despărţire unica-i mână. 

Raglan era acasă şi îl întâmpină puţin cam agitat pe 
comandantul suprem al armatei aliate, ceea ce la el era un 
lucru neobişnuit. De obicei vorbăreţ, de data aceasta era 
laconic, deşi consfătuirea privea între altele şi chestiunea 
atât de importantă ca alegerea locului unde urma să 
staţioneze flota de război pe timpul iernii. 


Amiralii Dundas şi Hamelin fuseseră rechemaţi din 
cauza vârstei lor înaintate, în locul celui dintâi fiind numit 
Lyons şi în locul celui de al doilea Bruat. Flota de război, 
considerabil micşorată - îndeosebi după furtuna de la 2 
noiembrie - ar fi putut ifi redusă numai la câteva unităţi, 
restul vaselor trimiţându-se în Bosfor pentru iernat, 
deoarece nimeni nu se mai gândea la o nouă bombardare 
de pe mare a forturilor, iar ieşirea din refugiul ei a flotei 
ruse, aproape dezarmată, era de neconceput. 

Raglan se arătă însă nehotărât în această chestiune. 
El spuse: 

— Bineînţeles, navele nu ne mai sunt aproape de 
niciun folos pe mare, unde, în plus, pot avea mult de 
suferit de pe urma furtunilor de iarnă. Totuşi, la extrem, 
ele ne furnizează tunuri şi servanţi dintre matrozi. Când 
vom avea din abundentă şi tunuri şi servanţi, atunci, se 
înţelege, nu vom mai avea pentru ce să ţinem ancorate 
vasele de război. Dar deocamdată... Adineauri am avut în 
mână rapoartele. Pierdem, în medie, câte o sută cincizeci 
de oameni pe zi, din cauza dizenteriei şi a altor boli I Da, 
chiar şi fără luptă cu regimentele ruseşti, armata se 
topeşte din pricina climei ruseşti. Acesta este, se pare, 
rezultatul obişnuit al tuturor invaziilor în Rusia. 

— A sosit ştirea, milord, că de la toate regimentele de 
infanterie din Franţa vor fi luaţi câte o sută şaizeci de 
oameni, de elită, care vor fi trimişi în Crimeea - spuse 
Canrobert după o pauză prelungă. 

— Măsura aceasta a guvernului trebuie salutată. Ea 
va da şaisprezece mi-l de infanterişti minunati. 

Raglan primi vorbele acestea ale aliatului nu cu 
neîncredere, dar fără prea multă însufleţire, mai degrabă 
chiar rece. Fără să ridice glasul, remarcă: 

— Oamenii aleşi din fiecare regiment vor forma în 
total un corp de armată de elită, dar va fi cu atât mai trist 
dacă şi acest corp de elită va cădea jertfă epidemiilor. În 
vremea asta, în gazete se vorbeşte despre nişte tratative 
de pace, care se duc în spatele nostru... Ar fi de dorit să fie 
aşa şi dacă guvernele noastre ar da dovadă de un înţelept 


spirit de concesiune, decât să trimită un nou corp... Se 
spune că Omer-Paşa îşi tine armata gata de debarcare la 
Eupătoria, numai pentru că ofiţerii englezi şi francezi se 
poartă rău cu soldaţii turci... Crede el că se poartă cu ei 
mai bine dizenteria, holera şi tifosul exantematic? îşi cară 
mereu morţii la cimitir... 

— Credeţi, milord, că acest plan de debarcare a 
trupelor turceşti la Eupătoria poate aduce vreo schimbare 
în mersul războiului? - întrebă Canrobert. 

— Ah, prietene, am încetat demult să mai văd ceva în 
culori trandafirii! Cu atât mai mult, cu cât aştept, zi cu zi, 
să fiu rechemat cum a fost rechemat şi lordul Dundas - 
răspunse Raglan cu amărăciune. În ceea ce priveşte 
războiul cu ruşii, în genere, îmi aduc aminte de regula 
lordului Nelson), că trebuie să lupti cu ruşii prin manevre 
iscusite şi nu prin atacuri de front, în rânduri strânse. 
Dacă, după ce va debarca acolo, armata turcă nu va 
rămâne în Eupătoria, ci îşi va da silinţa să cadă în spatele 
poziţiilor prinţului Menşikov, atunci s-ar putea... Deşi pe 
turci nu mă bizui deloc. Este un popor leneş şi tare 
murdar! Uită-te numai ce au făcut din Balaklava! 

De data aceasta, consfătuirea celor doi comandanţi 
supremi nu ţinu prea mult şi nu duse la niciun fel de 
hotărâri importante. Întorcându-se la comandamentul său, 
Canrobert auzi - deşi se strădui să pară 

Nelson Horace (1758 - 1805) - amiral englez care a 
învins flota franceză în 1805. (N. red. ruse.) 

că nu aude - strigătele pornite din grupurile de 
soldaţi francezi, care se strânseseră lângă barăci: - La 
asalt! Du-ne la asalt, generale! Dintr-un grupuleţ, unde 
erau nişte zuavi, se auzi o foarte usturătoare înjurătură 
cazonă. 

Canrobert se prefăcu că n-o aude şi se grăbi să 
treacă mai repede pe lângă el. li ajunsese deja la urechi 
zvonuri că soldaţii erau nemulţumiţi de el şi declarau chiar 
că ar dori să vadă în locul lui comandant suprem pe 
Cavaignac, sau pe  Bedeau, Lamoriciere, sau pe 
Changarnier, rămaşi în Franţa, sau, în sfârşit, pe Bosquet, 


care se afla cu ei aici, dar era investit cu prea puţină 
autoritate ca să-i ducă la asalt şi să termine astfel războiul. 

Capitolul VII NICOLAE ESTE NERVOS 
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La curte, toată lumea aştepta moartea împărătesei 
Alexandra Fedorovna, dar ea prefera să rămână destul de 
ferm între viaţă şi moarte. Stătea ore întregi cu ochii 
închişi, fără să doarmă şi gemea uşor când se atingea 
cineva de ea, sau privea atent chipurile medicilor 
palatului, înghițind cu o strâmbătură de cumplită scârbă, 
doctoriile care i se administrau. 

Incetase să mai creadă în medicină, după ce toţi 
medicii vestiți din Europa, care o tratau, nu putuseră să 
cadă de acord asupra diagnosticului. Oricât de săracă şi de 
îngustă era lumea ei spirituală, odată ce refuzase creditul 
său medicinei, ea rămăsese credincioasă acestei 
convingeri şi, stând culcată cu ochii închişi, şoptea frânturi 
de rugăciuni care îi veneau în minte, pregătindu-se astfel 
de trecere în lumea celor drepţi. 

Intre timp, se apropia ziua de 6 decembrie, când se 
sărbătorea solemn onomastica lui Nicolae, ziuă care fi o 
aproape trei decenii era marcată nu numai printr-o 
grandioasă paradă a trupelor pe Câmpul lui Marte, dar şi 
prin conferiri de decoraţii personalului din departamentele 
militare, civile şi cel eclesiasitic. 

Încă din noiembrie, fusese pregătit un decret menit 
să bucure de ziua numelui ţarului, pe toţi apărătorii 
Sevastopolului, şi tot atunci Nicolae scrisese despre 
aceasta lui Menşikov: 

„Socotesc că e drept să-ţi ordon, să aduci la 
cunoştinţa trupelor care formează garnizoana 
Sevastopolului, atât celor de uscat cât şi celor navale, că 
drept recunoştinţă pentru bărbăţia lor fără seamăn, pentru 
vrednicia şi strădaniile lor în tot acest timp, am poruncit să 
li se socotească fiecare lună drept un an de serviciu, cu 
toate drepturile şi avantajele decurgând din aceasta. O 
merită pe deplin. Anunţă-le acest lucru la 6 decembrie. 
Eşti zgârcit cu propunerile pentru decorări. Te rog, oferă- 


mi bucuria de a decora pe cei merituoşi”. 

Trebuie remarcat faptul că înainte Nicolae nu fusese 
niciodată atât de atras de masa de scris ca în timpul 
campaniei din Crimeea. Simţindu-se totdeauna departe de 
slăbiciunile lumeşti - datorită autocrației sale - simţea 
acum, cu fiece zi, tot mai mult şi mai ascuţit, că terenuli 
se clatină sub picioare şi că totul se va prăbuşi! 

Răscoala decembriştilor, care avusese loc chiar la 
începutul domniei lui, îl surprinsese grozav, dar ea se 
isprăvise şi fusese înăbuşită într-o singură zi; răscoala 
polonezilor în 1831 îl neliniştise îndeajuns, dar atunci el 
era sigur de forţele lui armate, pe care n-avea decât să le 
concentreze în direcţia Varşoviei. Acum, însă, era cu totul 
altceva. După prezentul foarte greu, se putea aştepta 
desigur la un viitor şi mai greu. 

Accesele de aprinsă mânie începură tot mai des să 
cedeze locul unor accese de descumpănire, care semănau 
aidoma cu acel anecdotic guvernator general, care se 
pomenise la o vânătoare de urşi faţă în faţă cui uln urs 
uriaş, ieşit înaintea lui din bârlog. Tin loc să tragă, 
guvernatorul general strigă din obişnuinţă: 

J J - Epopeea Sevastopolulu! vol. II „Poliţia! Luaţi-l pe 
nemernicul acesta!” Nicolae, bineînţeles, nu striga ca acel 
guvernator general - căci era prea mare distanţa dintre el 
şi teatrul de război - dar scrisorile lui către Menşikov nu 
erau altceva decât acelaşi strigăt al potentatului 
descumpănit, iar scrisorile lui către Gorceakov şi 
Paskevici, când nu erau pline de tânguiri, invocau 
nădejdea în ajutorul lui dumnezeu. 

Reieşea limpede, chiar pentru el - care nu avea o 
prea mare perspicacitate - că în întreaga-i viaţă toată 
lumea tremurase în faţa lui şi îl ridicase în slăvi, dar în 
clipa de mare primejdie nu avea pe cine să se sprijine. 

Lui Menşikov îi scria aproape zilnic, dându-i ordine 
sub formă de rugăminţi şi cerând sub forma unor modeste 
dorinţi. 

Se socotea - şi, poate, nu fără temei - cunoscător în 
arta fortificațiilor şi a minării, iar când Menşikov îi raportă 


că la începutul lui decembrie fuseseră construite aproape 
douăzeci de lojamente în diferite locuri în faţa bastioanelor 
şi bateriilor, el scrise prinţului: 

„Mă bucur că aţi început să faceţi pe alocuri lucrări 
de contra-aproşuri). Măsura aceasta este salvatoare în 
situaţia de acum şi trebuie, cred eu, să se caute 
continuarea înaintării spre inamic. Incursiunile sunt şi ele 
un lucru minunat. Să vedem, n-au să îngheţe la iarnă ca 
nişte gândaci?” 

Ceva mai înainte, primind de la Menşikov un raport 
prin care acesta arăta că, după ce se aşteptase la un asalt 
general asupra Sevastopolului, după bătălia de pe 
Inkerman, se mai liniştise întrucâtva în ceea ce priveşte 
soarta oraşului, Nicolae îi scrisese: 

„Constat cu plăcere că speranţa ta de a păstra 
Sevastopolul nu a dispărut şi că starea de spirit a tuturor 
trupelor - eroică şi voinicească ca şi înainte - creşte pe 
măsura primejdiei care ne ameninţă. 

Lucrări de apropiere în faţa fortificațiilor, făcute de 
către asediați contra asediatorilor. (N. red. rom.) 

Aş face un păcat dacă m-aş îndoi, dar îmi creşte 
inima citind despre asta. Aş dori să zbor către voi şi să 
împărţim aceeaşi soartă, nu să fiu chinuit de nesfârşite 
nelinişti de tot felul”. 

Între timp, problema aducerii pulberii la Sevastopol 
fusese întrucâtva pusă la punct, mai ales datorită faptului 
că la depozitul amiralităţii „s-au găsit” aproape douăzeci şi 
şapte de mii de puduri, iar Menşikov - care până atunci 
ceruse neîncetat pulbere de la ministrul de război 
Dolgorukov - raportă, în sfârşit, că pentru un timp 
oarecare este asigurat în ceea ce priveşte pulberea. 
Nicolae îi răspunsese: 

„Îţi mulţumesc, dragă Menşikov, că te-ai grăbit să mă 
linişteşti în privinţa temerilor extrem de mari, în legătură 
cu lipsa de pulbere. Se pare că acest articol important este 
acum asigurat. Nădăjduiesc că vom fi în stare să nu cedăm 
în faţa focului inamic, dacă acesta ar reîncepe cu 
intensitatea de mai înainte, lucru la care mă aştept foarte 


mult. Din toate noutăţile câte ajung până la mine şi din 
cele primite de la tine, mă conving tot mai mult că planul 
duşmanilor este să câştige timp, să rabde până când 
forţele lor se vor dubla cu toate întăririle câte li se trimit 
fără întrerupere, să tărăgăneze până se vor aduna toate 
mijloacele, iar apoi să reînceapă cu o furie îndoită 
bombardamentul, sau poate şi atacul din trei părţi. Dacă 
vor reuşi, numai dumnezeu ştie! Se pune însă întrebarea, 
ce-i de făcut? Se-nţelege, este greu de hotărât, mai cu 
seamă pentru mine aici. Pot numai să dau indicaţii, 
hotărârea lăsând-o pe seama ta...” 

Apoi, dădea indicaţii extrem de amănunţit şi temeinic 
pe câteva pagini de scrisoare, terminând cu chestiuni pur 
personale: 

„Acum, trebuie să mă întorc la altă chestiune, grea 
pentru mine. Sănătatea soției mele este atât de 
zdruncinată, încât nu se mai scoală din pat. Este extrem dd 
slăbită. Toate acestea s-au accentuat odată cu plecarea 
copiilor. l-ar face bucurie să-i poată îmbrăţişa... Găsesc 
acest lucru posibil, numai în cazul când operaţiunile 
militare nu au reînceput activ, sau dacă _ 

11* mu de prevede în curând o acţiune hotărâtă. In 
sfârşit, dacă întoarcerea lor n-are să facă o impresie 
proastă asupra stării de spirit a trupelor, dacă toate 
acestea nu au loc, atunci dă-le voie să se întoarcă”. 

După această scrisoare, marii duci plecară la 
Petersburg. După ce trimise această scrisoare, Nicolae îi 
scrise a doua zi din nou lui Menşikov despre contra- 
şanţuri, adică de tranşeele paralele cu tranşeele inamicului 
din fata bateriilor sale: 

„Mi se pare că nu mai poate fi îndoială în privinţa 
adevăratelor intenţii ale inamicului de a câştiga timp, de a- 
şi perfecționa lucrările de asediu şi de a-şi întări poziţiile. 
Este de dorit, pe cât se poate, să fie împiedicat de la 
aceasta: cred că contra-şanturile sunt un mijloc...” 

În afară de acţiunile militare din imediata apropiere a 
Sevastopolului, asupra lui Nicolae plutea, ca o permanentă 
ameninţare, teama debarcării unei armate mari la 


Eupătoria sau în vreun alt punct al Criimeii, după cum se 
scria mereu în ziarele străine; apoi, puteau avea loc 
atacuri răzlețe într-un punct sau altul, al coastelor Mării 
Negre, Balticei, Mării Albe, sau chiar în Oceanul Pacific, în 
felul atacurilor escadrelor engleze la Solovki şi la 
Petropavlovsk din Kamciatka. Ultimele două atacuri, ce-i 
drept, fuseseră respinse - cel de al doilea chiar cu mari 
pierderi pentru atacatori - dar ele se puteau repeta 
oricând. În afară de asta, mai era războiul cu turcii în 
Transoaucazia şi se aştepta ca într-acolo să se îndrepte 
însuşi Omer-Paşa cu o mare armată de debarcare. Prusia 
se purta enigmatic, Austria provocator, şi, în sfârşit, se 
putea aştepta o răscoală în Polonia, asemenea celei din 
1831. 

Primejdiile pândeau din toate părţile şi această 
îngrămădire a lor îl ţinea pe Nicolae pe loc, fie la Palatul 
din Gatcina, fie la Palatul de Iarnă. De pretutindeni soseau 
rapoarte şi ştiri iar unele dintre ele erau detosebiit de 
importante şi reclamau dispoziţii imediate. In afară de 
asta, stând pe loc, putea cântări mult mai bine toate 
argumentele pro şi contra cutărui sau cutărui pas politic, 
cum era, de exemplu, mesajul trimis ca din partea 
cancelarului Nesselroie, cu privire la nevoia de a începe 
tratative de pace pe baza celor patru puncte. 

Mai era ai poi important să se găsească mijloace 
pentru ducerea războiului. Nu se putea recurge la un 
împrumut extern, iar pe atunci nu se făceau împrumuturi 
interne în Rusia. Rămâneau numai două soluţii: să se 
deschidă o colectă de donaţii pentru nevoile războiului şi 
să se recurgă la emisiuni intense de bilete de bancă. 
Ambele mijloace au fost puse în aplicare, iar prin zelul 
poliţiei, donațiile benevole se transformară curând în 
donaţii forţate, iar în privinţa biletelor de bancă, statul 
acoperi numai a şasea parte din valoarea lor nominală. 

Ţarul cerceta personal listele de donatori, căci 
pentru donațiile deosebit de mari, se introdusese obiceiul 
de a aduce mulţumiri în rubricile oficiale ale ziarelor. O 
donaţie îi atrase odată atenţia. Un oarecare Pustârev din 


Riazan, asesor de colegiu în retragere, donând o sută de 
ruble, îşi lua totodată angajamentul „de a dona anual o 
sumă identică, până la terminarea războiului”. 

Faptul că printre supuşii lui erau oameni - şi încă 
având ranguri - capabili să creadă că războiul va ţine 
câţiva ani, îl revolta foarte mult pe Nicolae şi, în dreptul 
numelui donatorului, care scruta în viitor fără nădejde şi 
prea iscoditor, puse următoarea rezoluţie: „E un tâmpit sau 
un ticălos? Să se cerceteze!” 
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Listele cu donaţii „pentru ostaşii răniţi” şi, în 
general, „pentru nevoile războiului” erau foarte grăitoare 
pentru Nicolae, arătându-i cine şi cât anume donează. Era 
uimit sincer că adesea se donau nişte sume infime, cu 
copeici şi chiar jumătăţi de copeici în coadă. 

El ştia, fireşte, foarte bine că la întocmirea 
evidentelor financiare, din pricina copeicilor şi a 
jumătăţilor de copeici, se pornea uneori o întreagă 
corespondenţă care costa zeci de ruble şi o mulţiime de 
ore pierdute. Chiar el însuşi încuraja o astfel de supragrijă 
pentru fiecare copeică a statului, care nu trebuia să 
dispară fără urmă, dar ştia de asemenea că sub domnia lui 
- îngrijindu-se din răsputeri de bunul mers al serviciului - 
dacă nu erau cartofori, cheflii, sau de-a dreptul neghiobi - 
se îmbogăţeau din plin şi funcţionarii superiori, şi cei 
mijlocii, şi militarii - începând cu comandanții de companii, 
baterii şi escadroane - şi clerul atât cel mirean cât şi cel 
monahal, şi negustorim ea, şi moşierii. 

El ştia, de pildă, că contele Kankrin, care fusese 
douăzeci şi unu de ani ministru de finanţe, agonisise 
pentru bătrâneţe patrusprezece milioane de ruble numai în 
bilete de bancă - fără a mai socoti averea imobilă - şi 
strânsese această sumă, după cum se dovedise, fără să 
facă fraude, datorită cotelor procentuale, aparent foarte 
modeste, în raport cu operaţiunile lui financiare încheiate 
întru binele ţarului şi al patriei. Astfel, de exemplu, 
aflându-se în concediu, în străinătate, pentru a-şi îngriji 
sănătatea zdruncinată, acest ministru - pe atunci moşneag 


de şaptezeci de ani - nu numai că scrisese acolo un roman 
voluminos în limba germană, dar reuşise să pregătească 
contractarea unui împrumut extrem de avantajos... Pentru 
aceasta, omul trebuia recompensat cum se cuvine! 

Când trebuise să i se primească cererea de demisie - 
din prietena unui total ramolisment - şi să fie numit în 
locul lui Vroncenko, Nicolae institui pe lângă acest nou 
ministru un „comitet financiar” special, compus din trei 
persoane: prinţul Menşikov, contele Levaşev şi prinţul 
Drutki-Liubetki, ceea ce dădu lui Menşikov prilejul să facă 
un spirit: „Acum se vede limpede, cât preţuieşte un neamţ 
la curte: doi ruşi, un malorus şi un polonez!” 

Vroncenko era însă mult mai puţin norocos în 
operaţiunile financiare decât Kankrin. După sfatul lui, 
fuseseră cumpărate rente franceze în valoare de cincizeci 
de milioane, jumătate achitându-se în grâne, jumătate în 
lingouri de aur şi argint. Cumpărarea se făcuse însă în 
1847, în ajunul revoluţiei din februarie şi a căderii lui 
Ludovic-Filip, odată cu prăbuşirea rentelor franceze. 

Totuşi Kankrin - acest ministru într-adevăr capabil - 
fusese găsit şi numit ministru nu de Nicolae, ci de fratele 
său Alexandru, şi îl primise pe Kankrin ca moştenire, iar 
acum, la bătrâneţe, în al treizecilea an al domniei şi într-o 
epocă de aprigă luptă, vedeai ou uimire că nu reuşise să 
formeze niciun om de stat cu adevărat mare. 

Atât Dibici, cât şi Paskevici - în afară de titluri şi 
concesiuni - primiseră câte un milion de ruble pentru 
campania contra Turciei în anii 1828 - 18629. După doi ani, 
însă, în campania din Polonia, Dibici dovedi totala sa 
incapacitate, dacă nu chiar comise o trădare. Pentru luarea 
Varşoviei, lui Paskevici i se acordaseră onoruri imperiale. 
Tobele bătuseră „în plin marş”) în strigăte de „ura“, 
batalioanele de gardă salutaseră cu steagurile, dând 
onorul, iar el însuşi, împăratul Nicolae, ieşise în 
întâmpinarea lui - în momentul schimbării gărzii la 
manejul Miliailovski - şi, dându-i „onorul cu sabia”, 
raportase solemn: „Prinţ Ivan Fedorovici, îţi mulţumesc în 
numele patriei!...” 


Generali talentaţi nu se găseau în al treizecilea an de 
stăpânirş autocrată şi nu avea pe cine trimite în locul lui 
Mengşikov, iar din rapoartele comandantului jandarmeriei, 
reieşea că în trei luni de război, ofiţerii de diferite grade şi 
funcţii trimiseseră din Crimeea, rudelor şi depuseseră la 
bănci, peste opt milioane de ruble, „economii din soldă”. 

Nicolae înţelegea desigur că, dacă războiul cu 
Napoleon I, din anii 1812, 1813 şi 1814, costase Rusia o 
sută cincizeci şi şapte de milioane de ruble, războiul din 
Crimeea ameninţa să secătuiască de tot sărăcăcioasele 
resurse ale vistieriei ruseşti, în cazul când se va prelungi 
cu încă vreo doi ani, cum presu 

Salutul dat personalităţilor celor mai de vază. (N. red. 
rom.) punea acel Pustârev din Riazan. Din Crimeea se vor 
trimite milioane, iar la Petersburg vor curge copeici şi 
jumătăţi de copeici. 

El se aşteptase ca pasul diplomatic, făcut prin 
intermediul baronului Budberg, să fie primit cu totul altfel 
de-it fusese primit de guvernele Angliei şi Franţei. La 
Petersburg  sosiseră ziare din străinătate, ca 
„Llndependance Belge” şi „Augsburger Zeitung”, în care 
erau publicate cele patru punicte, fără să se întrevadă însă 
nicio speranţă că ele vor fi acceptate. 
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Cu vreo cincisprezece ani în urmă, Nicolae era 
pasionat de construirea noilor forturi ale Kronstadtului. 
Ele se executau din granit cioplit - uneori sub 
supravegherea lui personală - fiind calculate să reziste 
tunurilor de bord de cel mai mare calibru, iar la râindu-l 
lor să atingă orice punct din largul mării care se întindea 
în câmpul vizual. 

Când fuseseră isprăvite, el le arătase înadins lordului 
Codrington, fiind foarte mulţumit de părerea acestuia 
despre ele. 

— N-aş dori, maiestate, să primesc vreodată ordin să 
atac forturile acestea I 

După chipul serios şi îngândurat al lordului, Nicolae 
observase atunci că vorbele lui erau pe deplin sincere. 


Acum, însă, putea vedea din Oranienbaum escadra 
aliaţilor în faţa Kronstadtului, pe care multă lume din 
Petersburg se ducea s-o privească, lucru ce nu putea fi 
interzis. 

Ce-i drept, Napier tot nu se hotăra să înceapă 
bombardarea Kronstadtului, ţinând pesemne minte vechiul 
principiu că un tun de pe țărm face cât o întreagă corabie 
pe mare, deşi tot el se lăudase, când părăsise țărmurile 
Angliei, că „va lua gustarea la Kronstadt şi va prânzi la 
Petersburg”. Nu avea putere să-l îndepărteze cu flota lui 
de căile de acces spre capitală şi Nicolae suporta cu greu 
această neputinţă. Jandarmul Europei, ajunsese el însuşi 
să fie pus sub o pază puternică, atât de brusc şi dte radical 
se inversaseră rolurile. 

Odată, într-o primăvară, aflându-se în drum spre 
Varşovia, era cât pe ce să se înece în Niemen, când - 
potrivit itinerarului - trebuise să treacă fluviul noaptea, 
tocmai în ajunul pornirii gheţurilor. Atunci, atât el cât şi 
însoţitorul lui permanent, contele Orlov, fuseseră salvaţi de 
soldaţii care stăteau până în brâu în apa ca de gheaţă, ca 
să ţină sania şi nu-i lăsaseră nici măcar să-şi ude cizmele, 
când păşiseră din sanie pe scândurile întinse de la țărm. 

Intâmplarea aceasta îl speriase cumplit. Se cercetase 
dacă nu cumva era vreo uneltire din partea unor răuvoitori 
şi dacă nu cumva în această afacere, erau amestecați 
revoluționarii polonezi. Abia mai târziu se înspăimântase. 
Acolo pe Niemen, în timpul nopţii, nu simţise şi nici nu-şi 
dăduse seama că ar fi putut să se înece dacă n-ar fi fost 
opriţi caii şi dacă soldaţii nu s-ar fi purtat cu atâta 
abnegaţie. Adormise, obosit de drum şi de întunericul 
nopţii, ca şi Orlov, iar ofiţerul de gardă, la locul de trecere 
peste fluviu, nu apucase să-l prevină de primejdie. 

Nicolae îşi amintea adesea de această întâmplare, 
acum, când i se părea de asemenea că se îneacă şi când nu 
douăzeci-treizeci de soldaţi - ca acolo pe Niemen - ci 
întreaga armată rusă se căznea să-l salveze... Va reuşi 
oare? 

Străinii mai atenţi, care veneau în Rusia, remarcau, 


de la prima privire, slugărnicia faţă de ţar, care înflorea 
din plin la curte printre oamenii de seamă, foarte supuşi, 
nespus de bogaţi, şi care s-ar fi părut că nu aveau nicio 
nevoie de această slugărnicie. Fapt este însă că foarte 
mulţi oameni de pe vremea, lui Nicolae făcuseră carieră 
tocmai prin slugărnicie. Dacă Nicolae însuşi ţinea să placă 
celor cu care avea de-a face, cu atât mai firesc era ca cei 
cu care vorbea acesta să caute să-i intre pe sub piele 
autocratului, de oare depindea să te înalţi sau să te cobori. 
Dacă lui însuşi îi plăcea să pozeze pictorilor în semiprofil - 
căci în poziţia aceasta a feţei se plăcea mai mult 

— Fiecăruia dintre supuşii lui nu-i rămânea altceva 
decât să aleagă tot „semiprofilul”. 

In schimb, fiecare cuvânt de laudă al lui - adresat ori 
şi cui ar fi fost - era prins imediat de toţi cei de la curte şi 
de îndată, ca o cheie magică, deschidea fericitului uşile 
tuturor inimilor. Era de ajuns ca ţarul să-şi deschidă 
braţele pentru cineva, ca acest favorit al norocului să nu 
mai poată număra braţele care i se deschideau în jur, ca şi 
exclamaţiile de bucurie cu care era întâmpinat 
pretutindeni. 

Şi dimpotrivă, toţi deveneau reci faţă de acei asupra 
cărora se abătea dizgraţia ţarului. Ei nu mai erau luaţi în 
seamă, nimeni nu-i mai cunoştea, fiecare temându-se chiar 
să arate că îi cunoaşte, pentru ca lucrul acesta să nu se 
afle la palat. 

To (i denunţau şi se denunța totul. Fără teamă de 
denunţători, nu puteai vorbi decât cu Nicolae. 

Ţarul, care îşi arogase o putere atât de exclusivă, 
trebuia nu numai să pară, dar să şi fie într-adevăr 
atotputernic, iar Nicolae înţelegea acest lucru. Nu putea 
suferi limba latină, al cărui studiu li se năzărise alor lui să i 
se predea când era adolescent, dar cunoştea în schimb 
istoria lui August1) cel norocos în toate întreprinderile sale 
până la capătul zilelor. Se obişnuise să se considere un 
August rus şi chiar în dragostea lui pentru construcţii 
găsea o asemănare cu primul dintre cezarii romani. 

Şi iată că această asemănare se prăbuşise. Hotarele 


statului erau primejduite. Sâcâitor, îi veni în minte 
comparaţia cu situaţia lui Frederic al II-lea, care avusese şi 
el de luptat cu o coaliţie a celor mai puternice state 
europene şi pe care îl idolatrizaseră bunicul şi tatăl lui, 
care şedeau ceasuri întregi în faţa portretului lui, cât şi 
mama lui, care căuta în tot felul să insufle copiilor ei 
admiraţia faţă de acest rege al Prusiei. 

August Octavian (64 - 14 înaintea erei noastre) - 
împărat roman. (N. red. ruse.) 

Lui Nicolae însă, rolul lui Frederic al Il-lea i se 
păruse întotdeauna prea agitat şi destul de ingrat şi de 
mărunt. Deşi exclama adesea: „Distantele, iată boala 
Rusiei”, el nu punea prea multă amărăciune în cuvintele 
acestea şi, oricât de mici ar fi fost distantele Prusiei în 
comparaţie cu ale Rusiei - şi prin aceasta mai comode 
pentru legătura centrului cu graniţele - totuşi, el n-ar fi 
schimbat coroana Rusiei pe cea a Prusiei şi n-ar fi dat 
Petersburgul pe Berlin. 

li plăcea chiar să se numească cel mai rus dintre toţi 
țarii ruşi de după Petru, deşi soldaţii din gardă, vorbind 
între ei, îl botezaseră Karl Ivanici. 

Se întâmplă uneori ca unii oameni, auzind de 
eşecurile suferite de duşmanii lor, să se consoleze de 
propriile lor nenorociri şi eşecuri. 

Când în ziarele sosite din străinătate apăruse ştirea 
despre împrumutul intern, lansat de Napoleon pentru 
nevoile războiului, Nicolae  nădăjduia în taină că 
întreprinderea aceasta va plesni ca Un balon de săpun. 
Cine ar fi avut nevoie în Franţa de un război cu Rusia, în 
afară de Napoleon însuşi? Ultimul ambasador al Franţei la 
Petersburg, generalul Castelbajac, îl asigurase că un astfel 
de război ar fi foarte nepopular. 

lată, însă, că o depeşă trimisă de Paskevici prin 
telegiralf cu fir din Varşovia, via Kiev, adusese cea dintâi 
ştire - deocamdată ca un zvon - că împrumutul de cinci 
sute de milioane de franci, lansat de Napoleon într-un mod 
care părea atât de riscant, fusese aaoperit de patru ori şi 
jumătate, datorită participării bancherilor englezi, belgieni 


şi olandezi. 

Nicolae resimţi dureros ştirea aceasta ca pe o 
pierdere suferită de Menşikov într-o nouă mare bătălie, cu 
mult mai mare decât cea de pe Inkerman. 
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Onomastica lui Nicolae s-a sărbătorit la curte mai 
modest ca de obicei: acest fapt era pus în legătură nu atât 
cu războiul, cât cu boala împărătesei. 

Această fiinţă stranie, care nu o dată fusese gata să- 
şi dea sufletul, pentru ca apoi, pe neaşteptate, să se ridice 
aproape străvezie şi cu capul bâţâind, dar activă şi chiar în 
stare să plece în străinătate să se trateze, tintreba adesea 
pe Kammer-Jungferele) ei, dacă i-au sosit copiii din acel 
înspăimântător Sevastopol. Când aceştia sosiră într-adevăr, 
la vreo două zile după onomastica tatălui lor, în urma unei 
întrevederi cu ei, ea ceru să fie ridicată din pat şi să fie 
aşezată într-un fotoliu cu faţa spre fereastră. 

După ce fu aşezată şi proptită cu perne din toate păr 
(de, prea iubitoarea mamă se hotărî să se îWtoarcă la 
viaţă, iar Nicolae se apucă să-şi întrebe amănunţit fiii, în 
ce stare se află Sevastopolul, Menşikov, trupele, flota şi 
bateriile aliaţilor. Întrebările erau de aşa natură, încât 
cereau cunoştinţe vaste şi precise, iar fiii mai mici ai 
tarului văzură clar că tatăl lor urmăreşte de aici, din 
Petersburg, toate detaliile situaţiei de la Sevastopol. 

Când veni vorba despre comandantul suprem, Mihail, 
mult mai impulsiv decât fratele său - căruia i se spunea, în 
cercul familiei, Nizi - descrise tatălui său starea lui 
Mengşikov şi-i transmise cererea lui de demisie. Țarul se 
încruntă şi spuse: 

— Asta mai lipsea! Nu-mi închipuiam că într-un timp 
atât de scurt să se uzeze în aşa hal! Totuşi, demisia trebuie 
respinsă deocamdată, pentru că oricare altul în locul lui 
are să ducă lucrurile şi mai prost. El, cel puţin, are 
judecata sănătoasă; la alţii însă nici atât n-ai să găseşti. Să 
stea culcat pe divan, în halat, numai să rămână el 
comandantul suprem... În fond, nu ara la dispoziţie decât 
doi generali pe care mă pot bizui... 


— Cine sunt, tată? - întrebă Nizi, când îl văzu căzut 
pe gânduri. 

— Cei doi generali sunt Ghenar şi Făurar - răspunse 
fără a zâmbi Nicolae şi cei doi fii ai lui pricepură că are 
puţine speranţe în câştigarea acestui război, dacă crede cu 
toată seriozitatea că aliaţii „au să îngheţe ca nişte 
gândaci”, şi amândoi porniră care mai de care să-l 
liniştească cu argumentul asupra moralului trupelor. 

— Moralul trupelor mele este bun, desigur, asta am 
ştiut-o întotdeauna şi o ştiu şi acum... Am auzit-o nu o dată 
de la aghiotanţii mei! - spuse Nicolae. 

— Dar numai moralul trupelor, într-un război ca cel 
care mi-a fost impus, nu este de ajuns... In trei luni, 
socotind de la bătălia de pe Alma, s-a consumat atâta 
pulbere, cită ar fi putut ajunge pe vremuri pentru trei 
războaie bune, iar pulberea trebuie adusă de la Kiev, de la 
Sostka şi din alte locuri, de la câteva sute de venste, ba 
chiar şi de la o mie!... Şi cu ce aste transportată? Cu boii! 
... La fel şi proiectilele!... Nişte tâlhari de la două societăţi 
engleze mi-au solicitat aprobarea să construiască pe 
cheltuiala lor o cale ferată de la Moscova la Nijni, astfel 
cum a construit contele Robriiski calea ferată de la 
Petersburg la Pavlovsk... Se pune întrebarea, însă, de ce 
doreau dumnealor anume la Nijni şi nu la Kursk şi la 
Harkov? Acum îi înţeleg eu bine pe aceşti ticăloşi I 
Motivau că o cale ferată spre Harkov ar fi puţin rentabilă. 
Nu era însă vorba de ei, ci de stăpânii lor, care sunt la 
Londra şi care acum se războiesc cu mine! De aceea nu le 
convenea dumnealor să construiască calea ferată spre 
Harkov... S-au ridicat şi la noi glasuri împotriva unei căi 
ferate de la Petersburg la Varşovia, când, acum patru ani 
am trimis această chestiune unui comitet pentru studiere. 
Contele Guriev se declarase atunci împotrivă, iar alţii se 
apucaseră să-i ţină isonul: „Să aşteptăm până când calea 
ferată spre Moscova ne va arăta cât este de rentabilă...” 
Să aşteptăm? - strigă deodată tăios Nicolael. 

— Ce; să mai aşteptăm?... Toată Europa se 
împânzeşte cu o reţea de căi ferate, iar în cazul unui război 


prin surprindere, acolo, la graniţa de vest, nu numai 
Varşovia, ci şi toate guberniile noastre din apus vor fi 
invadate de trupele lor, în vreme ce ale noastre nu vor 
apuca să ajungă de la Petersburg nici până la Luga I Bine 
că nu m-am luat după deştepţii din comitet şi am poruncit 
să se înceapă construirea căii ferate pe socoteala statului! 

Mihail şi Nizi ştiau că preşedintele acestui comitet, 
despre care tatăl lor vorbea cu atâta mânie, nu era altul 
decât fratele lor mai mare Alexandru, țareviciul- 
moştenitor. Ei se uitară unul la altul şi tăcură. 

Mihail şi Nizi îşi dădeau seama că tatăl lor se află 
acum într-o stare gata să învinuiască pe toţi de insuccesele 
războiului, aşa cum se întâmplă aproape oricui la o 
nenorocire. Ei vedeau de asemenea că în lipsa lor slăbise 
vizibil, faţa i se ofilise, obrajii i se scofâlciseră uşor şi chiar 
glasul îi devenise parcă mai înfundat, iar cutele de sub 
bărbia-i rotundă şi vânătă se adânciseră şi mai mult. 

Îţi venea să te întrebi dacă nu cumva s-a îmbolnăvit... 
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Cum se întâmpla în fiecare an, decorările cu ocazia 
onomasticii ţarului pe unii îi bucurară, iar pe alţii - care 
căpătaseră cu totul altceva decât ceea ce se aşteptau - îi 
întristară. În sfârşit, erau şi de acei care fuseseră cu totul 
neglijaţi, dar aceştia din urmă îşi amânau speranţele 
pentru 1 ianuarie. 

Între 6 decembrie şi 1 ianuarie era o zi care era 
prăznuită ca adevărată zi a urcării pe tron, deşi acest 
eveniment - „urcarea” - era oficial fixat pentru 20 
noiembrie. Ziua aceasta era, bineînţeles, ziua insurecției 
din Piaţa Senatului, când soarta dinastiei Romanovilor 
atârnase de un fir de păr, iar firul acesta n-ar fi întârziat să 
se rupă, dacă conducătorii insurecției ar fi ştiut s-o 
pregătească şi s-o traducă în fapt. 

Nicolae sărbătorea totdeauna această zi cu o 
deosebită solemnitate, dar în anul acesta fatal, 
împrejurările erau de aşa natură, încât încrederea calmă în 
viitor - necesară pentru o dispoziţie deosebit de 
sărbătorească - se prăbuşea din capul locului. 


Pe primul plan era chestiunea celor patru puncte ale 
propunerilor de pace, la care se mai aştepta încă un 
răspuns, prilej cu care Nicolae se consfătui îndelung cu 
conducătorul politicii sale externe, cancelarul Nesselrode, 
acum în vârstă de şaptezeci şi cinci de ani. 

Rămas lui Nicolae drept moştenire de la fratele său 
mai mare - ca şi Kankrin - Karl Wilhelmovici Nesselrode 
străjuia interesele ruseşti aproape de o jumătate de veac, 
reuşind să se lege atât de strâns de interesele Austriei, 
încât numai războiul din Orient fusese sortit să-l dezlege 
dar nici acesta nu o putuse face în întregime. 

Acesta este poate unicul caz în istoria relaţiilor 
diplomatice dintre ţările europene, în care ministrul unui 
stat imens să se supună în toate şi permanent influenţei 
unui alt ministru dintr-un stat vecin, relativ mic ca 
teritoriu... Intr-o astfel de subordonare se afla Nesselrode 
faţă de Metternich. 

Metternich putea să-l convingă de orice, chiar şi de 
faptul că răscoala grecilor din 1822 era neobişnuit de 
primejdioasă pentru Rusia. Sub influenţa directă a lui 
Nesselrode şi în urma aprinselor lui insistenţe, Nicolae 
purcese să ajute Austria împotriva ungurilor răsculați. 
Dacă în locul lui Nesselrode ar fi fost un alt ministru de 
externe, evenimentele ar fi putut lua un alt curs, dar 
Nicolae era prea conservator pentru a înlocui pe sfetnicul 
său cu care, lucru foarte firesc, se obişnuise în cele câteva 
decenii de când lucra cu el. În afară de asta, el însuşi 
credea foarte serios că Austria nu este altceva decât un fel 
de apendice al Rusiei, după cum lui Poprişcin - eroul lui 
Gogol - i se părea că „Spania” este totuna cu China. 

Austria îl răsplăti pe Nicolae, pentru salvarea ei din 
1849, cu cea mai neagră trădare... Cumplitul asediu al 
Sevastopolului se prelungea deprimant, iar Nesselrode 
continua să stea la cârma treburilor. 

Mic de statură şi în tinereţe, acum - sub povara 
anilor - cancelarul începea să se chircească repede. 
Căsătorit încă în 1812 cu fiica ministrului de finanţe de pe 
vremea aceea - contele Guriev - o femeie cu forme pline şi 


cu o fire aprigă, Nesselrode o pierduse în urma unui atac 
de paralizie, cu vreo cinci ani în urmă, iar acum singura 
afecţiune a bătrânului erau tuberozele, gladiolele, 
crizantemele şi alte flori din vastele lui sere. 

Nesselrode vorbea ruseşte tot atât de prost ca şi 
Kankrin. Puterea lui în stat era desigur foarte mare, cu 
toate că în salonul nevestei sale nu părea a fi decât pajul 
ei. Roşcovanul Mihail Pavlovici, fratele ţarului, o numea 
numai „Ce bon monsieur Robespierre”), atât de aspră şi 
lipsită de feminitate era înfăţişarea ei şi atât de mare era 
îngâmfarea-i dispreţuitoare faţă de toţi. In salonul ei, 
primea musafirii - Indiferent de situaţia lor în societate - 
cu o foarte uşoară şi abia perceptibilă clătinare din cap, 
stând pe jumătate culcată pe canapea. Dacă onora pe 
vreunul dintre musafiri cu o convorbire, discuţia decurgea 
numai pe teme politice. Totuşi, vorbea câteodată şi despre 
administraţia superioară, dar numai în sens negativ, iar 
dispoziţiunile guvernului găseau în ea criticul cd mai 
şicanator, mai necruţător şi mai veninos. 

Bineînţeles, în jurul acestui autentic cancelar în 
fustă, se formase în decursul anilor un cerc de oameni 
aleşi, puţin numeros, dar foarte puternic prin influenţa lui. 
asupra treburilor statului. Antipatia doamnei Nesselrode 
faţă de cineva ducea de obicei la urmări dintre cele mai 
grave. 

Îşi măritase fata cu baronul saxon Seebach şi pleca 
adesea în străinătate. 

Acest Seebach era ambasadorul Saxoniei la Paris şi 
uneori îl înştiinţa pe socrul său despre starea de spirit de 
la curtea lui Napoleon. Deocamdată, însă, Nesselrode nu 
primise de la ginerele său nicio ştire mulţumitoare cu 
privire la ultimul mesaj de a începe tratative de pace, deşi 
în cele patru puncte ale mesajului fusese inclus tocmai 
ceea ce ceruseră puterile apusene în august, înainte de 
trimiterea trupelor în 

Acest bun domn Robespierre (în limba franceză). (N. 
trad.) 

Crimeea. Dimpotrivă, se primi ştirea că Austria 


încheiase un tratat cu Franţa şi cu Anglia, iar pe de nită 
parte Cavour, primul ministru al Sardiniei şi al Piemontului 
- unite sub coroana regelui Victor Emanuel - intrase în 
coaliția de puteri ostile Rusiei şi le promisese ajutor în 
trupe, în lupta lor cu armata lui Menşikov. 

Nicolae voi să lămurească cu ajutorul bătrânului său 
cancelar această situaţie din Apus, care luase o întorsătură 
atât de complicată şi de neplăcută pentru el. 

Dacă cineva ar fi putut arunca nevăzut o privire în 
cabinetul lui Nicolae, în vreme ce primea raportul lui 
Nesselrode, ar fi zâmbit involuntar la vederea celor două 
staturi atât de disproporţionate, care stăteau la o masă: 
cancelarul mititel şi ţarul uriaş. 

În concordanţă cu figura lui, vocea lui Nesselrode era 
piţigăiată, ca de pui de găină, atunci când spunea, 
sticlindu-şi lentilele ochelarilor rotunzi: 

— Prinţul Schwarzenberg1), sire, ar dori, bineînţeles, 
să facă tot ceea ce se poate în folosul păcii, dar se 
epuizează luptând cu hotărârea neclintită a Angliei de a 
continua războiul, oricât ar costa-o, deşi de pe acum o 
costă foarte mult... împăratul Franţei, însă, are scopuri 
mai puţin reale şi aş putea spune că vrea, pur şi simplu, să 
capete mai multă greutate pentru unele planuri de viitor, 
nu în Rusia, desigur, ci în Europal în Europa şi, poate, în 
Africa... 

Vorbind asitfel - discuţia decurgea în limba franceză 
- cancelarul îşi întindea mânuţele, apropiindu-şi-le de 
piept, ca un păianjen mititel care aleargă pe pânza sa. 

— Pe mine mă interesează tratatul încheiat de prinţul 
Schwarzenberg cu puterile aliate - îl întrerupse ţarul. 

— Care este scopul acestui tratat? Austria vrea să 
intre în coaliţie? 

Schwarzenberg Felix Ludwig, prinț (1800 - 1852) - 
diplomat austriac, şeful guvernului austriac după 
înăbuşirea răscoalei din Ungaria. (N. red. ruse.) 

— Nu, sire! După toate datele de care dispun, scopul 
acestui tratat constă numai în discutarea în comun a 
măsurilor care se vor putea lua de puterile aliate, în cazul 


când pacea nu va fi încheiată până la Anul Nou... 

— Până la Anul Nou? Până la Anul Nou au mai rămas 
numai câteva zile şi înseamnă că această condiţie poate să 
cadă... Ce înseamnă „discutarea în comun a măsurilor ce 
se vor putea lua”? 

— Nicolae îşi ridică sprâncenele, în semn de totală 
nedumerire. 

— Măsurile se pot discuta, cred, numai cu un aliat, 
iar nu cu un adversar, nu-i iaşa? 

— Îmi iau îndrăzneala, sire, să vă încredinţez că 
Austriria nu vrea să lupte şi nu va lupta împotriva 
majestăţii voastre - chiţcăi Nesselrode, ducându-şi mâna la 
inimă. 

— Mi-ai spus-o de atâtea ori până acum - spuse 
Nicolae începând să vorbelască ruseşte - şi totuşi trupele 
Austriei mi-au imobilizat trupele în Basarabia şi, drept 
urmare a politicii mişeleşti a lui Schwarzenberg, între 
regele Prusiei şi mine trece de pe acum o umbră de 
discordie... 

— Sire! Dar Austria a aprobat doar toate cele patru 
puncte ale condiţiilor noastre! - replică Nesselrode 
întinzând înainte mânuţele împreunate. 

— Mare ispravă! Punctele acestea au fost formulate 
de însuşi Schwarzenberg! Aşadar, despre o pace apropiată 
nu mai poate fi vorba... Ce caută însă Cavour în Crimeea, 
cu sardinienii lui? Asta, drept să spun, nu mai pricep! 

Feţişoara cancelarului deveni foarte îngrijorată. 

— Acest Cavour, majestate, după părerea mea, va 
pricinui cu timpul multă bătaie de cap tocmai împăratului 
Austriei. Acest Cavour caută aliaţi pentru scopurile lui. li 
este perfect egal cu cine duc război Franţa şi Anglia... El 
are numai nevoie de protectori puternici. Cât poate arunca 
pe câmpul de luptă o Sardinie oarecare? O divizie, nu mai 
mult! Divizia aceasta, poate - zic „poate”, sire - va fi adusă 
în Crimeea, dar divizia aceasta va pieri în Crimeea, iar 
pentru acest preţ de nimic Cavour nădăjduieşte să iitragă 
de partea sa şi a regelui său protecţia Franţei şi; i Angliei, 
în viitoarea dispută... Cu cine însă? Cu Austria desigur 


care stăpâneşte întreaga Italie de Nord! Acest Cavour este 
un politician încă tânăr, dar priveşte departe înainte, sire! 
El va fi, se pare, pentru lâanţ-losi: f, mult mai periculos 
decât revoluţionarul Mazzini). Vrea să unifice întreaga 
Italie sub coroana regelui său Victor-Emanuel... iar 
tunurile noastre de hi Sevastopol vor trebui să-l ajute la 
asta... Aşa se pare că gândeşte acest Cavour 1 

— Hm... lar dacă la alianţa lor va adera şi Austria, 
atunci în ce situaţie se va găsi el? 

— Şi fără să mai aştepte răspunsul cancelarului său 
la această întrebare, Nicolae adăugă: - Eu cred că a venit 
vremea să decretăm mobilizarea milițiilor... Pentru început 
măcar în cinci-şase gubernii... Câte douăzeci, douăzeci şi 
cinci de oameni la o mie de locuitori... Desigur, sunt 
convins că ruda şi prietenul meu bun, regele Prusiei, nu s- 
a gândit să facă o mobilizare de probă a armatei sale 
împotriva mea, dar eu nu uit totuşi de uneltirile Austriei. 
Cu toate acestea, dacă armata prusacă numără în timp de 
pace numai o sută cincisprezece mii de oameni, în timp de 
război ea poate să crească de patru ori. Cu un armament 
bun şi cu generali buni, cum sunt în Prusia - lucru de care 
m-am convins nu o dată - va fi o armată foarte puternică... 
Fiindcă a venit vorba, cineva îmi spunea că acest Cavour 
este blond şi că seamănă mult mai mult a prusac decât a 
italian... Dacă este aşa, atunci trebuie să ne gândim asupra 
acestui lucru! 

Nesselrode nu ştia ce atitudine să adopte faţă de 
ultimele cuvinte ale ţarului şi aştepta, uitându-se la el 
întrebător. Cât privea mobilizarea milițiilor, el o socotea 
prematură şi poate nu chiar lipsită de primejdie pentru 
ordinea internă a imperiului. În ceea 

Mazzini Giuseppe (1805 - 1872) - patriot şi 
revoluţionar italian, fondatorul societăţii secrete „Italia 
tânără”, al cărei scop era înlăturarea stăpânirii austriece şi 
instaurarea în Italia a republicii burghezo-democratice. (N. 
red. ruse.) 

Ce ÎI privea pe regele Prusiei, Frederic-Wilhelm al IV- 
lea, fratele împărătesei Alexandra Fedorovna, el se temea 


să mai afirme că devotamentul acestuia pentru ţarul rus 
era neclintit. Işi amintea totodată şi ceea ce auzise de 
curând, relativ la simptomele boli! de care suferea regele 
Prusiei, care era del o vârstă cu Nicolae: medicii 
stabiliseră că era vorba de un ramolisment al creierului. La 
conducerea Prusiei, începuse să ia parte tot mai stăruitor 
fratele lui mai mic, Wilhelm, iar la curte se întronase un 
puternic partid militarist. 

În 1817, prinţul Wilhelm, împreună cu sora sa 
Charlotta - pe atunci numai logodnica marelui duce 
Nicolae - venise în Rusia însoţit de generalul Natzmer. 
Wilhelm, personal, primise poate de la tatăl său Frederic- 
Wilhelm al III-lea numai îndrumări părinteşti asupra felului 
cum trebuie să se comporte într-o societate atât de înaltă, 
cum era curtea învingătorului lui Napoleon, împăratul 
Alexandru, dar generalul Natzmer căpătase instrucţiuni 
stricte, scrise pentru el de rege, asupra celor ce trebuia să 
discute ca reprezentant al politicii prusace. Generalul 
Grolmann, şeful marelui stat major al Prusiei, înmânase lui 
Natzmer un ordin special, prin care i se recomanda să afle 
în ce măsură sunt întărite oraşele ruseşti: Riga, Pskov, 
Novgorod, Narva şi Ivangorod... 

Aşa încât, dacă în anul 1817 şi tocmai într-un astfel 
de moment solemn - când legăturile de alianţă se cimentau 
printr-o căsătorie convenabilă - guvernul Prusiei îşi punea 
problema cât poate să fie de trainic întărită graniţa 
rusească, desigur, acum, după patruzeci de ani de la 
războaiele napoleoniene, se acumulaseră în Prusia forţe 
suficiente, care căutau să-şi găsească o întrebuințare. 

Nu izbutise să întoarcă aceste forţe împotriva lui 
Napoleon III, dar cine putea să gananteze că Napoleon nu 
va reuşi să le îndrepte acum spre Riga, Pskov şi Novgorod? 

Nesselrode îşi dădea seama că are datoria să-l 
liniştească pe ţar tocmai în privinţa faptului că Prusia nu 
va trăda Sfânta Alianţă - ca Austria - şi el spuse în sfârşit: 

— Am convingerea nestrămutată, sire, că Prusia n- 
are totuşi motive să pornească un război împotriva 
noastră. 


— Iar eu trebuie să-ţi spun că mă pregătesc pentru 
ceea ce este mai rău I - spuse tăios Nicolae. 

— Nu mă mai îndoiesc câtuşi de puţin că regele 
Prusiei va trece de partea duşmanilor noştri şi acest lucru 
se poate întâmpla foarte curând!... Dumneata nu vezi I Dar 
Polonia? Să capeti o parte din Polonia în schimbul 
serviciilor aduse - oare asta nu este un motiv suficient?... 
Franţa, Anglia şi Austria s-au înţeles să-mi ia Polonia - mi-o 
scrie prinţul de Varşovia) 

— Înseamnă că acesta a fost obiectul convenției 
dintre ele 11 

Străduindu-se să imprime pe feţişoara lui mică şi 
uscăţivă nu numai uimire şi spaimă, dar chiar şi indignare, 
Nesselrode spuse totuşi, înălţând mâinile: 

— Poate că prinţul de Varşovia să fi transmis 
majestăţii voastre numai zvonurile care circulă chiar în 
Varşovia! Varşovia este un oraş exaltat... Desigur, ne 
putem aştepta acolo la o răscoală asemenea aceleia... 

— Eşti deci de acord că poate avea loc o răscoală! 

— İl întrerupse Nicolae. 

— Prinţul de Varşovia, acolo, la faţa locului, vede mai 
bine decât noi aici şi, fără să uite de răscoală, vede şi 
războiul... Roagă să i se pună la dispoziţie încă o armată în 
faţa Kameneţ-Podolskului, pentru a-i ţine în şah pe 
austrieci, şi are perfectă dreptate, bineînţeles. Dacă 
duşmanii noştri vor reuşi să ne smulgă Polonia, vom pierde 
aproape cincisprezece milioane de locuitori! Dacă vor 
reuşi să pătrundă în Novorossia, vom pierde întregul sud 
al Rusiei, în afară de faptul că va trebui să ne luăm rămas 
bun de la Crimeea 1 Se pregăteşte şi un atac asupra 
Petersburgului, după cum ştii... 

Unul din titlurile feldmareşalului I.F. Paskevici 
(17821856). (N. red. ruse.) 

— Poate că sunt simple născociri ale ziariştilor, sire! - 
încercă să obiecteze Nesselrode. 

— Ai să vezi şi ai să crezi 1 Petersburgul, însă. 
nădăjduiesc totuşi să-l pot apăra cu forţele de care dispun 
aici! - strigă Nicolae cu ochii ieşiţi din orbite. 


— Petersburgul n-au să-l vadă, cum nu-şi văd ceafa. 
Apărarea centrului Rusiei stă în sarcina prinţului de 
Varşovia... Deşi, între noi fie vorba, el este bătrân acum şi 
devine din ce în ce mai slab... În ultimul timp a avut multe 
neplăceri şi nenorociri... l-a ars Gomelul... Copiii îi mor 
unul după altul... Să rămână cel puţin la conducerea 
generală a apărării - aici nu am cu cine să-l înlocuiesc. Îşi 
cunoaşte armata şi armata îl cunoaşte la rândul ei... îşi va 
găsi ajutoare energice. În cazul cel mai rău, se poate 
sacrifica Basarabia, dar Polonia nu! Mobilizarea milițiilor 
trebuie decretată în timpul cel mai scurt, pentru că ostaşii 
trebuie instruiți, echipați şi înarmaţi, iar asta nu se face 
într-o lună... Sper că diviziile de rezervă, care se alcătuiesc 
acum, vor fi gata până înspre martie, dar - după cum merg 
lucrurile - să dea dumnezeu să le avem şi în iunie! 

Nesselrode asculta pe omul acesta pe care îl ştia de 
pe timpul împăratului Alexandru, de pe vremea când era 
un tânăr încă necopt, aproape băieţandru, care protesta 
împotriva lecţiilor de limbi clasice, înfigându-şi dinţii în 
umărul profesorului şi călcându-l pe picior, ca să scape cât 
mai repede. Acest tinerel, prea impulsiv, devenise sub ochii 
lui nu numai împărat, dar şi bătrân, însă impulsivitatea de 
odinioară rămăsese în el neschimbată, neîmblânzită. Şi 
acum părea că ar fi fost gata să se repeadă asupra cuiva, 
să-l calce pe picior şi să-şi înfigă dinţii în el... Deşi situaţia 
nu-i părea lui Nesselrode atât de întunecată, precum o 
zugrăvea suveranul autocrat al Rusiei - care cu puţină 
vreme înainte îşi dicta voinţa sa câtorva monarhi din 
Europa - el fu nevoit să spună, coborând glasul: 

— Sire, dacă, analizând toate argumentele, socotiți 
că situaţia statului se află într-o primejdie atât de mare, 
atunci trebuie  înştiinţaţi despre aceasta toţi supuşii 
majestăţii voastre. 

— Da, lucrul acesta mi se pare necesar! - răspunse 
Nicolae, ridicându-se şi întinzându-şi cu încetul trupul lui 
uriaş, lipsit deja de mlădiere. 

— Proclamaţia trebuie alcătuită, tipărită şi lansată, 
socotind astfel, ca ea să fie citită la Petersburg pe data de 


14... Spui: „Dacă socotiți situaţia, periculoasă...” În ce fel 
de visuri sau reverii eşti cufundat, dacă nu o vezi? îmi 
spuneai odată că pierdem mult din pricina blocadei, că a 
stagnat comerţul cu străinătatea pe căile maritime... Mult, 
da! Dar ceea ce vom pierde, când vom lăsa duşmanul să 
pătrundă în  guberniile noastre din interior, este 
incalculabil! Ai uitat de răscoala lui Pugaciov? Să-ţi 
aminteşti de ea măcar pe ziua de 14! În armata lui 
Napoleon I erau puţini oameni care ştiau cum să vorbească 
cu mujicii ruşi... Crede-mă că în armata lui Louis-Napoleo 
n ei vor fi mult mai mulţi şi în primul rând revoluționarii 
polonezi... Ai citit, cred, ce scrie în ziarele străine... Că ni 
trebuie să cedez Suediei Finlanda până la râul Kem, să dau 
Turciei Caucazul până la Kuban, să fac neapărat un stat 
independent din Polonia! Aşa-zisa opinie publică a Europei 
nu vrea să se mulţumeascăm mai puţin i s-au aceste 
concesii, sau o răscoală r; i-a lui Pugaciov în Rusia!... 

Faţa lui Nicolae, până atunci palidă, se făcu 
roşielacojie, vinele de la gât i se umflară, iar ochii II Irşiră 
din orbite. Neliniştit, cancelarul îl privea cu Inimă, 
înălţându-şi capul mic, cărunt şi chel, uitându-se la ţar cum 
se uită un băieţaş de la ţară la ţârmvnicul care, prin 
mişcările misterioase ale frânyliilor, stârneşte un dangăt 
asurzitor. 

6 

În ziua de tristă amintire - 14 decembrie - loi iillorii 
Petersburgului citeau noua proclamaţie a lui Nu olne. 

„Prin graţia lui dumnezeu, noi, Nicolae I, împărat şi 
autocrat al întregii Rusii, şi altele, şi altele, şi altele, facem 
cunoscut poporului: 

„Pricinile războiului care continuă sunt pe deplin 
cunoscute iubitei noastre Rusii. Ea ştie că nu porniri de 
ambiţie şi nici dorinţa de câştiguri noi - care nu ne aparţin 
de drept - ne-au fost îndemn în faptele şi în împrejurările, 
care au avut ca urmare neaşteptata luptă de astăzi. Noi nu 
am căutat decât păstrarea privilegiilor solemn recunoscute 
ale bisericii ortodoxe a coreligionarilor rfoştri în Răsărit, 
dar unele guverne, atribuindu-ne intenţii ascunse, egoiste, 


foarte îndepărtate de gândurile noastre, au pus piedică 
acestei cauze şi, în sfârşit, au intrat într-o alianţă 
duşmănoasă nouă. Proclamând că scopul lor este salvarea 
Imperiului turcesc, ei pornesc împotriva noastră cu forţa 
armată, nu în Turcia, ci chiar pe teritoriul nostru, 
îndreptând loviturile lor duşmănoase asupra tuturor 
locuirilor de care se pot apropia, în Marea Baltică, Marea 
Albă şi Marea Neagră, în Taurida şi pe țărmurile cele mai 
îndepărtate ale Oceanului Pacific. Mulţumim 
atotputernicului că pretutindeni, şi trupele noastre, şi 
locuitorii de toate stările, li se opun cu curaj, însufleţiţi de 
dragostea faţă de noi şi faţă de patrie, iar noi, spre 
mângâierea noastră, în împrejurările acestea tulburi şi în 
mijlocul nenorocirilor legate de război, vedem neîncetate 
pilde şi dovezi strălucitoare ale acestui simţământ şi ale 
vitejiei insuflate de el. Astfel, în ciuda inegalităţii forţelor, 
hoardele vrăjmaşe sunt înfrânte de repetate ori dincolo de 
Caucaz şi alungate, de asemenea cu forţe inegale, de la 
țărmurile şi insulele stâncoase ale Finlandei, dei la zidurile 
chinoviei Solovetkaia şi din portul Petropavlovsk din 
Kamciatka. Astfel este apărarea deosebit de eroică a 
Sevastopolului însemnată printr-o mulţime de fapte de o 
bărbăţie nebiruită şi printr-o activitate neadormită şi 
neîncetată, pe care o recunosc şi de care se minunează 
înşişi duşmanii noştri. Înduioşaţi de recunoştinţă în faţa lui 
dumnezeu, privind truda, curajul şi sacrificiul trupelor 
noastre de uscat şi navale, ca şi pornirea plină de râvnă a 
tuturor păturilor din stat, noi putem să le socotim drept 
chezăşie şi prevestire a unor vremi din cdo mai fericite în 
viitor. Din datorie creştinească, noi nu putem dori 
prelungirea vărsării de sânge şi, desigur, nu vom respinge 
propunerile şi condiţiile de pace, dacă ele vor fi potrivite 
cu demnitatea statului nostru şi cu folosul iubiţilor noştri 
supuşi. Dar o altă datorie, nu mai puţin sfântă, ne 
porunceşte ca în această luptă îndârjită să fim gata la 
sforţări şi la jertfe, pe măsura atacurilor îndreptate 
împotriva noastră. Rossiani!) Credincioşi fii ai noştri I Voi 
sunteţi obişnuiţi, atunci când providenţa vă cheamă la o 


cauză mare şi sfântă, să nu precupeţiţi nimic, nici nvutul 
agonisit cu trudă îndelungată, nici viaţa şi nici sângele 
vostru şi al copiilor voştri. Focul nobil, care de la începutul 
războiului arde în inimile voastre, nu se va răci în nicio 
împrejurare iar simţămintele voastre sunt de asemenea 
simţămintele monarhului vostru. De va fi nevoie, noi toţi, 
ţar şi supuşi, repetând cuvintele împăratului Alexandru - 
rostite de el într-o vreme de grele încercări ca şi aceasta - 
ne vom ridica cu spada în mină şi cu crucea în inimă în 
faţa duşmanului, pentru apărarea bunului celui mai de preţ 
din lume: siguranţa şi onoarea patriei. 

Dat la Gatcina, în a paisprezecea zi a lui decembrie, 
în anul de la Cristos una mie opt sute cincizeci şi patru şi 
în al treizecilea an al domniei noastre. Nicolae”! 

În ziua aceea, ca totdeauna în anii trecuţi, ţarul 
porunci să se adune la biserica palatului toţi foştii ofiţeri - 
care erau acum, fireşte, generali - şi care luaseră parte la 
înăbuşirea insurecției decembriştilor. In afară de ei, au fost 
invitaţi toţi ofiţerii de la trei regimente, două de gardă - 
Preobrajenski şi Semionovski - şi unul de grenadieri de 
escortă, şi anume, neei care îl ajutaseră pe ţar atunci, în 
Piaţa Senatului, să-şi salveze viaţa şi să-şi menţină 
puterea. 

M Ruşi (formă arhaică). (N. red. rom.) 
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S-a oficiat un te-deum de mulţumire, a fost rostită 
„veşnica pomenire a boiarului Mihail”, adică a contelui 
Miloradovici - ucis de Kahovski - şi a altor căzuţi atunci 
din rândurile apărătorilor lui Nicolae. După slujbă, ofiţerii 
se adunară în marea Sală Arabă, iar aici, ţarul - ţinând de 
mâini, ca într-o poză, pe fiul şi moştenitorul său Alexandru 
şi pe nepotul său Nicolae, căruia în numeroasa familie a 
ţarului i se spunea Nixa, spre deosebire de ceilalţi Nicolae 
- spuse întretăiat şi tăios, dar fără acea nuanţă autoritară, 
cu care se adresa totdeauna ofiţerilor: 

— Vă mulţumesc pentru serviciu! 

— Să trăiţi, majestate 1 - strigară soldăţeşte toţi 
ofiţerii. 


Apoi, se întoarse spre ofiţerii regimentului 
Preobrajenski, reamintindu-şi că atunci, în 1825, acest 
regiment sărise cel dintâi în ajutorul lui: 

— lar vouă, celor din regimentul Preobrajenski, vă 
mulţumesc îndeosebi! 

— Să trăiţi, majestate! - răcniră ofiţerii din 
regimentul Preobrajenski. 

— Voi ştiţi prin ce întâmplare stranie ne-am apropiat 
unii de alţii în ziua aceea de neuitat, pentru mine şi pentru 
voi; de aceea noi formăm o familie unică şi familia mea vă 
aparţine vouă, iar voi îmi aparţineţi mie... lată, în faţa 
voastră trei generaţii - ţarul ridică mâinile fiului şi ale 
nepotului - acum vedeţi pe cine aveţi să slujiţi! Slujiţi-i dar 
şi pe ei cum mi-aţi slujit mie şi nădăjduiesc că şi copiii 
voştri îi vor sluji pe ai mei, cum voi mi-aţi slujit mie... 

Aici glasul lui Nicolae, vibrând puternic, ajunse la un 
ton înalt şi tuturor li se păru că va urca şi mai sus şi va 
revărsa nişte vorbe încă nemaiauzite prin însemnătatea lor 
- poate chiar abdicarea de la tron în favoarea fiului 
moştenitor - dar glasul se frânse deodată la o notă înaltă, 
ţipătoare, apoi buzele se mişcară de câteva ori, fără sunet, 
sub mustăţile cenuşii, ca întotdeauna bine răsucite, iar 
pleoapele clipiră grăbit, lăsând să pice lacrimi. 

Alexandru, un bărbat cu ochi albaştri, în vârstă de 
treizeci şi şase de ani, dar foarte respectuos faţă de 
părintele său - aproape tot atât de înalt ca şi el, dar mult 
mai subţire în talie şi mai îngust în umeri - stând la 
dreapta ţarului, iar Nixa, înalt pentru cei doisprezece ani 
ai săi, dar slăbuţ, stând la stânga, întoarseră capul spre el, 
aşteptând cuprinşi de nelinişte, dar el nu mai scoase niciun 
cuvânt. 

Bravii ofițeri din regimentul  Preobrajenski, 
Semionovski şi grenadierii de escortă se gândiră că n-ar 
strica poate să lăcrimeze şi ei, susținându-l pe ţar, ceea ce 
n-ar fi dăunat deloc ritualului început cu atâta solemnitate. 
Şi acei care aveau lacrimi la îndemână lăcrimară... 

Cu această înduioşătoare scenă, ceremonia luă 
sfârşit. La o oră după aceea, în Piaţa Amiralității avu loc 


tradiționala paradă a întregului corp de gardă, ca şi a 
corpului de grenadieri, pe care le comanda Alexandru, 
moştenitorul tronului, după moartea lui Mihail Pavlovici, 
decedat de apoplexie la Varşovia în anul 1849, tot în timpul 
unei parăzi. 

S-ar fi părut că ţarul - foarte sever la trecerile în 
revistă şi la parăzi - într-o zi atât de însemnată pentru el, 
ar fi putut să treacă cu vederea unele mici greşeli de 
ocolire ale coloanelor, care ţineau „direcţia la dreapta”, „la 
stânga”, sau „pe centrul frontului”, dar el se hotărâse să 
apere personal capitala de invazia inamicului şi 
insuficienta muştruluială a cailor la ocoliri îl străpungea ca 
un glonte de carabină în unui fuzelier) englez... De aceea, 
el se răsti la ostaşii regimentului de cavalerie de gardă, 
apoi la cei din regimentul de escortă călare şi le ordonă pe 
loc să repete a doua zi în prezenţa lui, pe câmpul de 
manevră Semionovski, toate exerciţiile parăzii. 

Locuitorii Petersburgului, însă, care în vremea 
aceasta citeau proclamația, nu prea înțelegeau limdepe 
unde anume trebuiau să meargă „cu spada în mâini şi cu 
crucea în inimă”. 

Sfârşitul patetic al proclamaţiei, care începea cu 
cuvintele: „Rossiani! Credincioşi fii ai noştri!” făcea 

Puşcaş. (N. red. rom.) pe fiecare să caute explicaţia 
unei astfel de vădite nelinişti, ce răsuna de la înălţimea 
unui tron, care părea extrem de trainic şi neexpus nici 
unui fel de zguduiri. 

Nedumeriţi, ei întrebau pe străzi şi în case: 

— Ce fel de chemare este asta către „rossiani”? Asta- 
i cam în felul cum a fost pe vremea lui Minin şi Pojarski: 
„Să punem zălogI soțiile şi copiii!...” Dar pentru ce şi 
împotriva cui trebuie să facem asta? Cine mai vine asupra 
Rusiei? 

Cei care se socoteau cunoscători ai evenimentelor 
mondiale le răspundeau: 

— Păi, în toată Europa, deocamdată, numai papa de 
la Roma nu zăngăneşte armele împotriva Rusiei, şi asta 
doar în speranţa că biserica ortodoxă se va uni în curând 


cu cea catolică! Afară de el, absolut toţi zăngănesc armele. 
De la urs, se zice, eşti bucuros şi de un fir de blană 1 

Cei care nu pricepeau, începeau să facă presupuneri: 

— De la ăsta te poţi aştepta să anunţe peste tot 
contribuţiuni în bani... şi poate chiar mobilizarea 1 

Iar cunoscătorii răspundeau categoric: 

— Fără doar şi poate I 

Capitolul VII UN SPATE ZGOMOTOS AL 
FRONTULUI 

1 

Pe străzile  Simferopolului  răsunau necontenit 
strigăte puternice, sacadate: 

— Ia, la zbiten1) de miere, zbiten de miere! Repede- 
te, ostaş! 

Băutură fierbinte din miere, cu condimente. (N. red. 
TOM.) 
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Bărboşi de la nord, în caftane lungi de postav, încinşi 
cu brâie roşii şi verzi, cu pălării ţărăneşti de pâslă, albe şi 
cenuşii, duceau samovare fierbinţi cu zbiten, prinse de 
curele late, petrecute pe după gât, iar de mânerele 
samovarelor erau atârnate în cârlige căni de taiblă care 
zăngăneau. 

Până şi tătarii localnici, cu bărbi la fel de bogate, dar 
cu căciuli rotunde, din blană de oaie, îşi însuşiră curând 
arta nu prea complicată de a fierbe această băutură atât 
de preferată de mulţime pe atunci în timpul iernii, 
umblând şi ei cu nişte samovare şi strigând cu glas ascuţit: 

— la - a fierbinţica-a 1 la - a fierbinţica-a I 
Încălzeşte-ţi burticica-a I 

În urma vânzătorilor de zbiten, dădură buzna venind 
din oraşele de la miazănoapte şi vânzătorii de plăcinte 
făcute din hrişcă, iar pe tăvile de lemn, îmbibate cu 
grăsime, pe care le purtau aşezate pe şepcile căptuşite cu 
vată, se lăfăiau acele curioase construcţii din hrişcă - azi 
de domeniul amintirii - în forma unor trunchiuri de con, 
aşezate pe tăvi în rânduri drepte. 

— Ia la plăcintele de hri-işcă 1 - zbierau vânzătorii de 


plăcinte înecându-se într-un strigăt piţigăiat, iar vânzătorii 
de clătite le ţineau isonul cu glas de bas răguşit, dar 
puternic: - Clătite fierbinţi, clăti-ite! 

În acelaşi timp, vizitiii tătari, cu mârţoagele lor pitice 
înhămate câte două, îşi croiau drum pe uliţa ticsită de la 
un cap la altul de căruţe şi de oameni care răcneau să-şi 
spargă pieptul: 

— lavaş - iava-aş I... lavaş -iava-aş 1 He-ei I 

Soldații de la convoaie, stând pe caprele furgoanelor 
militare, mari şi solide, vopsite în verde cu vopsea de ulei, 
care ba se împotmoleau în noroi, ba se încurcau printre 
celelalte căruţe, împroşcau în gura mare sudălmi atât de 
deşuchiate, încât rămâneau mai prejos şi ordonanţele care 
făceau pe vizitiii pe caleştile sau pe briştile şi trăsurile 
ofiţereşti conduse în aşa fel, încât hulubele făceau ce 
făceau şi nimereau în jugurile boilor, înţepenindu-se acolo, 
iar rotile se încurcau în rotile altor vehicule. 

— Afiţ-ţer-ule, frumuşelule, hai să-ţi ghicim!... Vino 
încoa să-ţi ghicim! - strigau ţigăncile din partea locului, 
din mahalaua Ţâganskaia, apucând de mâini pe ofiţerii 
care treceau pe trotuarele înguste. Erau ţigănci de diferite 
vârste, în şalvari largi de catifea, legaţi la glezne cu 
şireturi şi purtând şaluri atât de ţipător de colorate, încât 
îţi luau vederea, iar pleoapele ţi se închideau involuntar. 

Copii de toate neamurile, ruşi, tătari, greci, evrei, 
armeni, karaimi şi alţii pe care îi amuzau grozav cele ce se 
petreceau acum pe ulițele lor, de obicei liniştite şi 
cuviincioase până la război, strigau pe diferite voci. Toate 
glasurile de pe două străzi centrale învecinate erau însă 
acoperite de un glas de bas, tunător, care răzbătea odată 
cu norii de fum de tutun, printr-o ferestruică deschisă a 
hotelului „Europa”. Pentru oricine se afla pe străzile 
înguste, era limpede că glasul acesta aparţinea unui om 
care ştia să-l moduleze la perfecţie şi care îşi cunoştea 
puterea. 

Basul tuna prin ferestruica de la etajul hotelului: 

Pe o ulită-n maidan, Trece-un ţăran Demian Puțin 
beat... Puțin beat... Pufi-iin cam beat... Puțin beat... Puțin 


beat... Puti-i-in cam beat... Şi în drumul lui venea Evsevna, 
nevastă-sa, Beată-un pic... Beată-un pic... Bea-a-ată-un- 
pic... Beată-un pic... Beată-un pic... Bea-a-ată-un-pic... 

Glasul vuia, revărsând literalmente un potop de 
sunete, dar acest refren, „Beată-un pic”, cântăreţul îl 
scanda scurt, asemenea unei bătăi de tobă şi totodată 
satanic de viclean, variind în acelaşi timp foarte mult 
fiecare din aceste fraze asemănătoare, ceea ce trăda nu pe 
un cântăreţ de rând, ci pe un fin artist al cântului. 

Atunci Demian grăi: Evsevnei, nevesti-sii: Hai cu 
mine I... Hai cu mine!... Ha-ai cu mine! Hai cu mine I... Hai 
cu mine I... Ha-ai cu mine I 

Am să te tratez cu ceai şi-om juca în cărţi, de vrai... 

Tu să le dai!... Tu să le dai!... Tu-u-u să le dai I 

Tu să le dai!... Tu să le dai!... Tu-u-u să le dai I 

Fumul năvălea pe ferestruică tot mai gros. Folosţndu- 
se de pauza cântăreţului, se auzi răbufnind hohotul de râs 
al numeroşilor ascultători beţi din hotel, apoi basul 
puternic acoperi din nou şi acest hohot şi toate strigătele 
de pe stradă, străduindu-se acum să-şi ia o intonaţie 
întrucâtva feminină: 

Nu vreau ceai ca să-mi promiţi, Nici pesmeţi-i tăi 


prăă-jiti! 
Să-i ia dracu'!... Să-i ia dracu'!... Să-ă-i ia dracu’! 
Să-i ia dracu’ I... Să-i ia dracu'!... Să-ă-i ia dracu’ I 


Mai bine cu bani peşin, Cumperi o oca de vi-in! 

De la Fomin... De la Fomin... De-e-la Fomin! 

De la Fomin... De la Fomin... De-e-la Fomin! 

Profesorul Pirogov, care sosise acolo de la 
Sevastopol, pentru a pune la punct activitatea spitatelor şi 
a surorilor de caritate care lucrau deja în aceste spitale, 
ajungând la hotel - tocmai în timpul acestei cântări - într-o 
trăsură trasă de nişte cai cu totul istoviţi şi uzi de parcă ar 
fi ieşit din apă şi care) abia îşi târau picioarele, spuse 
clătinând mirat din cap: 

— E cam prea multă veselie în această „Europă”! 

Dar totala lipsă de temperament - parcă intenţionată 
şi pe deplin conştientă a acestor animale - le exaspera cu 


totul pe surori. 

Zadarnic sora Stahovici, şefa detaşamentului, dorind 
să le îmbărbăteze, le zugrăvea tablouri atrăgătoare din 
viitorul care le aştepta, spunând de exemplu: 

— Bineînţeles, mesdames, medicii vor fi politicoşi cu 
noi... Ei nu ne vor porunci... Ei ne vor spune: trAyez la 
bonté de faire ceci ou cela - ayez la complaisance de 
donner toutes les deux heures cette médecine ”). 

Aceasta ajuta prea puţin. Că medicii vor vorbi cu ele 
în aleasa limbă franceză, surorile „din societatea înaltă” nu 
se îndoiau, dar drumul către această fină comportare era 
prea din cale afară de rusesc. 

Pe măsură ce se apropiau de Perekop, senzaţia fizică 
de murdărie punea din ce în ce mai mult stăpânire pe ele, 
tot mai puternic şi mai de neînlăturat. Dar până la 
Simferopol, mai era un drum lung de la acest târguşor 
foarte modest, deşi istoric, unde se aflau antrepozitele 
statului, în care se îngrămădiseră o mulţime de soldaţi 
răniţi şi bolnavi, care urmau să fie trimişi mai departe. La 
fiecare tarantas fuseseră înjugate câte patru perechi de 
boi, dar oricât se căzneau ei, nu reuşeau să parcurgă mai 
mult de trei verste pe oră. Aceasta era limita vitezei lor. 
Surorile erau bucuroase când boii erau înlocuiţi cu cămile 
caire se mişcau mult mai sprinten cu picioarele Mor lungi, 
dar în schimb le azvârleau îşi tarantase bulgări de noroi, 
de care nu se puteau feri. 

sau cutare - fit» drăguță, daţi la (în limba franceză). 
(N. trad.) 

Fiţi bună, faceţi cutare două ore acest medicament 

Stațiile de poştă erau  neîncălzite, strâmte, 
neconfortabile şi neînchipuit de murdare, dacă nu erau 
cumva înţesate de ofițerii în trecere, care, deşi erau foarte 
amabili cu surorile, nu puteau să le pună la dispoziţie o 
încăpere liberă şi curată unde să se poată odihni. 

Când surorile aflară, în sfârşit, că „mal au de parcurs 
o staţie, după care vine Simferopolul”, simţiră ceea ce au 
simţit marinarii lui Columb, când au zărit țărmurile 
AmericH. 


Ce-i drept, în primele două-trei zile de la sosirea lor 
în acest centru administrativ al Crimeii, atât guvernatorul 
Adlerberg, care-l înlocuise pe generalul Pestei - fratele 
decembristului executat - cât şi şeful camerei financiare, 
Kneajevici - vechi localnic şi militant pe tărâm public - 
precum şi poliţmaistrul şi pristavul, toţi s-au pus în 
mişcare şi s-au străduit să aranjeze, în oraşul arhiplin, 
detaşamentul de surori trimis de însăşi cumnata ţarului. 

După ce surorile se mai odihniră puţin în locuinţele 
ce le fuseseră repartizate şi după ce se mai aranjară, r. 
fiară că cele optsprezece spitale locale, împrăştiate fără 
niciun plan şi fără nicio legătură prin tot oraşul, se găseau 
într-o dezordine de neînchipuit. 

Acestea erau fie case obişnuite ale locuitorilor - 
părăsite de stăpânii lor încă în timpul panicii generale ce 
se produsese după bătălia de pe Alma - fie clădiri ale 
statului, repartizate spitalelor, dar nici şefii corpului 
medical nu ştiau totdeauna anume unde se afla cutare sau 
cutare spital. Medici erau foarte puţini, ca să le poată 
vizita zilnic. Astfel, unele dintre aceste mărunte instituţii, 
aşa-zise medicale, nu vedeau cu săptămânile niciun medic. 

Nu se găsea nici cine să dea de băut bolnavilor şi 
răniților, întrucât lipsea personalul de serviciu. După o 
foarte îndelungată corespondenţă, când fură trimişi în 
acest scop patru sute de soldaţi din garnizoana tic la 
Herson, se constată că „s-a uitat” să li se elibereze la 
plecare aşa-numitele acte de punere în drepturi, iar din 
această cauză, la Simferopol, ei nu fuseseră puşi la hrană, 
deşi s-au plâns tuturor autorităţilor... 

Isprăvind banii de pâine, ei începură să flămânzească 
şi, în sfârşit, toţi sau aproape toţi căzură victime 
„Llingoarei”. 

Exantematicul năpădise spitalele, concurând cu toate 
rănile şi cu toate celelalte boli, făcând din cele opt 
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sprezece instituţii pur şi simplu o anticameră a 
cimitirului. 

Incepând să-şi îndeplinească cu zel obligaţiile - unele 


de gospodine altele de farmaciste - surorile nici nu bănuiră 
că din primele zile, aproape jumătate din ele erau 
contaminate de tifos exantematic. 

Treceau numai prin perioada de incubație a acestei 
boli, nedespărţită însoţitoare a războiului şi a foametei, 
alergând pe la cei mari spre a se plânge de ticăloşiile pe 
care le întâlniseră şi spre a cere toate cele necesare 
pentru răniţi şi pentru bolnavi. Sora Savelieva era mai 
avantajată faţă de celelalte, fiind fericita posesoare a unor 
cizme înalte bărbăteşti, care se dovediră foarte necesare 
pentru drumurile spre spitale pe străzile pline de noroi ale 
Simferopolului. Călugăriţa Serafima mai culegea încă, în 
timpul liber, informaţii despre mănăstirile de maici din 
Crimeea, dar toate erau deja infectate de microbi, înmulţiţi 
încetul cu încetul. 

Două sujroni - Lode şi Gardinskaia - fură trimise de 
sora Stahovici la Pirogov, la Sevastopol, cu o dare de 
seamă asupra stării în care se aflau spitalele. După 
părerea ei, numai el putea să curme acea stare de lucruri, 
întrucât se bucura de autoritatea necesară pe lângă cei 
mari, datorită gradului de general şi împuternicirii date 
chiar de cancelaria tarului. 

Micuța Lode, luând cu ea o umbrelă pentru orice 
eventualitate, iar Gardinskaia, luându-şi mătăniile, şiraguri 
oare îi ţineau loc de brățări, porniră voiniceşte la un drum 
greu. Le însufleţea faptul că erau primele surori care 
aveau să vadă eroicul oraş. 

Ajunseră cu chiu cu vai după două zile, iar cât timp 
stătură pe Partea de Nord - privind oraşul şi colina 
Malahov de la o depărtare respectabilă - ele treceau nu 
numai printr-o stare de încântare, dar şi printr-o stare de 
înălţare sufletească. Li se spuse că îl pot găsi pe Pirogov 
mai curând în oraş, la spitalul de campanie nr. 1. Cele două 
femei trecură Rada Mare într-o şalupă. Cu ochi lacomi, ele 
cercetau toate în jur, dar de data aceasta mai cu sfială, 
căci vedeau ferestre căscate, fără geamuri, ziduri 
dărâmate, bârne de acoperişuri repezite în sus, gropi de 
obuze şi grămezi de ghiulele pe care nimeni nu le ridica... 


Pe străzi, însă, trecătorii nu erau chiar atât de puţini. 
Se puteau zări şi doamne. Era o perioadă de acalmie şi nu 
se trăgea nici dintr-o parte, nici din cealaltă. În uniformele 
lor neobişnuite şi cu crucile de aur prinse de panglici 
albastre, care atârnau pe deasupra hainelor îmblănite, 
surorile se bucurau de atenta tuturor ofiţerilor şi a 
doamnelor şi păşeau nu fără oarecare mândrie. 

Se apropiau deja de clădirea Cercului nobilimii din 
care încă nu fuseseră scoşi răniții, când auziră o bubuitură 
de tun îndepărtată, dar impresionantă, iar cineva în urma 
lor exclamă: „Ghiulea 1”. 

Surorile priviră cerul spre stânga, încotro se uita cel 
care vorbise, şi încremeniră: ceva negru şi rotund zbura 
drept spre ele! 

— A-ah! - strigă din răsputeri Gardinskaia şi se lăsă 
la pământ. 

— A-a-ah! - ţipă Lode pierzându-şi cumpătul şi căzu 
şi ea într-un genunchi. Cu mâini tremurătoare îşi desfăcu 
umbrela şi, ascunzându-şi capul sub ea, înţepeni ca o 
prepeliţă în secară, când vede uliul pe cer. 

De pe scara Cercului nobilimii, răsună un râs sonor şi 
tineresc. Daşa şi Varia Zarubina, care ieşiseră să-şi 
primenească plămânii cu aer proaspăt, râdeau cu poftă. 

Ghiuleaua căzu în golf, departe, în spatele surorilor 
Lode şi Gardinskaia. Daşa şi Varia le ajutară să-l găsească 
pe Pirogov, după ce le făcură anevoie să-şi vină în fire... 
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În hotelul „Europa”, era o fumăraie s-o tai cu cuțitul. 

Dacă la Pafis se luau măsuri în vederea măririi 
hotelurilor, a sporirii numărului camerelor - avân* du-se în 
vedere apropiata Expoziţie Universală fixata pentru 1855 - 
hotelurile din Simferopol, prinse pe neaşteptate de război, 
puteau doar să se înghesuie, şi ele se înghesuiau până la 
extrem, ca şi toate staţiile de poştă de pe şleahul Berislav- 
Sevastopol. 

Toate camerele erau în permanentă ocupate de cei 
sosiți, care plăteau pentru ele cele mai mari preţuri, d-i în 
acelaşi timp erau primiţi în ele destul de bucuros şi noii 


veniţi, cărora li se spunea prietenos: «Ei, acum ce să faci? 
Vorba ceea: „La strâmtoare, dar fără supărare!”... Faceți- 
vă comozi, ca acasă, puneţi-vă geamantanele lângă 
celelalte şi poftiţi la masă...» 

La mese, în toate camerele hotelului, se desfăşura un 
pătimaş joc de cărţi, iar o bandă de trişori - adesea în 
uniforme ofiţereşti - după ce jumulise o serie de naivi şi de 
creduli, căuta, fireşte, pe alţii mai proaspeţi şi mai doldora 
de bani. 

Şi se grăbiseră să vină la Simferopol aproape din 
toate centrele mari ale Rusiei, căci aici era principala 
vistienie deţ campanie. Aici se scurgeau milioanele alocate 
pentru nevoile războiului, aici se lipeau ele de degete, atât 
cât apucau să se lipească, iar socotelile. trişorilor - bazate 
pe experienţa mai multor generaţii - nu puteau da greş. 

În urma trişorilor, al căror bagaj era uşor, iar riscul 
neînsemnat, sosiseră şi continuau să sosească tot felul de 
furnizori pentru armată, având treburi şi relaţii complicate 
cu intendenta, depunând garanţii şi asumându-şi obligaţii. 

Aceştia nu se simțeau defel stingheriţi din pricina 
preţurilor mari la camere. Erau oameni cu parale - se ştia 
- dar nici ei nu se dădeau înlături să se mai înghesuie, căci 
discuţiile pe care le purtau erau în folosul lor, ştiau să facă 
rost de bani şi nu socoteau de prisos să mai facă 
cunoştinţă cu vreun militar sali cu vreun civil. 

Negustorii de cai, oacheşi, cu bărbi negre, purtând 
cei mai mulţi căciuli frumoase, îmblănite, sau şepci din 
postav albastru, cunoscând pe de rost toate hergheliile 
moşiereşti din sudul Rusiei şi chiar gospodăriile 
neînsemnate - dar unde amatorii creşteau cai tineri - se 
strânseseră de asemenea aici, cu gândul de a face afaceri 
bănoase din refacerea efectivului de cai al unităţilor de 
cavalerie şi de artilerie,  descompletate în urma 
operaţiunilor militare. 

Vestalele amorului liber, parte venite din Sevastopol, 
parte adunate aici din alte oraşe mari, se instalaseră de 
asemenea temeinic în camerele hotelurilor, socotindu-le în 
general ca cele mai potrivite dintre toate formele de 


locuinţă orăşenească. 

Oameni întreprinzători dintre localnici, ştiind însă că 
în oraş sunt hoteluri puţine şi nădăjduind să realizeze 
venituri mari de pe urma închirierii caselor lor, se 
strâmtorară pe cât putură, amenajând odăi mobilate, cu 
samovare şi cu servicii. În a patra lună de război, toate 
clădirile mai încăpătoare ale Simferopolului păreau că s-au 
grupat în două categorii... Dintr-una, făceau parte 
hotelurile şi camerele mobilate, iar din cealaltă, spitalele şi 
lazaretele... În cea dintâi domnea un dezmăţ deşănţat şi 
nestăvilit, în a doua se încuibau rănile cangrenoase, tifosul 
exantematic şi moartea, care secerau câteva zeci de vieţi 
zilnic. 

Aici, până şi moartea era rentabilă - nu ca peste tot 
pe poziţii - şi cum se întâmplă totdeauna dincolo de arena 
luptei pentru viaţă, ea hrănea mulţi dintre localnici: 
sicrieri, birjari, gropari, popi, cântăreţi şi, în primul rând, 
pe acei care aveau în seama lor parteja administrativă a 
spitalelor. 
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Sosit aici cu o trăsură trasă de o pereche de cai ai 
spitalului, Pirogov ştia desigur mai dinainte că nici nu se 
putea gândi să se aranjeze pentru câteva zile în cel mai 
bun hotel din Simferopol şi, totuşi, coborând din trăsură, 
intră la „Europa”. I se spusese că la hotel există un 
restaurant, unde puteai nu numai să bei un păhăruţ de 
votcă - ceea ce n-ar fi stricat deloc după un drum greu - 
dar puteai să iei şi masa. 

În afară de asta, îl atrăgea foarte firesc contrastul 
dintre acest spate al frontului - lipsit de griji - şi încordatul 
Sevastopol. Ca anatomist, era chiar curios să afle cine era 
fericitul posesor al unui gâtlej omenesc atât de excepţional 
alcătuit şi care mai adineauri cântase despre petrecăreata 
Evsevna. 

Pe surorile Lode şi Gardinskaia le expediase mai 
devreme din Sevastopol, după ce acestea îl rugaseră foarte 
insistent să le lase la Simferopol sau, dacă trebuiau să fie 
mutate de acolo, să nu le trimită mal departe de 


Bahcisarai, într-atât le înspăimântase prima ghiulea pe 
care o văzuseră în viaţa lor. 

Pirogov era singur. Nu luase cu el nici pe obişnuitul 
său însoțitor, ajutorul de medic Kalaşnikov, pe care îl 
lăsase în casa lui Guşkin, unde dăduse ordin să fie duşi, din 
toate spitalele de campanie din oraş, toţi răniții care nu 
mai aveau şanse de scăpare. 

Viaţa din spatele frontului îi era cunoscută încă din 
1847, când fusese! ca medic în Armata din Cautaz. O 
urmărise în Piatigorsk, în Tiflis şi (în alte oraşe. În primul 
rând, în Caucaz nu se mai desfăşurau operaţiuni, militare 
de mari proporţii şi, prin urmare, acolo nu exista un număr 
mare de trupe concentrate într-un singur loc, ca la 
Sevastopol. De aceea, acolo, spatele frontului şi frontul se 
deosebeau foarte puţin. În sfârşit, în Caucaz avuseseră loc 
numai atacuri asupra aulelor muntenilor, iar nu apărarea 
propriului tău teritoriu împotriva unui duşman puternic. 

Trecând prin Simferopol, în drum spre Sevastopol, 
Pirogov nu-l putuse cerceta cum trebuie - nu avusese timp 
pentru aceasta - şi abia acum avea să-l cunoască mai 
îndeaproape. 

Un portar voinic, pesemne vreun fost ostaş din 
unităţile de gardă, cu nişte favoriţi impunători şi cu bărbia 
roşie proaspăt rasă, îl întâmpină pe Pirogov cu o 
plecăciune profesională, spunându-i plictisit: 

— Apartamente libere nu sunt, Înălţimea Voastră, 
mda... 

— Asta-i trist, prietene - răspunse Pirogov. 

— Dar cred că bufetul funcţionează, nu? 

— În ce priveşte bufetul... asta da! - se învioră dintr- 
odată portarul şi începu să gesticuleze. 

— Poftiţi la restaurant, m (Linea voastră! 

Plecându-se, el trecu printre coloanele netede ale 
vestibulului, în interiorul parterului, schiţând un gest 
amabil de invitaţie. 

— Ia spune, cine cântă aici cu atâta foc? - întrebă 
glumet Pirogov, urmându-l. 

— Cântă-a? 


Portarul se făcu că ascultă şi mormăi pentru orice 
eventualitate: _ 

— Cred că nu sectoită nicăieri, Înălţimea Voastră I 

Pirogov spuse zâmbind: 

— Îţi închipui, pesemne, că sunt vreun poliţmaistru 
nou? 

— Dar nici n-apucă să termine, că răbufni din nou 
aceeaşi voce de bas, neobişnuită: 

Rachiu dublu rafinat, Rachiu triplu rafinat, Prin 
cărbune strecurat. 

Ce minune mă-a-are I Cum beau m-am şi îmbătat, 
Sună clopote de-odat şi mă-ndeamnă la rugat cu înduioşa- 
are I 

— Cântă un seminarist! - spuse convins Pirogov, 
oprindu-se între coloane şi folosindu-se de mica pauză 
dintre cupletele cântecului lui Ivan Miatlev, dar cântăreţul 
îşi reluă cântecul, zguduind coloanele şi pereţii din jur, ca 
potopul revărsat al unei mări de sunete e are se 
rostogoleau de sus prin golul scării: 

Glăsuit-am eu în horă. Fată de cinstit noro-o-od: „O 
cântare prea sonoră Alesului voe-vo-o-od!” 

După felul nemulţumit cu care portarul clătina din i- 
up, Pirogov văzu că nu-i place o asemenea necuviinţă, iar 
când cântăreţul tăcu pe neaşteptate, Pirogov spuse din nou 
cu convingere: 

— Este seminarist! 

Portarul îşi apropie buzele de urechea lui şi mormăi 
parcă în taină şi amărât: 

— leromonah, mda! 

— leromonah! Aşa-a!... Am dreptate, va să zică! Rar 
se întâmplă ca ieromonahii să nu fi fost înainte 
seminarişti... Cum de a nimerit aici la voi? 

— Se duce la Sevastopol... Şi, poftim, acum s-a pus 
pe chefuit... - spuse portarul, desfăcându-şi larg braţele. 

— Nu-i nimic extraordinar că s-a pus pe chefuit. 

— ÎI linişti Pirogov. 

— Dacă se duce la Sevastopol, asta nu e rău. Va fi o 
mortieră în plus la Sevastopol. 


El cunoştea apelul lui Osten-Sacken adresat sinodului 
cu privire la trimiterea de ieromonahi, ca să pregătească 
pentru drumul de veci pe soldaţii muribunzi, dar acesta - 
hotărât lucru - i-o luase înainte lui Osten-Sacken şi 
sinodului şi se ducea voluntar. Pirogov nu găsea nimic 
uimitor în faptul că îl dăduseră gata ispitele lumeşti în 
această casă de petrecere, căci ispitele erau aici într- 
adevăr mari: era destul să arunci o privire pe uşa 
restaurantului ca să te convingi de acest lucru. 

Toate mesele din sală - ce-i drept nu prea mare 

— Erau ocupate şi ticsite până la refuz, iar pe fiecare 
se aflau sticle de vin şi pahare. 

Toţi vorbeau cu glas de beţivi, strident şi aprins, 
făcând o larmă care te zăpăcea. Erau mulţi ofiţeri şi mai 
ales multe „doamne”. Prin aerul îmbâcsit, albăstrui, 
chipurile apăreau ca într-o ceată. Stăruia o duhoare de 
tutun, de vin, de bimză şi de hrean, căci pretutindeni - în 
farfuriile din mâinile chelnerilor - se vedea friptură de 
purcel cu hrean. 

După drumul plicticos, această mulţime zgomotoasă 
de oameni ameţiţi i se păru lui Pirogov foarte distractivă. 
Se strecură fără grabă prin trecerea îngustă dintre 
măsuţe, spre tejgheaua bufetului pe care gustările erau 
aranjate foarte ademenitor, pe farfurioare, alături de votcă 
de diferite calităţi. 

Ochii lui cenuşii, adânc înfundaţi în orbite, mici, dar 
ageri, alergau peste chipurile celor care stăteau la mese, 
să vadă dacă nu va întâlni vreun cunoscut din Petersburg, 
din Moscova sau din Caucaz dar nu găsi niciun cunoscut. 
Pesemne că nimeni nu-l cunoştea nici pe el, sau cel puţin 
nimeni nu-i acordă mai mult decât o privire fugitivă. 

Şi poate că era mai bine aşa. 

Se uită la unul cu epoleţi de general, afumat de-a 
binelea, cu nasul vânăt, fioros. Avea un aer important, dar 
vesel, şi râdea nestăvilit, dându-şi pe spate capul aproape 
chel, în timp ce o femeie cu fata banală, care şedea alături 
de el - cu un şal din păr fin de capră peste umerii ei graşi 
şi goi - îi ţinea isonul, guitând ca o purcică! 


Mai erau şi câţiva inşi în dolmane croite la fel, din 
postav cafeniu sau albastru, cu fireturi negre ca de husari; 
cum era portul în ţinuturile din sud-vest. Aceşti afacerişti - 
fie că furnizau armatei spirt, ovăz, crupe, sau vite pentru 
tăiere - şedeau laolaltă, gesticulau cu aprindere, ba 
aplecându-se repezit spre masă, ba săltându-şi umerii şi 
dându-se pe spate, ca şi cum i-ar fi împuşcat cineva. 
Adeseori se trăgeau unul pe altul de mânecă şi se 
împungeau cu degetul arătător în piept, la mijloc, între 
cele două portofele doldora aflate în buzunarele interioare. 
Ciocneau des şi agitaţi, dar beau puţin... Ciorovăindu-se, 
trăgându-se unul pe altul şi împungându-se în piept, ei nu 
uitau totuşi să iscodească în jur cu privirile, aşteptând 
probabil oamenii de care aveau nevoie. 

La tejgheaua bufetului, servea un grec voinic, cu 
înfăţişare impunătoare, cu pleoapa ochiului stâng 
paralizată, lăsată în jos. 

— Ce să beau oare? - se întrebă cu glas tare Pirogov, 
cercetând bateria de sticle de pe tejghea. 

— Să iau un păhăruţ de Kirschwasser? 

— Cum de nu! - răspunse grecul cu o bucurie 
prefăcută, şi vişinata cu miros de migdale amare gâlgâi din 
gâtul sticlei. 

Deodată, auzind nişte ţipete ascuţite la celălalt capăt 
al sălii, aproape de uşă, Pirogov se întoarse involuntar şi 
zări o sticlă asemănătoare, dar mult mai mare, o sticlă de 
şampanie Cliquot, bine cunoscută băutorilor. Sticla era 
săltată în sus, de o mână care o ţinea de gât, iar şampania 
curgea din ea, dar nu în pahare, ci în capul şi pe umerii 
celui care o ţinea răsturnată. În aceeaşi clipă, în 
întâmpinarea ei era repezită în sus o altă sticlă 
asemănătoare, din care curgea de asemenea conţinutul, 
dar cu o şuviţă mai puţin vizibilă. 

Sorbindu-şi vişinata aromată şi urmărind în acelaşi 
timp zborul ciudat al sticlelor, Pirogov îşi închipui la 
început că era un nou fel de toast - vădit primejdios pentru 
costumele chefliilor - dar îşi diădu seama în curând că era 
un scandal la beţie, iscat între nişte ofiţeri tineri. 


Se auziră strigăte furioase: 

— Am să-ţi crăp capul | 

— Şi eu ție 1 

— Dd... domnilor... Sunteţi beţi 1 

— Te provoc! 

— Cu batista! 

— Cu sabia! Cu sabia! 

O mulţime de mâini se întinseră către sticlele ridicate 
şi sticlele dispărură... În fumul gros de tutun, foia un 
talmeş-balmeş, din care nu se putea distinge nimic. 
Răsunară tipetele unor femei, iar generalul, stacojiu, se 
ridică şi strigă poruncitor: 

— Neru - şinare, domniler I Potoliti-i pe scandalagii I 

Cineva fu târât afară pe uşa dată de perete, iar prin 
ea răbufnire sus, asurzitor: 

Unde Bulakul milos în Kazanka se abate şi se- 
nlănţuie voios 

Ca o soră cu un frate, Acolo Varlampi sfântul cu 
cununa lui măreaţă Printre casele aprinse. Se înna-a-altă... 

— Aşa-a I Asta e cântecul studenţilor din Kazan I - 
spuse Pirogov, apoi luă o tartină cu un amărât de peştişor - 
prima care îi căzu sub mână - plăti şi porni spre ieşire. 

Ieromonahul pus pe chef tuna ou turbare: 

Din amurg şi până-n zori, Cum se-aprind lumini pe 
stradă, Vezi studenţi adeseori 

Hoinărind grămadă. El nu s-ar feri de-ospete Şi de-un 
chef tras tinereşte, Dar acum la bătrâneţe Nu-ndrăzne-e- 
eşte... 

Bătrânul portar umbla agitat prin vestibul, încercând 
să restabilească ordinea pe teritoriul său. Strigătele: „Cu 
batista!... Cu săbii!...” erau acum răguşite şi slabe, iar 
glasul de bas al cântăreţului se rostogolea, într-un potop 
asurzitor: 

Da-ar ispita era mare, şi-i se hotări-ntr-o doară, 
Priivind în jur cu mirare 

El coboa-a-ară, Până-n ziuă, noaptea toată, Bea şi 
cântă de se rupe, şi încă cu ceva mai cată 

Să se-ocu-u-upe... Şi-apoi, dimineaţa-n fine, Când 


greu capul i se lasă, Varla-a-ampi sfântul vine iar ac-a-asă I 

Larma beţivanilor nu produse asupra lui Pirogov o 
Impresie deosebită. Era mulţumit numai că sticlele de 
şampanie nu fuseseră puse în acţiune şi nu orăpaseră 
ţeasta nimănui, căci. altfel ar fi trebuit să-şi pună în 
aplicare cunoştinţele şi experienţa sa de chirurg şi să 
întârzie cine ştie cât. 

Mult mai impresionat era de forţa  glasului 
cântăfeţului-călugăr, de felul cum ştia să cânte şi de 
repertoriul lui laic şi chiar interzis. Urcându-se din nou în 
trăsură, ca să meargă de-a dreptul la surorile care - după 
cum presupunea - aveau posibilitate să-l găzduiască vreo 
două-trei zile în locuinţa ce le fusese repartizată, Pirogov 
regreta că nu aflase măcar numele călugărului. 

Se întâmplă, însă, să-l zărească la fereastra deschisă 
pe neaşteptate, la etajul hotelului. 

Nu mai rămânea nicio îndoială că era el, când îl auzi 
tuşind cu o octavă mai jos, în timp ce deschidea fereastra, 
şi când apăru în pervaz cu nişte umeri lairgi şi capul ca de 
leu. 

Pirogov îl admiră câteva clipe, cât rămase la 
fereastră, iar când se depărta, spuse plin de admiraţie: 

— Oho! Păi ăsta-i un adevărat Peresvet-voinicul sau 
Osliabia!...) 

Pirogov era o fire impresionabilă, iar cântăreţu.l ai 
făcuse să se învioreze... 

Când ajunse, în sfârşit, la casa în care se repartizase 
locuinţa pentru sora Stahovici şi pentru alte câteva surori, 
află că două surori - Savelieva şi Alenevia - se şi 
îmbolnăviseră de „lingoare” şi se zbăteau într-o febră 
puternică, iar alte trei se simțeau prost şi pesemne că într- 
o zi-două urmau să cadă la pat. Află că ambulanţele 
militare funcționau în condiţii îngrozitoare, că autorităţile 
locale făgăduiau numai să facă ceva pentru ele, fără să 
facă absolut nimic şi că spre el - profesorul, generalul şi 
aşa mai departe - se îndreptau toate speranţele surorilor, 
răniților şi bolnavilor. 
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Mai era în Simferopol încă o. femeie revoltată, 
dezorientată şi chinuită, care ştia că Pirogov trebuia să 
sosească şi îşi punea speranţele în sosirea lui. Aceasta era 
Hlaponina, care locuia acolo de aproape două luni, 
îngirijindu-l ca o soră de caritate răbdătoare, pe se 

Peresvet şi Osliabia - doi fraţi, călugări la lavra 
Troite-Sergheievskaia, care au luat parte la bătălia ruşilor 
cu tătarii în 1380 pe câmpia Kulikovo. După cum spune 
legenda, Peresvet s-a luat la trântă de unul singur cu un 
tătar uriaş. Amândoi fra (îi au căzut în luptă. (N. red. ruse.) 
ţii! H, rănit şi contuzionat în cursul bombardamentului din 
octombrie. 

H se vindeca, dar încet... Umbla deja, dar cu un mers 
şovăielnic. Mişca mâna stângă, dar nu o putea duce până 
la fată. Începuse să vorbească destul de coherent, dar 
după chipul lui, Hlaponina vedea ce greu II este şi cât de 
repede oboseşte. 

Chemase toţi medicii pe care îi putuse găsi la 
Simferopol, dar răspunsurile lor erau vădit evazive, iar 
fiecare răspuns i se părea jignitor de crud. 

Când aflase de sosirea primului detaşament de surori 
şi odată cu ele şi de sosirea medicilor din Petersburg, ea 
venise la ei, modestă ca întotdeauna, dar ludârjit de 
insistentă, căci era vorba de sănătatea solului ei. Medicii 
din Petersburg - nici nu-şi putea închipui altfel - erau mult 
mai buni decât cei din Simferopol. 

Dar nici medicii din Petersburg nu-i spuseră mai mult 
decât cei localnici. Numai unul se arătase mai generos cu 
ea decât ceilalţi, spunându-i că această coinotie cerebrală 
„se va termina cu bine”. Acesta era tocmai medicul cel mai 
tînăr şi mai bine crescut. 

Hlaponina nu voia nici să-şi închipuie măcar că Mitea 
al ei n-ar putea redeveni Mitea cel de altă dată, cu voinţa 
lui dârză, cu diversitatea de preocupări şi cu logica strânsă 
a gândurilor lui... De aceea şi aştepta sosirea unei 
celebrităţi a întregii Rusii, cum era Pirogov. 

Urmărind reîntoarcerea treptată a intelectului - 
parcă vremelnic absent - al soţului, ea semăna cu o mamă 


care pe zi ce trece se convinge că copilul ei devine din ce 
în ce mai deştept. Observațiile ei le comunica fiecărui 
medic, dintre cei pe care îi invita la soţul ei. Nu o speria 
atât, cât o enerva mai ales neînţelegerea lor în legătură cu 
particularităţile bolii soţului ei. Acolo unde ea vedea un 
mers sigur către starea lui de mai înainte de 
bombardamentul din octombrie - acolo ei păreau că 
întrezăresc un impas, o barieră, un zid... 

Intre altele, un impas asemănător întrezărea şi ea 
într-un viitor apropiat, numai că acesta avea un caracter 
pur financiar... Nici ea, nici soţul ei nu aveau alte venituri 
decât solda de comandant de baterie. 

li scrisese generalului Kiriakov, ca solda pe ultimele 
două luni să-i fie trimisă soţului ei la Simferopol, gândindu- 
se că această intervenţie este suficientă, iar comandantul 
diviziei - atât de binevoitor faţă de ea şi de soţul ei - va 
face tot ceea ce trebuie, pentru ca banii să-i fie trimişi. 

Dar răspunsul nu sosea, deşi trecuse destul timp, iar 
ea nu ştia ce să mai creadă. lată însă, că însuşi) Kiriakov 
îşi făcu apariţia deodată în modesta lor locuinţă. Aceasta 
se petrecu abia cu o zi înainte de sosirea lui Pirogov. 
Generalul pe care acesta îl văzuse la restaurantul hotelului 
„Europa” nu era altul decât Kiriakov. 

Hlaponina se bucurase la început de venirea lui 
Kiriakov, socotind că acesta era semnul celui mai înalt 
grad de amabilitate al unui superior faţă de soţul ei şi faţă 
de ea, şi că adusese personal solda despre care îi scrisese. 

Chiar de la primele cuvinte însă Kiriakov îi spuse că 
el dăduse dispoziţii, dar că nu garantează de succes, 
întrucât acum nu numai brigada a 17-a de artilerie, ci şi 
divizia a 17-a de infanterie aveau alţi comandanţi, 
„mulţumită lui Menşikov, acest mârşav veterinar”. 

— A trebuit să predau comanda diviziei mele 
generalului Veselitski - spuse el tare şi mânios. 

— Să încerce Veselitski să facă serviciu cu această 
mumie. Eu am fost mutat la Kiev, unde plec chiar acum... 
să-i pregătesc lui Menşikov, pentru ciopârţire, o divizie 
nouă, de rezervă... 


— Kievul este un oraş minunat - spuse Hlaponina ca 
să-l consoleze. 

— Găsiţi?... Cunoaşteţi Kievul, Elizaveta Mihailovna? 
- o întrebă Kiriakov cu vioiciune. 

— Aţi locuit acolo? 

— Am petrecut odată la Kiev două săptămâni, dar 
asta a fost demult... 

„Demult”! Ce înseamnă pentru dumneavoastră 
„demult”? - zâmbi Kiriakov, admirând-o, iar Hlaponin, de 
obicei foarte tăcut, spuse deodată privindu-l concentrat: 

— Kievul este un oraş ferit de primejdii... 

Slăbise şi părea acum cu şase-şapte ani mai în vârstă. 
Nu mai zâmbea deloc, ochii îi deveniseră mari şi privea 
stăruitor, ca un copil. Capul îi tresărea aplecându-se 
înainte, de parcă ar fi făcut semne celui cu care vorbea. 

— Da, bineînţeles, ferit de primejdii - îşi susţinu 
Hlaponina soţul. 

— Kievul este cu totul altceva decât Sevastopolul. 

— Dar dacă austriecilor le-o veni gust să înainteze 
spre Kiev prin Podolia? - zâmbi Kiriakov. 

— Oare se aşteaptă cineva la una ca asta? - întrebă 
speriată Hlaponina. 

— Te poţi aştepta la orice... cu asemenea comandanţi 
supremi ca Menşikov 1 

— Dar... căpitanul Ergomâşev... trăieşte? - întrebă 
deodată Hlaponin. 

— Căpitanul Ergomâşev? - exclamă Kiriakov oarecum 
uimit de întrebare. 

— A suferit o contuzie puternică atunci când a sărit 
în aer bastionul trei... De trăit, trăieşte, numai că va 
rămâne invalid total, după cum mi s-a spus. 

— Invalid total - repetă Hlaponin şi bâţâi din cap ţie 
vreo trei ori în şir. Elizaveta Mihailovna se grăbi să aducă 
discuţia iar despre Kiev. 

Kiriakov venise seara, înainte de apusul soarelui. 
Amurgul nu durează mult în Crimeea şi, când se întunecă, 
Elizaveta Mihailovna voi să aprindă o lui nfaare. Musafirul 
se ridică şi se pregăti să-şi ia rămas bun. 


Bineînţeles, îi ură lui Hlaponin grabnică însănătoşire, 
ca să-şi poată relua bateria şi să fie ca înainte bravul ei 
comandant. Drept răspuns, căpitanul se „înclină de câteva 
ori în aparentă foarte serios, dar în fond cu totul indiferent 
fată de vorbele lui. 

Hlaponina îl conduse pe general prin tinda 
întunecoasă spre uşa de la ieşire, unde el îi şopti: 

— Aş dori să vă spun câteva cuvinte... Se poate? 

Ea îşi închipui că aceste cuvinte se referă la situaţia 
de serviciu a soţului ei, lucru despre care, poate, ar fi fost 
jenant să se vorbească în faţa lui. 

Îşi aruncă pe cap un şal călduros şi ieşi din casă în 
curte. Kiu'iakov o luă de braţ şi o duse ceva mai departe, 
în stradă - mai puţin frecventată în această parte a 
oraşului - şi, privind pe furiş înlături, îi strânse deodată 
amândouă mâinile la încheieturi, vorbind cu o tulburare la 
care ea nu se aştepta: 

— Elizaveta Mihailovna! Tot timpul din urmă m-am 
gândit la dumneata! Numai la dumneata... La nimeni şi la 
nimic nu mă mai pot gândi, crede-mă I 

Hlaponina spuse: 

— Lăsaţi-mi mâinile I 

El însă continua să i le seringă cu putere, vorbind, 
dacă nu pe deplin sigur, totuşi după un plan premeditat: 

— Hai să fim sinceri şi să privim lucrurile în faţă! 
Dmitri Dmitrici prin voia destinului e un schilod! Iartă-mi 
cuvântul crud, dar ce să faci, acesta este adevărul din 
păcate... El n-are să se mai facă bine, după cum nu s-a mai 
făcut bine nici Ergomâşev - cred că te-ai convins deja 
despre asta. Trebuie să te resemnezi, asta-i voia 
domnului... Chestiunea care mă nelinişteşte foarte 
dureros, însă, este ce vei face dumneata mai departe? 

— Lăsaţi-mi mâinile! Mi le striviţi! - spuse ea, abia 
stăpânindu-se. 

— Le strivesc? Iartă-mă, te rog! 

El îşi desfăcu degetele, dar o reţinu de capetele 
şalului, văzând că vrea să plece. 

— Draga mea, n-am isprăvit, mai rămâi o clipă!... Ce 


te aşteaptă mai departe? Bineînţeles, soţului dumitale i se 
va da o pensie, dar, în primul irând, când are să fie asta? In 
al doilea rând, cât de mare anume are să fie această 
pensie? N-o să puteţi trăi din ea! Vream să-ţi propun să 
plecăm împreună la Kiev I 

— Ce e? - făcu ea extrem de uimită. 

— Da, foarte simplu, toţi trei... Eu, dumneata şi 
Dmitri Dmitrici... Poate că aş reuşi chiar să-l aranjez ca 
aghiotant al meu. 

— Aghiotant? - se miră şi mai mult Elizaveta 
Mihailovna. 

—  Vorbiţi despre timpul când se va însănătoşi 
definitiv? Nu mai înţeleg nimic 1 

— Că se va însănătoşi, asta-i problematic, dar nu este 
chiar atât de important, crede-mă] Va figura numai pentru 
a primi solda, iar serviciul lui îl vor îndeplini alţii, 
bineînţeles... 

— Ceea ce spuneţi dumneavoastră este ceva ilegal. 

— Draga mea, voi avea destulă putere ca această 
mică ilegalitate s-o fac pe deplin legală. In sfârşit, există 
simple lucrări de birou, pe care le poţi face chiar şi 
dumneata în locul soţului dumitale, iar Dmitri Dmitrici 
doar le va iscăli. 

— Cu alte cuvinte, dumneavoastră doriţi, se pare, ca 
eu să vă fiu aghiotant? - întrebă ea dându-se înapoi. 

— Nu - nu! Am spus-o aşa, fiindcă veni vorba! - 
răspunse el în grabă. 

— Nu va fi nevoie să te ocupi de scriptologia diviziei! 
Cu atât mai mult cu cât este vorba de o ocupaţie foarte 
plicticoasă! Vreau să-ţi propun, pur şi simplu, să vii cu 
mine la Kiev, iar eu mă oblig să aranjez acolo viaţa 
dumitale şi pe a lui Dmitri Dmitrici... 

— În ce fel anume s-o aranjaţi? 

— O, doamne! La ce să vorbim atât de mult despre 
asta?... Ştii doar că sunt văduv, singur, am soldă mare... 

— Şi de aceea doriţi să cheltuiţi o parte din ea cu 
mine? - îi tăie ea vorba, înăbuşindu-se. 

— De ce o parte? - făcu Kiriakov fără să se tulbure de 


exclamaţia ei. - îmi eşti foarte dragă şi pentru dumneata n- 
am să precupeţesc nimic! 

— Cum nu vă este ruşine să-mi spuneţi asemenea 
vorbe! - strigă indignată Hlaponina. 

Kiriakov nu era însă dintre aceia care să se 
intimideze de vorbele unei femei şi continuă: 

— Mi se pare că m-ai înţeles cu totul greşit, Elizaveta 
Mihailovna! 

— Nu sunt o fetiţă ca să nu vă înţeleg... Drum bun! 

Se întoarse ca să plece repede acasă, dar el îi ţinea 
ambele capete ale şalului. 

— Daţi-mi drumul! - strigă ea. 

El se uită în dreapta, în stânga, dar nu era nimeni în 
apropiere. 

— Ciudat - spuse el apropiindu-şi fata de a ei. 

— De ce nu vrei ca să mă îngrijesc de soţul dumitale 
împreună cu dumneata! La Kiev e universitate, acolo sunt 
profesori în medicină... Unul dintre ei, Hubbenet, a venit la 
Sevastopol 1 Datorită situaţiei mele acolo, la Kiev, întreaga 
Facultate de medicină v-ar sta la dispoziţie... I s-ar da cea 
mai bună îngrijire... Poate are nevoie de băi, de exemplu... 

Hlaponina trase cu putere capetele şalului, dar el 
continua, ca şi cum n-ar fi băgat de seamă: 

— În fine, ştiinţa, medicina, bineînţeles, merge 
înainte nu stă pe loc. Am putea să ne adresăm celor mai 
buni medici din Berlin, să ne sfătuiască cum să-l tratăm pe 
scumpul nostru bolnav... 

Hlaponina nu mai putu răbda. Eliberându-se de sub 
şal, mâna ei dreaptă se smuci parcă singură în sus şi-l 
plesni din răsputeri în obraz. j 

Surprins, Kiriakov scăpă  şalul. Intr-o clipă, 
întorcându-se brusc, Hlaponina se repezi în fugă spre casă. 

Când intră în odaia soţului ei, acolo ardea acum o 
luminare, pe care o aprinsese ordonanța lor, Arsenti. Ochii 
lui Dmitri Dmitrievici se ridicară aţintiţi şi întrebători, ca 
de copil, în întâmpinarea ei, luminaţi de flacăra plăpândă a 
lumânării. 

Inima femeii bâea puternic. Poate, numai pentru a o 


linişti, ca să nu mai zvâcnească, ea se strânse dureros şi îşi 
îmbrăţişă cu putere soţul, lipindu-se de el cu tot pieptul, 
apoi, fără să se desprindă, începu să-i sărute ochii 
plângând. 

— Ce-i, Lizanka? Ce ai? De ce plângi? - întrebă 
Dmitri Dmitrici neliniştit. 

— Fleacuri... Nu-i nimic... Aşa... - şopti ea şi se lipi 
de el şi mai tare, de parcă s-ar fi temut că cel care 
rămăsese afară, pe stradă, are să se întoarcă şi are s-o 
smulgă de lângă bărbatul ei, folosind întreaga lui putere 
de comandant al diviziei de rezervă... 

Capitolul tX SALT ÎN LINIŞTE 
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Se întâmplă, uneori, ca la vreun om întâlnit cu totul 
pe neaşteptate, să ne surprindă o asemănare nedefinită, 
dar frapantă cu altul - foarte bine cunoscut - deşi ştim că 
nu poate exista între ei absolut nicio legătură, nici măcar o 
înrudire îndepărtată. 

Aceasta nu se referă la aşa-numitele figuri tipice 
pentru un popor sau altul. Desigur, un chinez seamănă cu 
alt chinez, un negru cu un alt negru, sau un kalmîk cu un 
alt kalmîk... Nu. Uneori, ca o lumină neaşteptată, ne 
izbeşte asemănarea între oameni chiar diferiţi unul de altul 
ca înfăţişare, în ceea ce priveşte tipul, găsind o apropiere 
în felul de a privi, de a vorbi, de a zâmbi, de a râde, de a se 
supăra sau de a face cutare sau cutare gesturi. Fenomenul 
este remarcat mai ales de pictori şi de copii. Şi medicii, pe 
care profesiunea lor îi face să aibă un deosebit spirit de 
observaţie, sunt câteodată în stare să găsească 
asemănarea unor oameni, acolo unde un ochi superficial 
nu o poate surprinde. 

Astfel, când Hlaponina veni la Pirogov cu rugămintea 
insistentă de a-i consulta soţul contuzionat, acesta fu 
surprins de-o asemănare nedefinită dintre ea şi tânăra lui 
soţie, pe care o lăsase la Petersburg cu cei doi copii mici, 
rămaşi de la prima lui soţie, care murise în timpul naşterii. 

Aici, la Simferopol, Pirogov nu se stabilise la surorile 
de caritate, ci la hotelul „Ancora de aur”, într-o odăiţă 


mizeră, care fusese eliberată pentru el, prin eforturile 
poliţiei. Deşi obosit de atâtea drumuri prin lazaretele cu 
câteva mii de bolnavi şi răniţi, când Hlaponina se ivi în 
odaie el nu o refuză, tocmai din cauza acestei ciudate 
asemănări pe care o găsise, deşi soţia lui era şatenă, iar 
Hlaponina era blondă şi mult mai înaltă. 

Cum înainte de sosirea Hlaponinei îi scrisese 
nevestei Lui o scrisoare despre cele ce se petreceau la 
Simferopol, tot discutând pe drum cu Elizaveta Mihailovna, 
el continua parcă să scrie, sau - mai precis - să dicteze 
cuiva o scrisoare lungă, iar Hlaponina află de la ea ceea ce 
găsise la lazarete şi la comunitatea surorilor de caritate ca 
şi părerea lui despre guvernatorul Adlerberg şi despre 
Kneajevici, preşedintele camerei financiare. 

Când ajunseră, el îi spuse glumeţ, cercetând căsuţa 
în care locuia ea: 

— În comparaţie cu odaia mea nenorocită, acesta 
este un adevărat palat! Eh, să locuieşti o asemenea căsuţă 
măcar vreo două zile, dar nenorocirea este că trebuie să 
plec la Karasubazar, iar de acolo la Feodosia, unde se 
spune că sunt de asemenea o mie cinci sute de bolnavi şi 
de răniţi... 

Îl cercetă foarte atent pe Dmitri Dmitrici şi 
Hlaponina observă că soţul ei - de obicei atât de apatic 

— Se înviorase la vederea lui Pirogov: era mai 
sprinten şi răspundea mai legat la întrebări... Asta o uimi 
atât de mult, încât îi spuse lui Pirogov: 

— Dumneavoastră îl vindecaţi sub ochii mei, mimai 
cu prezenţa dumneavoastră! 

— Aha! Minunat! - exclamă cu bucurie Pirogov 
prinzând observaţia ei şi pocnind chiar din degete, pentru 
că o spusese exact cum ar fi spus-o soţia lui. 

— În acest caz, pentru bolnavul dumneavoastră am 
ireţela gata! încercaţi să-l duceţi de aici 1 

— Să-l duc? Unde anume? - se miră ea. 

— La Kiev? 

Întrebarea îi izbucnise pe neaşteptate, fără ca ea 
însăşi să ştie cum şi pentru ce. 


La Kiev? - repetă Pirogov. 

— Nu, nu trebuie dus nici la Kiev, nici în vreun alt 
oraş. Cel mai nimerit ar fi să-l duceţi undeva la ţară, unde 
ar putea să vadă oameni noi pentru el şi unde să fie 
linişte... Aici n-are nici liniştea necesară şi nici oameni noi 
nu vede... Trăieşte de nevoie, ca un schimnic. Odată ce 
dumneavoastră înşivă, după cum mi-aţi spus, aţi lucrat 
într-un spital la Sevastopol... 

— Vai, dar câte zile am stat acolo 1 - îl întrerupse I 
llaponina, ruşinându-se. 

N-are importanţă cât anume, dar odată ce aţi lucrat 
acolo, putem vorbi ca de la coleg la coleg. Perioada cea 
mai periculoasă pentru soţul dumneavoastră a trecut cu 
bine? 

— A trecut I... Nu se observă nici leşinuri, nici 
vărsături, nici alte fenomene girave... Ce se observă însă? 

— O defecţiune a mişcărilor, o defecţiune a vorbirii 1 
Ei, şi apoi unele lucruri mai puţin importante, ca durerile 
de cap câteodată... E posibil ca toată neplăcerea asta să 
dispară din viaţa voastră? 

— Vai de mine, colega, dar, bineînţeles, că e posibil 1 
Procesul de gândire al bolnavului nostru este mai încetinit, 
dar el are loc la fel ca la mine şi ca la dumneavoastră. 
Substanţa însăşi a creierului n-a avut de suferit de pe urma 
contuziei... Prin urmare, creierul poate fi din nou stăpânit 
în întregime... Aveţi rude pe undeva? 

— Am un frate care este profesor adjunct la 
Universitatea din Moscova - spuse Hlaponina. 

— A-a! La Moscova! E tare plăcut inimii mele să audă 
asta... Fiindcă a venit vorba, Universitatea din Moscova se 
pregăteşte pentru jubileul său: la 12 ianuarie îşi va 
sărbători centenarul! Cea de-a o sută zi a Tatianei) ... îmi 
pare rău că nu pot fi acolo în ziua asta... îmi pare foarte 
rău... Deocamdată însă, Moscova nu e bună pentru 
bolnavul nostru, la fel ca şi Kievul. Ar trebui dus la tară. 
Unde e moşia dumneavoastră părintească? 

— Nu am nicio moşie! 

— Aşa!... Va să zică sunteţi orăşeancă... Dar a soţului 


dumneavoastră? 

Dmitri Dmitrici şedea şi asculta ceea ce spunea 
renumitul chirurg - foarte atent în aparentă - dar Elizaveta 
Mihailovna ştia cât de greu şi cu câtă trudă şi întârziere 
ajungeau până la conştiinţa lui cele ce se 

Vorbeau, fie chiar despre el însuşi. De aceea 
răspunse ea pentru el. 

— Nici soţul meu nu are moşie I N 

— Va să zică amândoi sunteţi fără pământ... Aşa-a! In 
sfârşit, poate că nişte rude, sau chiar cunoştinţe bune, ar 
avea posibilitatea să vă primească pentru câtva timp la 
ţară... Hm, ce ziceţi? 

— La ţară... Poate unchiul meu? - rosti Dmitri 
Dmitrici, privindu-şi întrebător soţia, iar ea îi spuse lui 
Pirogov: 

— Soţul meu are un unchi moşier, nu prea bogat, cu 
suflete!) puține... Fostul lui tutore I Dar ştifi 
dumneavoastră cum procedează adesea aceşti tutori I 

— Te ocrotesc până te prăpădesc I - răspunse 
surâzând ironic Pirogov. 

— Exact aşa s-a întâmplat... Unchiul şi-a exercitat 
tutela, iar până la urmă nu ştiu cum s-a făcut că l-a lăsat 
fără nimic. Când a ieşit din corpul de cădeţi, tot ce fusese 
al tatălui intrase în mâna unchiului... 

— Se lipise de el! - clătină Pirogov din capul chel. 

— Totuşi, cum este acest unchi? Poate să-i trimiteţi o 
scrisoare, ce ziceţi? Poate că pe un nepot, un ostaş rănit, l- 
ar primi pentru o bucată de vreme, cu atât mai mult cu cât 
acum, iarna, unchiul o locui undeva în oraş, iar casa lui de 
la ţară tot stă goală... E departe de aici? 

— In gubernia Kursk, judeţul Belgorod... 

— A-a! Depăirtişor!... Dar oricum, judeţul Belgorod 
este doar în hotar cu gubernia Harkov... Aşa că, va să zică, 
n-aveţi decât să treceţi prin Perekop, Berislav, 
Ekaterinoslav, Harkov - şi să ajungeţi în linişte... Zăpezile 
sunt acum acolo mai sus de brâu - bine! Straşnic!... Cu 


1 Ziua Tatianei (12 ianuarie) — ziua cînd se sărbătorea aniversarea 
Universităţii din Moscova. (N. red. rom.) 


patru cai înaintaşi, sau cu o troică cu clopoței peste zăpezi, 
ce ziceţi? Minunat I Mult mai bine decât să frămânţi 
noroaiele prin Feodosia... 

E vorba de numărul iobagilor de pe o moşie. (N. red. 
TOM.) 

Spunând acestea, în aparenţă glumeţ, în acelaşi timp 
Pirogov îl cântărea din ochi pe Hlaponin şi, spre 
surprinderea Elizavetei Mihailovna, încheie: 

— Nu-i nimic 1 O să reziste! Garantez că mai rău n- 
are să-i fie! Veţi sosi acolo cu bine... Ce-a fost mai rău a 
trecut demult, iar călătoria o va suporta. Numai dacă veţi 
primi, desigur, un răspuns favorabil de la unchi. Mergeţi 
cu dumnezeu! 

Se ridică şi se pregăti să-şi ia rămas bun. Elizaveta 
Mihailovna se uita cu recunoştinţă şi cu admiraţie la chelia 
lui lucie şi impunătoare, care se întindea aproape peste tot 
capul, nu mai mică decât a lui Kiriakov, dar îşi aduse 
aminte de banii care se sfârşeau, de solda soţului pe care 
încă nu o primise şi-i vorbi despre asta lui Pirogov. El îi 
făgădui să se intereseze cât timp mai stătea la Simferopol. 
În afară de asta, o sfătui unde anume să se adreseze 
pentru a primi un ajutor bănesc, cât de mic, din sumele 
alocate în acest scop. 

Hlaponina era extrem de bucuroasă. Era atât de plină 
de speranţe, încât, după plecarea lui Pirogov, până şi soţul 
ei bolnav începuse să i se pară cu totul sănătos, măcari 
pentru aceste câteva minute... I se părea că-i Mitea cel 
dinainte, cu care putea vorbi despre tot ce vrei. 
Îmbrăţişându-l cu înflăcărare, ea îi vocea despre călătoria 
aceea, „straşnică”, „minunată”, care îl va reface definitiv, 
de zăpezile până la brâu din locurile lui natale, de troicile 
cu clopoței sub arcul hulubelor, de casa bătrânească de la 
ţară cu antresol, liniştită... Mai ales liniştită... 

Se aştepta şi din partea lui la o trezire, la o înviorare, 
poate chiar la un zâmbet, ca răspuns la marea el bucurie, 
dar el primi reţeta lui Pirogov tot atât de /ndiferent cum 
primise toate celelalte reţete ale celorlalţi medici, deşi 
înţelegea că această călătorie la unchiul Vasili Matveevici 


Hlaponin trebuia să fie foarte lungă. Va să zică, îşi dădea 
seama şi spuse gânditor şi cu pauze: 

— Gropi... hârtoape... povârnişuri... 

Elizaveta Mihailovna vedea cu câte eforturi îşi 
aducea el aminte de aceste cuvinte obişnuite şi totodată 
ştia că-şi aducea aminte de ele abia acum, după vizita lui 
Pirogov-Părea ca renumitul chirurg avusese dreptnte că 
soţul ei, fiind nevoit să se ciocnească clin nou cu viaţa pe 
care o trăise până la groaznica lui contuziune, îşi va aduce 
aminte şi nu va mai uita niciodată toată mulţimea necesară 
de noţiuni ruseşti, dar, pe de altă parte, aceste gropi, 
hârtoape, povârnişuri, pe care se răstoarnă atât de des 
săniile, ar fi putut să provoace o comoţie cerebrală chiar 
unui om sănătos, nu numai să vindece de comoţie pe un 
bolnav. 

Ea petrecu noaptea aproape fără somn, din pricina 
atâtor probleme noi şi de nerezolvat care se iviseră dintr- 
odată. Mai întâi de toate, desigur că nici nu puteau pleca 
din Simferopol până când Dmitri Dmitrici nu va primi de la 
superiorii săi un concediu pentru un tratament îndelungat, 
spre a pleca departe de bateria sa. Apoi, nu se ştia dacă 
Hlaponin-unchiul îi va primi. Trebuia trimis un om, nu o 
scrisoare, şi trebuia să răspundă prin acelaşi om. În sfârşit, 
se prezentau diferite alte posibilităţi, de pildă conacele 
altor moşieri mai aproape de Crimeea, sau liniştitele oraşe 
înecate în nămeţi dintr-un fund de judeţ, din stepele 
Novorossiei... 

Îşi închipuia deodată că, în pustiul de zăpadă al 
Rusiei - în urma cine ştie cărei întâmplăiri neplăcute - vor 
trebui să meargă pe jos până în satul următor. Nu mult, ci 
doar trei-patru verste... Dmitri Dmitrici, însă, mergea greu 
chiar şi prin cameră, abia trăgându-şi piciorul drept! Cum 
putea să meargă atunci prin zăpadă, în şuba grea şi al cât 
de departe... trei-patru verste? 
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Către dimineaţă, nu mai rămăsese aproape nimic din 
bucuria adusă de Pirogov. Ordonanţa Arsenti, un soldat 
vechi, o uimea pe Hlaponina prin priceperea lui de a face 


în gospodărie absolut tot ce voiai, şi de aceea avea 
impresia că dacă l-ar fi lăsat pe o insulă pustie, el ar fi 
dovedit îndată şi acolo, cât este de chibzuit şi de orânduit 
şi s-ar fi gospodărit cât se poate de bine. Elizaveta 
Mihailovna se obişnuise să se sfăliilii-ni ni el în toate 
chestiunile de gospodărie, rei iii-H Îtidii-i întru totul 
priceperea. În dimineaţa urni. iliiaire, îi povesti despre 
călătoria pe care Pirogov o în uinandase soţului ei, 
adăugând, bineînţeles, că meillnil acesta este socotit cel 
mai bun în toată Rusia şi cu un există un altul mai renumit 
decât el. 

Arsenti, un om scund şi îndesat, cu umeri largi şi cu 
fire albe în mustătile-i roşcate, o ascultă destul de posac, 
iar când ea isprăvi, o întrebă pe neaşteptate: 

— Dar Pirogov ăsta, conită, poate să coasă la loc 
capul la un trup? 

— Capul la un trup? - repetă ea întrebarea, ne- 
Inţolegând. 

— Ce vrei să spui? 

— Un cap smuls de obuz, cuxn mi s-a întâmplat mic 
să văd... Trupul era aici, iar capul... hăt, cât colo I Zburase 
ca la zece paşi... Părea că e întreg cu totul capul ăla, ba şi 
ochii se uitau la tine, de t-era mai mare groază... Şi uite, te 
gândeşti aşa... Ce-ar fi să-l coşi la loc, de unde s-a rupt! 

— Eu îţi vorbesic serios, şi tu baţi câmpii! - se- 
nonmtă Elizaveta Mihailovna. 

— Păi şi eu vorbesc serios, conită! - spuse Arsenti 
(iiră să se intimideze. 

— Cât o fi el de Pirogov, dai capu' de trup tot nu 
poate să-l coasă! Într-un cuvânt, mi-i idumnezeu... De 
plecat de-aici, asta, de bunăsamă cu se poate... Voia 
dumneavoastră! Da' cum o fi pe urmă, nu se ştie... Vorba 
aia: „Să te-nsori, nu-i lucru mare, numai să nu dai de 
dracu'"... Aşa şi cu asta I 

Elizaveta Mihailovna trebui să recunoască în sinea i-i 
că şi ea gândea la fel. 

Toate îndoielile cu privire la o călătorie îndepărtată, 
lo expuse în aceeaşi zi lui Pirogov - pe care îl vizită din 


nou la „Ancora de aur” - şi la toate îndoielile acestea el 
răspunse cu un zâmbet larg: 

— Aproape orice doctorie pe care noi, medicii, o 
prescriem bolnavilor, este toxică, colegal Este chestiune 
numai de doză şi de nimic altceva... Dacă dumneata ai 
mânca dintr-odată un funt întreg de sare de bucătărie, atât 
de folositoare, ai să te otrăveşti şi ai să mori... Da, ila, nu 
te mira, te rog 1 Prin ce se deosebeşte homeopafia de 
alopatie? Numai prin cantitatea de doctorie administrată, 
iar doctoriile sunt aceleaşi. În sfârşit, eu nu sunt nici 
alopat şi nici homeopat, ci chirurg. Acţiunile mele sunt 
hotărâte şi ele sunt impuse de o necesitate evidentă. 
Evidentă... mă-nţelegi, colega? Aşa cum procedat şi în 
cazul dumitale! Soluţia aceasta - un fel de salt în linişte - 
îmi pare salvatoare pentru soţul dumitale, indiferent dacă 
drumul trece prin viroage, râpe sau hârtoape) ... Hm, 
numai cuvinte tătăreşti, ca şi cum până ia tătari n-ar fi 
existat în Rusia gropi pe drumuri!... Da, cu toate din cauza 
acestor minunăţii şi un sănătos poate căpăta o comoţie 
cerebrală, cum foarte just ai binevoit să remarci, colega... 
E cam depărtişor, se-nţelege, să mergi de la Simferopol 
până în gubernia Kursk, dar ce să-i faci, dacă nu - i nimic 
potrivit mai pe aproape? De altfel, pe de o parte, dacă veţi 
căuta mai bine, veţi găsi vreun refugiu liniştit poate mult 
mai aproape, iar pe de alta, nimeni nu vă pune să goniţi 
cum gonesc curierii ţarului... Ba mi se pare chiar puţin 
probabil că veţi avea o astfel de posibilitate. In sfârşit, vă 
puteţi opri oriunde va fi potrivit sau necesar, pentru a lăsa 
pe bolnav să se odihnească după drum... În ceea ce 
priveşte certificatul medical din care să reiasă că soţul 
dumitale are nevoie de un concediu de trei luni, pentru 
restabilirea sănătăţii, am să-l întocmesc îndată. 

— Credeţi că în trei luni soţul meu se va restabili? - 
rosti Elizaveta Mihailovna aproape năucită de bucurie. 

— Am curajul să fiu sigur de acest lucru! - răspunse 
vesel Pirogov. După acest răspuns, ei i se părură fleacuri 
toate îndoielile şi temerile din noaptea aceea, iar aici - în 
mizera odăiţă de hotel, în care Pirogov scria cu scris 


repezit certificatul medical pe un sfert de coală de hârtie 
aspră - hotărî definitiv să plece la nord, spre zăpezile până 
la brâu. 

Toate aceste trei cuvinte, în limba rusă, sunt de 
origine tătară. (N. red. rom.) 

r. II/. aveta Mihailovna ţinea minte groaza prin care 
Innise în clipa când îl văzuse pe soţul ei rănit şi 
conlu/lonat, cu ochii lui deschişi şi înspăimântători, care 
nu vedeau nimic, asemănători ochilor pe care îi văzuse 
Arseiiti la capetele smulse de schijele obuzelor, „rete/, iite 
parcă într-o clipită de cuțitul ghilotinei. 

Marea de totală inconştientă a soţului ei în timpul 
căreia nici chiar lumânarea apropiată de ochii lui iii - I 
făcea să clipească - durase mult şi niciunul câinii e medici 
nu avusese atunci curajul să-i dea speranţe. 

la fi smulsese din ghiarele morţii, care îl aştepta cu 
siguranţă dacă ar mai fi rămas la spital alături de alţi riiilti. 
starea în care se găsea acum şi de aceea I! devenise 
incomparabil mai scump decât înainte, aşa cum maestrului 
îi este scumpă opera sa, sau mamei copilul. 

Acum se temea, bineînţeles, de riscul de a-l pierde cu 
lotul şi dacă vireun alt medic ar fi sfătuit-o să plece cu 
soţul ei spre nord, ea, fără să stea mult pe gânduri, wr fi 
socotit un asemenea sfat drept o uşurinţă de neiertat. Pe 
Pirogov, însă, îl credea în ciuda judecății ni. Il credea, nu 
atât pentru că era un chirurg renumit. Nu... El îi insuflase 
credinţa lui, că peste trei luni Dmitri Dmitrici se va 
însănătoşi de-a binelea, dacă vii avea parte de liniştea unui 
sat. 

Elizaveta Mihailovna începuse să-şi închipuie menstă 
linişte a meleagurilor natale, în care soţul ei li) 1 petrecuse 
copilăria, în imagini vagi, şterse, confuze, rt tonse, dar 
extraordinar de fermecătoare şi în special 
atottămăduitoare... 

Iwi se născuse la Kursk, unde tatăl ei fusese 
funcţioinir la camera financiară, dar câmpiile Belgorodului 
şi iele ale Kurskului nu erau oare aceleaşi câmpii? Locurile 


lui natale erau şi ale ei, şi alte meleaguri nu mvemii 
puterea aceea tainică, dar mare, de a vindeca şi îi le - 
uluce la viaţă, i se părea ei. 

Problema care se ipunea însă, cum anume să ajungă 
pinii la acele meleaguri, i se părea aproape de nedezlegal. 
Trimisese unchiului o ştafetă, însă ca el să poată răspunde 
fără întârziere - şi tot prin ştafetă - trebuia să-l găsească 
la ţară. 'Totuşi, chiar dacă o asemenea întâmplare fericită 
ar fi fost posibilă, cum avea să învingă acest drum lung şi 
cu ce să meargă? 

Cu această problemă cu care îşi bătea capul, se 
adresă din nou lui Pirogov, chiar înainte de plecarea lui la 
Karasubazar. 

— Caii de poştă - îi spuse ea - sunt toţi întrebuinţaţi 
pentru nevoile statului. Căruţe particulare sunt foarte greu 
de găsit... Doar n-o să duc bolnavul câteva sute de verste 
cu carul cu boi! 

— Nu cu boi, adevărat! - răspunse vesel Piroigov. 

— Dar vă favorizează însăşi Fortuna, în persoana 
concesionarului de băuturi spirtoase Kokorev, deşi 
dumneata, poate, nici nu-l cunoşti. A ajuns, milionar, 
ridicându-se dintre târgoveţii din Kostroma şi este 
staroobriade (1) de rit pomorian2). Are un talent 
înnăscut... Hm, ce zici? A fost prieten la toartă cu ministrul 
de finanţe Vroncenko... Ei, uite, fără vorbe de prisos, acest 
Kokorev a organizat pe cheltuiala lui un convoi de la 
Moscova la Sevastopol - nici mai mult nici mai puţin decât 
o sută de troici încărcate cu de toate: zahăr, crupe, orez şi 
alte articole de băcănie. O sută de sănii, hm... ce zici? 
Straşnic lucrează acest kostromean! Am auzit adineauri că 
primul lot de douăzeci şi cinci de sănii goneşte deja 
încoace, iar către mijlocul lui decembrie va fi aici. Toate 
celelalte trebuie să fie de crăciun la Sevastopol... Aceste 
troici vor merge goale, înapoi, crezi dumneata? Nu-u... Ele 
au să ducă pe răniții din Crimeea, c'ăţi vor putea să ia, 
spre nord. Dumneata, colega ai să faci o cerere chiar 
pentru prima troică care va sosi la Simferopol, după 
părerea 


Adept al unui curent religios, reprezentat mintr-o 
serie de secte ivite în urma sciziunii bisericeşti din Rusia în 
sec. al XVII-lea, curent care oglindea protestul împotriva 
autocrației ţariste. (N. red. rom.) 

3) Sectă răspândită printre pomori (băştinaşi ruşi de 
pe ţărmul Mării Albe şi al Oceanului îngheţat). (N. red. 
rom.) liM îi i-cl mult peste o săptămână şi chestiunea se va. 
îi mija. 

Într-adevăr, troicile lui Kokorev dezlegau problema i 
iilnloricM cum nu se putea mai bine. Ele erau pentru 
Lil/aveta Mihailovna un adevărat dar al Fortunei. 
Mulţumind lui Pirogov pentru tot ce făcuse în folosul ei VI 
al solului său, Elizaveta Mihailovna radia de bucurie. 
I.gându-şi rămas bun, el îi sărută mâinile, iar ea îi nliiise cu 
buzele impozanta chelie şi simţi mirosul lare de spirt: 
marele chiirurg avea obiceiul să se fric (Inneze zilnic cu 
spirt ca măsură de apărare împotriva Insectelor, însă - 
printr-o tristă experienţă - se convinsese că puricii 
ignorează acest puternic remediu. 

Troicile lui Kokorev apărură într-adevăr la Simferopol 
aproape de mijlocul lui decembrie şi pe prima pârlie de 
zăpadă goniră mai departe, spre Sevastopol. 

Între timp, alergând fără odihnă, Elizaveta 
Miluiilovna făcuse rost de hârtiuta prin care i se acorda 
iotului ei un concediu de trei luni, pentru îngrijirea 
iiinătăţii - primise chiar şi solda lui - iar cu concursul unei 
doamne importante, cu ochelari - Alexandra Petrovna 
Stahovici - i se asigurase, atât ei cât şi bolnavului şi lui 
Arsenti, un loc în prima sanie care fiicea drumul înapoi. 

Lucrul cel mai important, însă, era faptul că sosise 
ştiifeta de la Hlaponin-unchiul, risipind definitiv ulllniele ei 
îndoieli. Se în'amplase că ştafeta, trimisă la noroc de 
Elizaveta Mihailovna, îşi atinsese ţinta în Ir nu mod nespus 
de fericit... Se nimerise ca adresantul fie acasă şi el 
răspundea că „va fi bucuros să dea mliipost martirului de 
la Sevastopol”, rugând să fie iiiuntat când să trimită după 
ei cai la staţie. 

Această misivă de la unchiul pe care Dmitri Dmitrici 


nu-l mai văzuse demult îl învioră vizibil. Se clintea mai 
bine dispus şi tot ceea ce privea plecarea, nină şi caii 
voinici şi păroşi ai lui Ki>korev, cu ochii lor severi, cu 
cozile legate şi cu zurgălăi fistichii la liniuuri, îl interesau 
vădit. 

Arsenti, gospodar de felul lui, se îngrijea ca bolnavul 
să stea pe moale şi cât mai comod, adică mai adânc, iar 
Elizaveta Mihailovna era convinsă cu desăvârşâre de 
puterea şi succesul reţelei lui Pirogov. 

Se sărută cu stăpâna căsuţei - o târgoveaţă simplă, 
care începu să plângă - apoi se aşeză în sanie şi înveli cu 
grijă picioarele soţului său, cât şi pe ale ei. Surugiul cu 
barbă deasă prinse hăţurile cu mâinile băgate în mănuşi cu 
un singur deget, scoase un chiot prelung şi caii porniră în 
trap... 

Astfel începu acest „salt în linişte”, în liniştea de 
mormânt şi în bezna iobăgiei, a necuprinsului sat rusesc. 


PARTEA A CINCEA 

Capitolul I LINIŞTEA DE MORMÂNT 

1 

roicile lui Kokorev putură răzbate între Simferopol şi 
Perekop, prin această parte a Crimeii cu totul lipsită de 
furaje, numai datorită oblăduirii şi sprijinului autorităţilor 
militare. In afară de aceasta, cea de a cincea stihie 
rusească - noroiul - fusese în «rirşit înfrântă de ger. 

După sfatul lui Pirogov, Elizaveta Mihailovna 
Hlaponina îşi ducea soţul grav contuzionat într-un sat din 
gubernia Kursk şi la începutul drumului o neliniştea mereu 
fiecare smucitură a saniei, care ameninţa să-l răstoarne în 


zăpadă şi fiecare hop era de ajuns să-i provoace nu numai 
nelinişte, ci chiar şi disperare. 

Totuşi, către sfârşitul primei zile, începu să nutrească 
o vagă speranţă că va ajunge, dacă nu până în acel sat din 
gubernia Kursk, cel puţin până la 1l katerinoslav. 
Staroobriadeţul Kokorev, care făcuse milioane din 
concesiunea vânzării băuturilor spirtoase, căuta să ia în 
serviciu numai oameni care nu beau, iar Pahorn, surugiul 
cu barba deasă, care îi ducea pe soţii Hlaponin, se dovedi 
un om pe deplin aşezat, chibzuit şi grijuliu faţă de troică, 
fată de hamuri şi fată de sanie şi de călători. 

Sania nu era o simplă sanie ţărănească, expusă 
tuturor vânturilor şi viforniţelor, ci era acoperită cu un 
coviltir şi căptuşită cu pâslă groasă, cenuşie. Pe capră, 
alături de Pahom, şedea ordonanța Arsenti, care înainte de 
plecare reuşise să-şi facă rost de un cojoc, potrivit pentru 
călătorii de iarnă şi se simţea în el ca la tară, impresie 
produsă şi de nemărginitele câmpii înzăpezite, de mirosul 
de cai ce-i venea din fată şi de faptul că troicile mergeau 
într-un convoi lung şi închegat, dar nu prea grăbit, căci 
hărnicia cailor trebuia socotită pentru un drum ce depăşea 
o mie de verste. 

Veghind asupra soţului său ca o mamă, Elizaveta 
Mihailovna remarcă la el o înviorare chiar de la începutul 
acestui drum lung şi neobişnuit. 

Întâi de toate, drumul acesta nu era deloc atât de 
obositor, atât de monoton, cum erau pe vremea aceea 
nesfârşitele drumuri ruseşti în timp de iarnă. El era viu şi 
împestriţat, plin de vuiet puternic, de frământare, vesel 
chiar, pentru că tot ce vedeai pe acest drum avea un rost, 
era vioi şi necesar. Se făceau transporturi militare pentru 
armatele ruseşti atacate în Crimeea. 1 

Cai ide diferite culori, ba măruntei şi păroşi, 
ţărăneşti, porecliţi duios „pisoi” - ba masivi şi vânoşi - 
orăşeneşti - boi ucraineni cu coarne lungi, uriaşi ca nişte 
elefanţi, cămile roşcate cu buze pleoştite, care priveau de 
sus în jos, măreț şi parcă dispreţuitor, iar pe căruţe, sau pe 
lângă căruţe, căruţaşi gălăgioşi cu cojoace argăsite, încinşi 


cu brâie roşii sau verzi, cu căciuli cu blană pe din afară, cu 
golite) pe deasupra mănuşilor şi cu obrajii aprinşi de ger. 

În întâmpinare, veneau vesele care uriaşe cu fân de 
stepă de un verde închis pe fondul zăpezii, în 

Mănuşi de piele, care se pun de obicei deasupra 
mănuşilor obişnuite. (N. red. rom.) măştiind miresme atât 
de proaspete încât caii lui Ko-Korev, inspirându-le cu nările 
largi şi fierbinţi, încetineau pasul, dădea din cap, 
nechezând, şi încreţindu-şi pielea într-un tremur. 

Desigur, cea mai mare parte din acest fân era 
mâncată pe drum de animalele care îl transportau - fie că 
erau boi, cămile sau cai - dar ceva ajungea totuşi până la 
efectivul de cai al Armatei din Crimeea. 

Se duceau pesmeti în saci acoperiţi cu rogojini, 
crupe, ovăz, hălci mari de carne îngheţată, pulbere în lăzi 
şi, în sfârşit, proiectile. Pântecele uriaş şi nesăţios al 
războiului cerea toate acestea în cantităţi uluitoare, de 
aceea drumul era ca un râu pe timp de dezgheţ: agitat, 
furtunos, năvalnic şi încărcat. 

Nu aflai pe el răstimpuri de linişte care nici nu 
puteau fi. 

Răsunau mereu clinchetele clopoţeilor de la troicile 
de poştă, care aci întreceau convoiul lui Kokorev, aci se 
încrucişau cu el, venind în goană, ducând şi aducând ba 
ofiţeri de diferite grade şi funcţii, ba alţi oameni care 
aveau vreo legătură cu războiul. 

Urmărind plină de o curiozitate pur copilărească, tot 
ce se scurgea pe acest fantastic drum de iarnă din nordul 
Crimeii, de la sfârşitul anului 1854, Hlaponina se >uita 
când şi când şi la chipul soţului ei, să vadă cum se simte. 
Nu-l oboseau oare prea mult atâtea impresii dintr-odată? 

Constata însă cu uimire că el se simţea cuprins de 
aceeaşi înviorare ca şi ea. Aceasta se vedea după ochii lui 
mari,  cenuşii, deasupra cărora se ridicau mereu 
sprâncenele, ca şi după buzele sale care răspundeau fără 
glas la tot ceea ce vedeau. 

Dmitri Dmitrici înţelegea parcă şi el că, până când să 
traducă în vorbe o impresie sau alta, ea va zbura, se va 


schimba cu alta, pentru care trebuia să găsească iarăşi 
cuvinte în memoria lui inertă, greoaie... Apoi, la ce i-ar fi 
servit acele cuvinte? Buzele care se mişcă fără sunet nu 
redau oare mai bine bucuria născută de lanţul neîntrerupt 
al tuturor acestor minunăţii, aruncate aici de tara care se 
apăra de atac? 

— Epopeea Sevastopoliilul, vol. II 

Într-o zi, întâlniră şi un regiment de infanterie, care 
venea de la armata lui Goroeakov, îndreptându-se spre 
Sevastopol. Căruţele şi săniile rechiziţionate transportau 
lucrurile soldaţilor, precum şi cei rămaşi în urma coloanei, 
iar regimentul mergea în coloană obişnuită de marş. 

Spre a face loc, convoiul lui Kokorev trebui s-o ia prin 
zăpada nu prea adâncă. Soarele, strălucea puternic, 
răsfrângându-se în baionetele soldaţilor. Ofițerii, îmbrăcaţi 
gros, mergeau călare. 

Regimentul, încolonat pe plutoane, se scurgea încet. 
Abia aici - pe drum, Elizaveta Mihailovna îşi dădu seama 
cum trebuie, concret, de forţa pe care o reprezintă numai 
un singur regiment de infanterie, chiar cu un efectiv 
descompletat. 

Comandantul batalionului patru, rămas ceva mai în 
urmă, se gândi să-şi învioreze soldaţii cu un cântec şi 
strigă: 

— Cântăreţii, înainte! 

Comanda fu transmisă mai departe. Cântăreţii ieşeau 
alergând în faţa coloanei, sprinteni, veseli chiar, iar unul 
dintre ei - solistul - intonă cu glas înalt şi puternic de 
tenor cântecul „Marusenka”. 

Mă-a-ru-se-e-nka grâul se-ce-ra... 

Mă-a-ru-se-e-nka grâul se-ce-ra - Ceilalţi cântăreţi îl 
urmară şi, bătând talpa, tot batalionul urmă aprig, 
voiniceşte: 

E-eh, Marusia, d-e-eh, Marusia bolnavă-mi zăcea... 

E-eh, Marusia, d-e-eh, Marusia bolnavă-mi zăcea... 

Solistul îşi îndreptă ţinuta, îşi săltă capul şi, cu 
acelaşi glas puternic şi înalt ca şi mai înainte, dar cu o 
nuanţă de uşoară şiretenie, zvârli scânteietor în văzduh: 


Iată do-o-fto-ru-ul că vi-ine... 

Pe Maşa s-o facă bi-i-ne... 

— Cântăreţii îl urmară iar batalionul tună cu voci nu 
prea şlefuite, dar foarte inimoase: 

Spune Maşa, sufletele, ce-anume te doare... 

Solistul răspunse la aceasta, înadins subţirel, ca H 
Inlu: 

„„„Mă dor spetele şi capu-mi dogoare... 

liir batalionul întregi jeluirea: 

E-ehe, Maşa de piept suferea 

Suu-fleţelul abia şi-l trăgea... 

Din cuvintele de la sfârşitul cântecului, Elizaveta 
Mllinllovna află că doftorul nu era altul decât un soldul şi 
că el - după cum se cădea - o vindecă îndată pe Maga de 
toate bolile de care suferea. 

Dmitri Dmitrici cunoştea bine acest cântec şi zimbru 
ascultându-l, spre marea bucurie a soţiei lui, care or 
dezobişnuise să mai vadă vreun zâmbet pe buzele lui. 1 

Când se înseră de-a binelea şi convoiul se opri la o 
slajie de poştă, ca să se odihnească şi caii şi călătorii, ea 
observă cu o nouă bucurie că prima zi de drum nu-l 
obosise deloc pe soţul ei, ci dimpotrivă, el le simţea mult 
mai vioi decât la Simferopol. Luându-i mina, pentru a-i 
controla ca de obicei pulsul, spuse liuliiioşată: 

Ei, vezi acum cine este Pirogov!... Mărturisesc Inşii, 
că atunci când mi-a propus această... reţetă a lui, m-am 
întrebat dacă nu cumva îşi bate joc de îmi I... Dar el a 
văzut dintr-odată că ai să te comporţi ca un viteaz I... Aşa 
medic, da! Iată ce înseamnă o somitate medicală. 

Dar un ceai... nu s-ar găsi pe-aici? - întrebă Dmitri 
Dmitrici pe deplin lucid, cercetând încăperealie. silă dar 
caldă a staţiei de poştă. 

Desigur, dragul meu! Are grijă Arsenti - îl llnişti 
Elizaveta Mihailovna. 

Această preocupare a soţului o bucură de asemenea. 
Du obicei, trebuia să i se aducă aminte de ceai în Urcare 
Zi. 

În» 


Dincolo de Perekop, Hlaponina căpătă siguranţa că 
soţul ei are să reziste drumului lung şi greu şi că n-ar mai 
fi necesar să se oprească pentru o săptămână la 
Ekaterinoslav, unde urma să părăsească convoiul lui 
Kokorev, aşa cum se hotărâse la începutul drumului. 
Tocmai impresionabilitatea scăzută a soţului, care o 
înspăimânta atât, se dovedi aici salvatoare. 

În ceea ce o privea personal, Hlaponina observă că 
niciodată înainte nu cercetase atât de atent tot ce întâlnea 
în cale, ca acum, când voia să-şi dea seama cum percepea 
soţul ei totul. 

Între altele, printre diferite descoperiri noi pentru ea, 
remarcase pe alocuri că, deşi era iarnă, stejarii tineri din 
crângurile de pe marginea drumului nu-şi pierduseră 
frunza. Frunzele, ce-i drept, erau uscate, cafenii şi aspre la 
înfăţişare, ca fierul, dar se ţineau bine pe ramuri, 
înfruntând puternicele vânturi şi viscole, în vreme ce 
crengile stejarilor bătrâni erau goale. 

De unde această putere a frunzelor să se ţină cu 
atâta străşnicie de ramurile lor? Ea îşi răspundea: 
tinereţea copacilor. În închipuirea ei, un asemenea 
stejărel, tânăr încă, era acum şi soţul ei, iar ea era gata să 
creadă în cuvintele lui Pirogov că soţul ei va supravieţui 
iernii întâmplătoare din viaţa lui şi că sănătatea lui de altă 
dată i se va reîntoarce, odată cu o nouă primăvară, 
primăvara viitorului an cincizeci şi cinci. 

Când se apropiară de Nipru, întâlniră la un han un 
căpitan de artilerie, îmbrăcat într-o manta groasă cu guler 
de blană, neobişnuit în Crimeea, iar Dmitri Dmitrici, care 
se uită la el îndelung şi insistent, spuse, în sfârşit, 
Elizavetei Mihailovna: - Pervuşin, nu?... la te uită... într- 
adevăr, artileristul era Pervuşin, care fusese camarad de 
serviciu cu el la Nijni-Novgorod şi Elizaveta Mihailovna se 
miră bucuroasă, că soţul ei l-a recunoscut pe Pervuşin, atât 
de grijuliu înfofolit în glugă încât din toată faţa nu i se 
vedeau decât ochii spălăciţi, de culoarea nasturilor de la 
tunicile liceeni-lm -, genele îngheţate, nasul roşu - peste 
măsură de umflat - şi vârful răsucit al mustăţii, albit de 


proiiioroacă. 

l'ervuşin nu se ducea la Sevastopol, ci la Nikolaev, 
inr «le acolo trebuia s-o ia pe alt drum, dar el, ca toți i el 
rare se aflau departe în spatele frontului, era foarte curios 
să afle ce se petrece în Crimeea, la Sevastopol. I. II/. aveta 
Mihailovna fu aceea care trebui să răspundă în întrebările 
lui, mai ales că nu aveau mult timp la dispoziţie, iar 
Pervuşin voia să afle cât mai multe lucruri. 

În tot timpul convorbirii, Dmitri Dmitrici dădea illu 
cap, încuviinţând cele ce spunea soţia sa, dar şi această 
îndelungată încordare a atenţiei lui era nouă pentru ea şi 
plină de semnificaţie. 

Se despărţiră călduros, iar Pervuşin îi ură cu atâta 
ilnceritate lui Hlaponin să se însănătoşească mai repede şi 
atât de tare îşi lipi nasul lui roşu, umflat, de obrazul lui 
Dmitri, încât îi deveni pe dată drag şi llizavetei 
Mihailovna, care, fără să ştie nici ea de ce, ne hotări ferm 
să nu mai zăbovească la Ekaterinos lav, 11 să plece cu tot 
convoiul mai departe, spre satul I llaponinka. 

Trimiseseră încă de la Simferopol o ştafetă spre a 
nuiinţa când vor ajunge aproximativ la staţia care să ni în 
la vreo treizeci de verste de Hlaponinka, dar pen-lrn orice 
eventualitate, Elizaveta Mihailovna mai trimise încă una 
din Ekaterinoslav, căci de aici se putea um oti destul de 
precis data sosirii şi greşeala nu pulen şi mai mare de o zi. 

Trecând de Harkov, Hlaponinii se aflau acum în 
(huiturile lor natale. 

Acolo, crângurile şi păduricile de stejar cu frunze 
cafenii erau amestecate cu cele de pin, sădite pe nisipuri, 
pentru a le fixa. Începură să se vadă mai des coofenele. 
Locurile erau pe acolo mai accidentate, i nel pe aproape 
trecea catena calcaroasă a Doneţului. 

— De ce n-aţi merge până la Moscova cu sania mai, 
cucoană, zău aşa! - zâmbi timid Pahom în lui rbă, când se 
despărţi de pasagerii săi în mica staţie de poştă. 

Iar Arsenti, privind posac în jur, îl susţinu: 

— Mai ştii? Aici poţi să aştepţi caii mult şi bine, tot 
stând şi moţăind! 


Dar el se înşelase: o pereche de cai destul de buni, 
înhămaţi unul după altul la o sanie mare, cu covor pentru 
învelit picioarele, îi aştepta pe Hlaponini încă de 
dimineaţă. 
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Acoperişul casei boiereşti era făcut din stuf, cu 
straturi de lut şi var. Când Hlaponinii se apropiară de casă, 
afară era moină, căciula pufoasă de zăpadă de pe acoperiş 
se topea, iar de-a lungul zidurilor joase atârnau ţurţuri 
gălbui uriaşi, ca nişte stalactite strălucitoare, formând 
parcă un gard din pari de gheaţă 

— Pavăză împotriva atentatelor la pacea şi la 
bunăstarea lui Hlaponin-unchiul, care locuia acolo. 

Elizaveta Mihailovna nu avea nici cea mai mică idee 
despre conacul în care se născuse soţul ei, şi acum, 
vederea acestei case ţărăneşti scunde - deşi lungă şi 
încăpătoare - o impresionă în chip neplăcut. 

— Asta este casa boierului sau a slugilor? - îl întrebă 
ea pe vizitiul Frol, care îşi îndreptă într-acolo perechea de 
cai înhămaţi unul după altul. 

— Casă, de bunăsamă - se miră întrucâtva Frol. 

— Se ştie că e casa boierului... 

N-avu timp să se întindă la vorbă: se cădea să tragă 
la scară sprinten şi cu îndemânare, ocolind cu iscusinţă şi 
fără să le vatăme, straturile de trandafiri din faţa casei şi 
alte plante gingaşe, învelite cu rogojini. 

Elizaveta Mihailovna se uită întrebătoare în ochii 
soţului ei, iar acesta cuprins de o explicabilă emoție la 
apropierea de cuibul părintesc, îi răspunse încet: 

— Asta este casa... da... şi acoperişul este acelaşi. 

Doi dulăi, negri şi lăţoşi, se repeziră lătrând la sanie, 
făcându-l pe Frol să-i gonească cu biciul, apoi câţiva dintre 
servitori - un fecioraş, o fată în casă şi o femeie îmbrăcată 
în roşu, cu faţa lată şi cu sâni mari - ieşiră cu toţii în 
pridvorul scund, dar larg, cu două trepte şi se repeziră val- 
vârtej prin zăpada ce se topea, spre a da la o parte covorul 
de pe picioarele oaspeţilor şi a-i ajuta să coboare din sanie. 
În sfârşit, aşteptând parcă momentul potrivit, apăru în 


pridvor şi gazda, Vasili Matveevici Hlaponin. 

leşise cum se afla în casă, fără căciulă, într-un halat 
verde gros, tivit cu blană de veveriţă şi încălţat cu nişte 
cizme călduroase din pâslă. Fruntea lui cheală era pe 
jumătate acoperită cu un smoc de păr roşcat, pieptănat de 
la stânga la dreapta, iar peste chelia din creştetul capului 
era tras alt smoc de păr, pieptănat de la dreapta la stânga, 
din care pricină capul lui avea o înfăţişare nu prea 
obişnuită. 

Dar faţa lui mică şi bărbierită cu grijă - pesemne cu 
ocazia aşteptatei sosiri a nepotului şi a soţiei lui - înflori 
parcă sub ochii Elizavetei Mihailovna, care se uita la el cu 
multă atenţie, iar unchiul părea că e cuprins de cele mai 
calde şi mai duioase sentimente de rudenie, îndată ce 
Dmitri Dmitrici păşi în pridvor. 

La plecarea într-acolo, Elizaveta Mihailovna 
încercase să-şi închipuie, fără să poată-reuşi câtuşi de 
puţin, cum va decurge întâlnirea după o atât de lungă şi 
tăcută despărţire dintre nepotul jefuit şi unchiul jefuitor, 
care îi tutelase moşia cu atâta zel, încât aceasta dispăruse 
cu desăvârşire, rămânând ca un vis al tinereţii. 

Pe drum se gândise foarte des la acest lucru, şi nu 
putea crede că vederea dintre ei va decurge plăcut. 

Când Pirogov îi prescrisese soţului „reţeta” sa, el nu 
a recomandat Kievul. Desigur, n-ar fi admis 
Ekaterinoslavul, Harkovul sau Moscova, întrucât după 
spusele lui, numai într-un sat se putea găsi balsamul 
tămăduitor necesar lui Dmitri Dmitrici. 

Cum avea să se petreacă această întâlnire între doi 
duşmani? 

lată însă că întâlnirea dintre unchi şi nepot decurse 
cum nu se poate mai bine. Fără a uita să se încline 
respectuos în faţa ei, unchiul îşi îmbrăţişă nepotul, 
sărutându-l lung şi vărsând lacrimi ca o rudă bună. 

Da, acest Vasili Matveevici plângea sincer, cuprins de 
o mare bucurie! Faţa lui era udă de lacrimi, când se 
întoarse în sfârşit către ea, ca să-i sărute mâna mai sus de 
mănuşă şi apoi s-o conducă de braţ în casa sa, iar apoi să-l 


ajute şi pe nepot, care, apărând Sevastopolul, a avut de 
suferit, din care pricină nu era pe deplin stăpân pe mână, 
pe picior şi pe grai. 
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Ceea ce îşi închipuise Elizaveta Mihailovna, când se 
gândise la acţiunea tămăduitoare pe care o putea, avea 
asupra soţului ei întoarcerea în lumea copilăriei lui, se 
înfăptuia aievea sub ochii ei. 

A doua zi după sosire, îndată ce se odihni după drum, 
singur, fără ajutorul ei, şchiopătând şi ţinându-se de pereţi 
cu mâna sănătoasă, Dmitri Dmitrievici trecu prin câteva 
odăi, în vreme ce unchiul era ocupat cu treburile 
gospodăriei. 

Ce-i drept, ea nu-şi lăsa soţul singur, dar căuta să se 
ţină deoparte, să nu fie observată. Urmărea cu atenţie cum 
el atingea încet zidul şi-şi plimba privirile peste tapete, 
străduindu-se pesemne să-şi amintească dacă erau aceleaşi 
tapete, de acum şaptesprezece ani... Dacă acoperişul 
rămăsese neschimbat, desigur se puteau să fi rămas şi 
tapetele, decolorate atât cât era firesc să se decoloreze. 

Il urmărea cu inima bătând, cum lua de pe masă sau 
de pe etajeră vreun bibelou - o statuetă de porțelan sau 
vreo scoică de sidef - cum ţinea obiectul îndelung în faţa 
ochilor, aşezându-l apoi cu grijă la loc, pentru a pune 
îndată mâna pe altul. Aceste lucruşoare mărunte, 
neînsemnate la prima vedere, trebuie să fi fost cercetate 
de el, în copilărie, până în cele mai mici amănunte... 

Când zări o noptieră veche din mahon, cu o înfăţişare 
modestă, cu nişte picioruşe înalte, rămase mult timp 
nemişcat, fără să-şi poată desprinde privirea de la ea. Se 
uita la noptieră cu ochi mari înduioşaţi şi întorcea capul 
numai pentru a vedea pe cineva, căruia să-i poată 
împărtăşi bucuria sa. 

Elizaveta Mihailovna înţelese că trebuie să vină îi 
luturi de el şi se apropie. Punând mâna pe unul din Inelele 
de bronz de pe capacul noptierei, el îi spuse emoţionat, 
arătându-i alături un alt inel identic: 

— Şi tu... apucă şi tu tot aşa! 


Apoi trase de inel, privind-o cu un zâmbet şiret, ca un 
scamator. Trase şi ea şi capacul se desfăcu, iar din fundul 
noptierei se ridică încă o scândură - cea din mijloc - 
formându-se” o măsuţă pe care erau două rânduri de 
suporturi pentru sticle şi pentru pahare şi păhărele. 

— Faţa de masă! - spuse el solemn. 

— E faţa de masă... ei, cum îi spune, cum? 

Îşi mişcă degetele, sforţându-se să-şi aducă aminte 
cuvintele grele, iar Elizaveta Mihailovna îi şopti: 

— Faţa de masă fermecată!) 

— Ferme... asta-i! Faţa de masă fermecată! - repetă 
el cu greutate, dar satisfăcut. 

După ce dese>perise această măsuţă, el găsea la 
fiecare pas obiecte cunoscute, iar când ajunse la bucătărie, 
găsi şi o cunoştinţă veche, pe dădaca lui, Fekluşa. O ţinea 
minte ca bătrână, dar toţi cei din jur - ca şi el însuşi - îi 
spuneau, cine ştie de ce, pe numele ei de fată, Fekluşa. 
Acum era foarte bătrână, avea desigur aproape optzeci de 
ani, capul îi tremura, iar pielea gălbejită a feţei, plină de 
păienjeniş de zbârcituri, îi atârna neputincioasă. Numai 
ochii îi mai străluceau încă şi priveau pătrunzător. 

Dmitri Dmitrici nu şi-ar fi recunoscut dădaca în 
această bătrână, după cum nici ea n-ar fi putut recunoaşte 
în acest ofiţer mustăcios, schilodit în război, pe acela pe 
care cândva îl ducea de mânuţă şi-l purta în braţe. I se 
spusese, însă, că sosise conaşul Mitea şi ea se strădui cea 
dintâi să-l „recunoască” şi abia apoi şi-o aminti şi el. 

Element din basmele ruseşti. La porunca celui ce 
avea o astfel de fată de masă, aceasta se aşternea singură 
- cu toate bunătăţile pe ea - şi după aceea se strângea 
singură. (N. red. rom.) 

Elizavetei Mihailovna i se păru atât de mişcătoare 
revederea soţului ei cu bătrâna lui dădacă, încât şi ea - 
care se ţinea rezervată în această casă misterioasă - simţi 
că i se umezesc ochii şi i se acoperă deodată, parcă de o 
ceată. 

lată însă că bătrânica şopti speriată: 

— A venit boierul! - şi se furişă pe uşă cu o 


sprinteneală neobişnuită pentru vârsta ei. 

Ea nu-şi pierduse auzul... într-adevăr, glasul lui Vasili 
Matveevici se auzi dinspre intrarea principală, din pridvor. 

Neînţelegând de ce se speriase Fekluşa, Elizaveta 
Mihailovna îşi privi întrebătoare soţul şi-l duse înapoi, în 
salon, unde veni în curând şi Vasili Matveevici, care îşi 
scosese în antreu cojocelul de vulpe, căciula de biber cu 
fundul de pluş şi ghetele înalte de piele, în care se plimba 
prin conac, făcând inspecția de dimineaţă a gospodăriei. 

— V-aţi sculat?... Ei, vă simţiţi bine?... Foarte, 
foarte... foarte plăcut!... îmi pare bine că v-aţi sculat 
sănătoşi!... spuse el radios sărutând mâna Elizavetei 
Mihailovna, apoi sărutându-şi nepotul zgomotos, pe obraz. 

— Ei, iată, acum putem să bem şi cafeluţa! 

Marea lui curiozitate, cu privire la asediul 
Sevastopolului şi în genere la războiul din Crimeea, fusese 
satisfăcută din ajun, încă din ziua sosirii oaspeţilor... 

Ce-i drept, atunci se frământase îngrijindu-se ca 
musafirii să fie hrăniţi pe săturate, gândindu-se că sunt 
flămânzi după atâta drum şi că trebuiau să fie lăsaţi să se 
odihnească după o cale atât de lungă. Dar în acelaşi timp, 
îi descosea neobosit, găsind mereu noi şi noi întrebări. 

Desigur, îi răspundea Elizaveta Mihailovna, iar 
unchiul - privindu-şi nepotul - clătina din cap des şi cu 
mâhnire, mormăind la adresa englezilor şi francezilor: 

— Ah, câinii, câinii, ce-au făcut... Nu le ajunge, 
nesătuilor, ce-i al lor - au începu să râvnească şi la bunul 
altora! Ah, câinii! 

Elizaveta Mihailovna nu-şi putea da seama dacă 
unchiului într-adevăr îi era milă de Mitea al ei şi niciun ştia 
cum trebuia să se poarte cu el. 

Acum, după plimbarea prin aerul proaspăt de iarnă, 
unchiul avea o înfăţişare surexcitată care te molipsea: 
gesticula cu tot corpul, ţopăia întruna, chiar stând pe loc, 
manifesta o energie acumulată şi-şi freca lot timpul mâinile 
roşii, ca nişte labe de gânsac. Era ceva mai înalt decât de 
statură mijlocie, dar adus din spate, iar ţinuta aceasta a lui 
îl făcea să semene cu un om gata să facă un salt curajos 


peste un obstacol. 

Cafeaua fusese adusă de fata care în ajun ajutase 
oaspeţilor să coboare din sanie, dar unchiul observă o 
neregulă în felul în care pusese paharele pe masă şi, 
ridicându-se pe neaşteptate o privi atât de semnificativ şi 
strânse aşa fel din buze, încât fata era cât pe ce să scape 
tava din mână. 

Dar asta trecu într-o clipită, ca un nouraş pe cerul 
senin. Îmbiindu-i cu cozonaci de casă, unchiul întrebă 
deodată pe Elizaveta Mihailovna: 

— Ce părere ai despre lipitorile medicinale, scumpa 
mea? 

— Despre lipitori? - se miră Elizaveta Mihailovna. 

— De-a Despre obişnuitele lipitori medicinale! Te 
întreb pe dumneata, pentru că... să vezi, de curând am stat 
de vorbă cu un doftor, iar el - închipuie-ţi - nu prea era 
sigur de ele... Da! Se-ndoieşte, incultul. Am fost chiar silit 
să-i spun: „Tinere, păcat de părinţii dumitale care şi-au 
cheltuit banii câştigaţi cu sudoarea frunţii, pentru a te da 
la învăţătură!... Uite, mă ai pucă şi acum năbădăile când 
mi-aduc aminte de el 1 

Elizaveta Mihailovna se grăbi să-l liniştească: 

— Cum te poţi îndoi de eficacitatea lipitorilor? La 
Sevastopol oamenii sunt gata să dea bani frumoşi pe ele, 
iar la Simferopol, la fel. 

— Ei, vezi, vezi? - sări în sus pe scaun unchiul. 

— Nu se găsesc... Medicii le prescriu, dar sunt foarte 
greu de procurat! 

— Aha! Exact! Exact! Sunt greu de procurat! Eu, aici, 
în fund de ţară... Serveşte, te rog, un biscuit... lui am avut 
o inspiraţie... am făcut o crescătoriei... 

— Ce fel de crescătorie? 

— O crescătorie de lipitori! 

Vasili Matveevici se uită triumfător mai întâi la 
nepotul său, apoi la Elizaveta Mihailovna. 

Dmitri Dmitrici ridică şi el mirat din sprâncene şi 
întrebă: 

— Lipitori?... Se poate... oare? 


— Ba bine că nu! Ai să vezi că se poate perfect 1 Cu 
ce trăieşte lipitoarea?... Cu sânge!... Suge sânge străin şi 
cu asta trăieşte... Atunci, mi-a venit un gând... Oare, n-aş 
putea şi eu - sărmanul - s-o fac ca să sugă în folosul meu? 

Aici, ţuguindu-şi buzele cu mustaţa rasă, imită cu 
multă iscusinţă gura unei ventuze, în timp ce cu mâinile-i 
roşii ca labele de gânsac, începu să sufle spre ea aerul... 
Totuşi, nu prea aducea cu o lipitoare. Elizaveta Mihailovna 
găsi mai degrabă o asemănare izbitoare cu un păianjen 
gata să se repeadă la o muscă şi, privindu-l cu nelinişte, îl 
întrebă: 

— Şi cum le înmulţeşti? 

— Oho, cum! Asta e o poveste întreagă! Dumneata nu 
te-ai uitat atent la lipitorile medicinale? N-ai avut de-a face 
cu ele? 

— N-am avut ocazie, deşi am lucrat la un spital... Era 
însă într-o vreme, când nu-i ardea nimănui de lipitori, când 
se făceau numai operaţii şi tot nu mai pridideau. 

— Unde anume şi-a întâmplat asta, când nu-i ardea 
nimănui de lipitori? - întrebă unchiul oarecum surprins. 

— În timpul canonadei... când ghiulelele ajungeau 
chiar până în spital! 

— Aha! Aşa! Se poate... Am citit, am citit! Canonada! 
Asta-i, desigur, cu totul altceva... Atunci uiţi şi de părinţi, 
nu numai de lipitori... E de la sine înţeles... Dar lui Mitea, 
să nu-i fi prescris niciunul dintre medicii voştri de acolo, 
aşa, vreo duzină de lipitori la ceafă... sau la mână, sau la 
picior... ca să se facă bine, ha? Ei, da, de altfel mi-ai mai 
spus că era greu să faci rost acolo de lipitori... Acum 
înţeleg 1 

Unchiul îşi frecă mâinile şi se lăsa pe speteaza foluliii 
lui, îngândurat, de parcă s-ar fi pregătit să rostească o 
întreagă conferinţă şi continuă: 

— Lipitoarea... Asta mi-a venit în gând, încă de pe 
vremea când se scria în „Severnaia peela” că „din clipa în 
care Napoleon al II-lea s-a făcut împărat, trebuie ne 
aşteptăm la război!...” Scurt şi cuprinzător I <. O o cometă 
cu două cozi! De vreme ce se aşteaptă mi război, mă 


gândeam eu, înseamnă că are să fie nevoie de multe 
lipitori! Noţiunile astea s-au unit în mintea mea una de alta 
şi nu se mai pot despărţi deloc... Când împăratul l-a trimis 
pe prinţul Menşikov îţi sultanul turcilor, mi-am spus: 
„Acţionează!...” Şi uite aşa, în primăvara lui cincizeci şi 
trei, am început. să acţionez. Unde-i place lipitoarei să 
trăiască, mă ((huleam eu... În mlaştină? Bine-e!... Am aşa 
ceva? 

Am, cum să n-am I... Dar în mlaştina mea se găsesc 
oare lipitori medicinale? lată o chestiune tare buclucaşă, 
se poate spune! Lipitori de cai se aflau, dur de cele 
medicinale nu erau. lată un lucru de care m-am izbit de la 
început... Lipitori medicinale nu erau, va să zică şi trebuia 
să fac rost de undeva, pentru iiisilă, iar apoi să le 
înmulţesc. Lipitoarea de cai, Iml dai voie să-ţi spun, este 
neagră-verzuie şi mare, liir cea medicinală este mai 
curăţică şi mai deschisă, lar aici, pe burticică, are un 
desen galben 1 - Şi unchiul făcu un semn cu degetul peste 
vestă, ca să fie mal plastic, uitându-se apoi şăgalnic la 
Elizaveta Miluillovna. 

— Dacă lipitoarea are şase dungi galben-roşcate, 
atunci e medicinală! E semnul cel mai sigur I Trebuie să 
aibă desenul pe ea, chiar dacă la culoare la mărime 
seamănă perfect cu cea de cai. Acum altă chestiune... 
Mlaştina mea - i-am putea spune iezuleţ - e cam departe 
de cadă, iar lipitoarea e un lucru gingaş... Trebuie s-o 
îngrijeşti tot timpul, iar dacă trebuie s-o îngrijeşti, 
înseamnă că trebuie s-o aciuiezi pe lângă casă... Într-un 
cuvânt, am făcut un iezuleţ în ţi iidină, am aşternut pe fund 
muşchi din pădure şi liirbă, apoi am aşezat pe maluri 
bulgări de noroi în Ireyl, aşa cum erau... Într-un cuvânt, 
am creat un mediu lipitoricesc! Prăseşte-te, măiculiţă, şi fă 
bucurie stăpânului! 

— Şi unde ai găsit dumneata lipitori pentru prăsilă? - 
întrebă Elizaveta Mihailovna. 

— Am cumpărat din cele care mai fuseseră 
întrebuințate, ştii dumneata, m-au costat, fireşte, mai ieftin 
decât dacă ar fi fost cu totul proaspete, şi apoi mie îmi 


trebuiau numai pentru prăsila... Nu-i totuna?... Ca să nu 
moară de căldură în timpul verii, am sădit sălcii în jurul 
iezuleţului, pentru că salcia creşte mai repede şi dă umbră 
tocmai deasupra apei. Pentru iarnă, însă, ca să am lipitori 
vii, am amenajat un fel de seră pentru creşterea lor, pe 
care o încălzim pe măsura puterilor şi posibilităţilor, cu 
toate că asta reprezintă o mare cheltuială în plus. Dar ce 
să-i faci? Ai intrat în horă, trebuie să joci! Scrâşnesc din 
dinţi, dar trebuie să încălzesc... Instalaţia asta a mea ţi-o 
pot arăta chiar astăzi. Viu tocmai de acolo! Cu oamenii 
noştri, nu sie poate fără supraveghere... Dacă-ţi scapă 
ceva, s-a dus totul de râpă! Dar pentru dumneata mai pot 
face o plimbare până acolo - spuse unchiul aplecându-şi 
capul spre Elizaveta Mihailovna şi uitând parcă cu totul de 
Mitea. 

— Deocamdată, am să-ţi explic doar pe scurt despre 
ce este vorba... Alături de iaz este săpată o groapă mare, 
iar groapa este căptuşită cu bârne pe adâncime de un 
stânjen, pe o lăţime de trei şi pe o lungime de patru 
stânjeni... Ceva în felul unei băi. Deasupra gropii e clădită 
o casă, o casă adevărată, cu geamuri mari, pentru ca 
lighioanele să aibă lumină, fiindcă pe întuneric ar putea să 
şi adoarmă... Apoi, am instalat o sobă de tuci şi nişte 
burlane de tablă care trec prin toată odaia! Seră!... Apa nu 
îngheaţă, iar soarele luminează prin ferestre, dând 
impresia că e vară I Prăseşte-te, drăguță, şi fă bucurie 
stăpânului! 

— Şi... s-au prăsit? - întrebă Dmitri Dmitrici, care 
ascultase atent. 

— S-au prăsit straşnic! - răspunse triumfător unchiul. 

— Ce să spun? Oameni cunoscători zic că prăsila e 
mare! Pot spune cu mândrie, că dintr-o sută cincizeci de 
bucăţi s-au făcut mii. 

Tăcu câteva secunde, savurând parcă efectul produs, 
ţi repetă apoi mai reţinut şi mai modest: 

— Da, mii... In afară de asta, însă, a trebuit să < Urse 
câte ceva despre lipitori... Altfel nu se poate... ŞI uite, m- 
am convins că Linné1) are dreptate, da, I.inné a avut 


dreptate când a clasat lipitorile printre iiimalele care nasc 
pui vii. Ele nasc, mititelele, lipilori vii - închipuie-ţi, 
scumpa mea Elizaveta Mihailovna! Şi nu puţine... Câte 
treizeci de pui la o mamă. lată cât sunt de prăsitoare! Ca 
să-i încălzească la soare, măicuţa lor scoate puii în spate. 
Asta am văzut-o cu ochii mei! Dar lipitorile nu pot înota ca 
ghitforţul, sau ca mihalţul, nu! Trebuia să le dau 
posibilitatea să se încălzească la soare şi să-şi încălzească 
odraslele. Pentru asta, am pus pe apă o împletitură 
obişnuită de nuiele şi iată problema dezlegată. împletitura 
pluteşte întocmai ca o plută pe râu, iar de ea se pot lipi 
cinci s-ute de lipitori, sau chiar o mie în cap... Am poruncit 
să fie aşezaţi bulgări de noroi şi pe împletitură, ca să se 
simtă, cum se zice, în elementul lor. Cele tinere parcă-s 
nişte viermuşori - se ţin cu coditele de măicuţa lor şi sunt 
mult mai deschise la culoare decât ea. Mama îşi poartă 
puii în spinare cam vreo săptămână, iar apoi ticăloşii îi 
spun „Adio, mămiţico, de acum începem să înotăm pe 
socoteala noastră!” 

În glasul crescătorului de  lipitori, Elizaveta 
Mihailovna desluşi chiar duioşie şi, ca să se convingă dacă 
în adevăr e duioşie, îi spuse: 

— Am auzit că la Sevastopol ofiţerii răniţi dădeau şi 
câte un imperial2) pe bucată şi tot nu puteau să-şi procure 
câte le trebuiau. 

Unchiul sări în sus, îndată ce auzi de imperial. 

— Ei, vezi... vezi, ce idee mi-a venit, hai? Pe de o 
parte, e o binefacere pentru oameni, o binefacere evi 

Linné Karl (1707 - 1778) - cunoscut naturalist 
suedez. A creat un sistem de clasificare a lumii animale şi 
vegetale. A fost adept al teoriei reacționare a fixităţii 
speciilor. (N. red. rom.) 

a) Monedă de aur în valoare de 10 ruble. (N. red. 
rom.) dentă, cea mai evidentă pentru toţi... cu excepţia 
tâmpitului ăla de care am vorbit, iar pe de altă parte, e un 
întreg capital, judecă şi dumneata! Din mii pot ieşi zeci de 
mii de lipitori, iar din zeci de mii, sute... Pe urmă milioane, 
ha? Mi-lioane! - îşi acoperi ochii cu mâna, orbit parcă de o 


viziune cerească şi dădu din cap. - Milioane... Şi nu-i cine 
ştie ce mare filosofie! Dacă pentru fiecare lipitoare am să 
capăt, aici, la mine acasă, la locul de producţie - ca să zic 
aşa - nu un imperial, ci numai preţul oficial, fixat de 
guvern, păi şi aşa pot să fiu, cum se spune, cuscru de rege 
şi cumătru cu Rothschild, nu?... A?... Scurt şi precis I 
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După micul dejun, Vas ili Matveevici îşi duse oaspeţii 
la crescătoria de lipitori - o casă încăpătoare, destul de 
curată pe dinafară şi foarte misterioasă pe dinăuntru. 

Grija ei o avea Timofei, „guşatul”, poreclit aşa ca să 
se deosebească de un alt Timofei - grăjdarul - şi de un al 
treilea Timofei - „tătarul”, care de fapt nu era câtuşi de 
puţin tătar; dar cândva, demult, încă în tinereţe, aducând 
în casa boierească o povară grea, uitase să-şi scoată 
căciula - pentru că avea ambele mâini ocupate - şi de 
aceea Vasili Matveevici îl poreclise „tătarul”. 

Acest al treilea Timofei era dulgher. „Guşa” primului 
Timofei - o umflătură stacojie de mărimea unui ou de găină 
- îi ieşea într-o parte a gâtului, ivindu-se prin bărbuţa rară, 
bălaie. 

Elizaveta Mihailovna observă că Timofei acesta era 
un om pripit, dar totodată parcă şi pătruns de conştiinţa 
importantei trebi cu lipitorile, încredinţată lui şi nimănui 
altuia. În afară de asta, avea - după cum se vedea - o 
neînfrântă slăbiciune pentru cuvântul „cum”? 

Conducându-şi musafirii şi arătându-le plin de 
însufleţire întreprinderea sa, Hlaponin-unchiul le explica 

Inirii altele că apa era curgătoare - „cu alta lipitorile 
mii sr; împacă” - şi pentru ca ele să nu plece din cada Im, 
gurile ţevilor sunt acoperite cu plase de aramă. 

la lămureşte-i pe dumnealor de ce mi-am desliinit eu 
baierile pungii pentru plasele astea de aramă, i-il doar alea 
de fier, de pildă, m-ar fi costat mai ieftin, îi spuie Vasili 
Matveevici lui Timofei. 

— Cum? - făcu acesta, scuturându-şi pletele şi nirc. 
Induse înainte, de parcă ar fi fost surd. Îndată, lii Mii, se 
dădu înapoi, luă poziţia de drepţi şi rosti de i/uxă ar fi 


învăţat pe dinafară: - Plasele de aramă lui fost puse tocmai 
din pricină că sunt neasemuit de iiilrivite! Cele de fier o să 
ruginească, se prăpădesc iji atunci ce-o să se întâmple? 
Toate lipitorile, până în una, or să caute să plece pe-aici 
încolo şi chiar or nfi plece... Dar plasa de aramă nu 
rugineşte. 

Ei, iată pentru ce sunt de aramă - spuse stă—inul 
privind triumfător la Elizaveta Mihailovna. -) nr. ia spune, 
ce temperatură tii aici? 

— Cum? Privitor la temperatură, tin atât cât a 
lilnevoit milostivirea voastră să poruncească pentru vieme 
de iarnă: douăsprezece grade după termometru, nu mai 
puţin... Dacă lemnele ard prea tare, atunci I îi ia le să 
ajungă chiar şi la douăzeci şi cinci, din pricinii că se încing 
tevile. 

— lată colo şi termometrul - arătă cu capul spre 
prrete Vasili Matveevici, dar Elizaveta Mihailovna îşi 
unincă numai privirea într-acolo şi nu ste mai duse să 
verifice. 

Casa avea trei ferestre mari şi de aceea era foarte 
luminoasă - totuşi, apa întunecată, aproape neagră, iiirea 
fără fund, înfiorătoare, iar senzaţia aceasta creştea încă 
din pricina insuliţei plină de bulgări de iitiiol, ridicată în 
mijloc. 

Dmitri Dmitrici privea şi el mirat tavanul, pereţii, npii 
şi podeţele din cele patru părţi, apoi spuse: 

— Dar grajdul? 

Cum? - se întinse spre el Timofei, scuturându-şi 
piricic. Şi răspunse cu demnitate: - Grajdul, boienile, este, 
ca să zic aşa, cu totul în alt loc I 

În vreme ce unchiul îşi ducea nepotul de braţ ca să-i 
arate grajdul, Elizaveta Mihailovna găsi de cuviinţă 6ă 
întrebe ceea ce îi era mai pe înţeles: 

— Cum se poate totuşi să faci foc într-o sobă de tuci, 
în aşa fel, încât căldura să se menţină întruna la 
douăsprezece grade? 

— Se cere să nu fie mai puţin de douăsprezece grade. 
Der parcă te poţi bizui cu totul pe ticăloşii ăştia? Ba încing 


soba până când burlanele se înroşesc, ba lasă noaptea apa, 
cât pe ce să îngheţe! Soba, deşi e de tuci, e căptuşită pe 
dinăuntru cu cărămidă, aşa că poate ţine căldură, dar 
ticălosul ăsta doarme noaptea şi nu prea face foc. 

— (Dar în general, de ce trebuie făcut focul? 

Intrebarea asta îl miră pe unchi într-atât, încât se 
opri din mers. 

— Cum pentru ce? Pentru ca, draga mea, lipitorile să 
rămână vii şi pe vreme de iarnă! Cumpărătorii vin doar şi 
atunci... Socot că şi pe vreme de iarnă trebuie puse lipitori 
oamenilor. 

— A-a, asta e! Va să zică pupilele dumitale au şi 
început să-ţi aducă foloase? 

— Şi oamenilor de asemenea! - adăugă modest 
unchiul. 

Când se apropiară de grajd, acesta nu părea pentru 
Elizaveta Mihailovna decât un grajd, dar cu totul altă 
impresie îi făcu soţului ei. 

Era aceeaşi clădire lungă şi scundă, cu acoperiş de 
stuf ca şi casă, având deasupra uşii un cap de cal turnat 
din ghips. Capul rămăsese aşa cum fusese şi altă dată, cu o 
ureche spartă chiar de el, în copilărie. Boxele pe două 
rânduri, coţofenele împăiate care atârnau de sforicele 
subţiri, sub grinzile transversale de deasupra trecerii 
dintre boxe, ferestruicile înguste - deoarece, spre 
deosebire de lipitori, caii nu aveau nevoie de prea multă 
lumină - toate erau tocmai aşa cum se obişnuise să le vadă 
aici demult, în copilărie... 

Dmitri Dmitrievici stătea pierdut - vrăjit parcă - şi i 
se părea ciudat chiar lui, să-şi dea seama că mirosul tare al 
acestui grajd - miros obişnuit şi drag inimii lui de artilerist 
- se legau în amintirea lui. 

I Inc şi le cum, cu mirosul teilor în floare şi cu 
zum/ilul nenumăraţilor cărăbuşi... 

Teii fuseseră chiar aici, aproape - câţiva tei mari, 
liiilrmi şi rămuroşi - dar acum, întorcându-se, el îi mula în 
zadar cu ochii: fuseseră tăiaţi şi se scoseni în pesemne şi 
buturugile. Sub zăpada scăzută de ar/lţlieţ, se mai 


cunoştea manejul de odinioară, pe mie tatălui său îi plăcea 
să dea la coardă cai tineri, Jumătate sânge. 

IV cercul bătătorit de cârlanii sprinteni, cu coamele 
liuise, alergase şi el în copilărie şi i se părea atunci ea un 
aleargă mai încet decât ei, în orice fel de alură. 

Ziua era atât de călduroasă, încât picura preţutinr 
ileni, şi picurii se adunau în băltoace roşcate; vrăbiile 
ciripeau de zor şi - nelipsit atribut al oricărui majd - un ţap 
lăţos, cu ochi verzi şi de un alb murilur, se încălzea la 
soare lângă poartă, mestecând fără încetare. 

Dmitri Dmitrici îşi aminti deodată, foarte limpede, de 
o seară de primăvară de demult, cu tei în floare fi bâzâit de 
cărăbuşi în jur... Avea pe atunci vreo cinci mii, nu mai 
mult. În casă, erau mulţi oaspeţi cu copii. () fetiţă vioaie, 
de vreo zece ani, cu cosita aurie în cure era prinsia o 
funduliţă albastră de mătase, îi pusese pe toţi copiii în 
cerc, în jurul ei, şi-i împungea cu degeţelul ei pe fiecare în 
piept, tare, dar uimitor de plăcut, rostind cu glas cântător: 

Kâhin-Mihin, ce-a lovit? 

C6mon-pOmon potcovit. 

Şi cu ce e potcovit? 

Cu potcoave de argint... 

Cioc-boc, ieşi din joc I 

Acel pe care îl atingea degeţelul fetiţei la ultimele 
cuvinte, „ieşi din joc”, trebuia să iasă din cerc şi 
numărătoarea reîncepea cu misterioasele vorbe „Kâhin- 
Mlliin”, până când, în sfârşit, rămânea în faţa fetiţei numai 
un singur jucător. Atunci, fetiţa o lua la fugă, Iiir el trebuia 
să o prindă... Dar puteau ei, mititeii, n o prindă pe ea, 
căprioara sprintenă? 

Alergau şi ţipau cât îi ţinea gura şi stăruia un miros 
de grajd, de tei, die iarbă tânără şi fragedă şi parfumul 
funduliţei albastre a fetiţei cu cosită aurie... Şi atât de 
fermecătoare era această amintire izvorâtă în toată 
plinătatea ei din adâncul memoriei greoaie, încât Dmitri 
Dmitrievici nu se miră că îşi aminti cuvânt cu cuvânt toate 
aceste vorbe rămase şi acum neînţelese, ca şi atunci 
„Kâhin-Mihin, c6mon-pomon”, cu potcoave de argint”, 


„cioc-boc”, deşi această formulă magică copilărească o 
auzise numai atunci, în seara aceea, şi nu mai avusese 
ocazia s-o audă mai târziu. 

Când intrară în grajd, vizitiul Frol, un om înalt şi 
vânjos, de vreo patruzeci de ani, pe care Dmitri Dmitrici 
nu-l cunoştea, împreună cu Timofei grăjdarul - după 
înfăţişare de aceeaşi vârstă cu celălalt - ţesălau şi periau 
caii negri şi înalţi, cu care veniseră de la staţia de poştă. 

Şi iată acum, când în amintirea lui Dmitri Dmitrici 
răsună nestăvilit cântecul ciudat, dar drag al fetiţei, el se 
apropie de unul din aceşti cai, îl bătu pe grumaz şi rosti, 
zâmbind vesel: 

— Ei, tu, cômon-pômon, cu ce eşti potcovit? 

Pronunţase cuvintele acestea fără să se poticnească, 
chiar repede, stârnind uimire Elizavetei Mihailovna. 

—  Mi-tea? - spuse ea întrebător, ridicând din 
sprâncene, iar el, zâmbind blajin şi luându-i degetul 
arătător în mână, începu să bată cu el în pieptul său, 
rostind ca şi fetiţa aceea cu funduliţă albastră: 

Kâhin-Mâhin, ce-a lovit? 

C6 mon-pomon potcovit... 

Şi scandă cele cinci versuri care parcă iradiau 
căldura şi bucuria copilăriei, spunându-le nu numai fără 
pauzele obişnuite lui, ci chiar cu oarecare expresivitate, 
încât până şi unchiul îşi dădu seama că se petrecuse ceva 
foarte însemnat cu nepotul lui - o cotitură chiar aici, sub 
ochii lui. 

El găsi chiar necesar să răspundă cu ceva 
îmbucurător la marea bucurie care strălucea pe chipul 
Eli/nvetei Mihailovna şi, îmbrăţişându-i uşor, părinteşte, 
umerii, îşi aplecă spre ea capul cu căciulă de biber ni I 
spuse vesel: 

— Iată ce fac lipitorile mele, drăguţele de ele! A Inst 
de ajuns să trăncănesc despre ele o jumătate de iii. | şi 
observ deja, draga mea, că ne-am alesi cu un înos de pe 
urma lor! Ce-ai zice, dacă i-am pune o duzină de flămânde 
de-astea, măcar pentru vreo zece minute, ha?... A?... Oh, 
mi se pare că tare i-ar prii inimitea al nostru! 


Vorbind astfel, chipul lui era vesel, dar simţea o 
niirecare nelinişte, legată de amintirea trecutului atât de 
plăcut. 
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C.ind Elizaveta Mihailovna trimisese din Simferopol h 
ştafetă lui Hlaponin-unchiul, o făcuse - cum se ipiinc - ca 
să fie cu conştiinţa împăcată şi să aibă o nu/ă în faţa lui 
Pirogov, nu în faţa lui Dmitri. Nu-şi închipuia că revederea 
cu unchiul avea să-i facă soţului ei o plăcere cât de mică şi 
nici nu nădăjduia că unchiul, care îşi jefuis e nepotul, ar fi 
fost de acord, i I primească ca pe un rănit, care-şi apărase 
patria, J să-l adăpostească sub acoperişul său până la o 
vindecare probabilă, îndoielnică. 

Ştia de la soţul său, că tatăl lui, rotmistr în retraljere, 
locuise la ţară, iar în acest timp unchiul făcea iiâvieiu la 
Petersburg, la Ministerul de interne; mai Ui/, lu, fusese 
pus şi el în retragere, fără să fi făcut o i nrleră prea 
strălucită. 

Moşia bunicului lui Dmitri Dmitrici fusese împărţită 
lui re cei doi fii ai lui, iar cel mai mare, Dmitri Matveevici, 
administra partea celui mai mic, Vasili, cămin ti trimitea 
bani în capitală. 

Iuţii însă că muri mama lui Mitea, care pe atunci rin 
cadet1) într-una din clasele inferioare. Îndată ilnipii asta se 
îmbolnăvi şi tatăl lui Mitea - de o 
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boală incurabilă, iar după moartea lui, unchiul fusese 
numit tutorele nepotului, ceea ce era cu totul firesc. 

Unchiul dovedi atunci cunoaşterea legilor ruseşti, 
adică a bunului plac care domnea pe vremurile acelea în 
rândurile funcţionarilor mari, mijlocii şi chiar mici. Fură 
născocite nişte obligaţii băneşti şi chiar nişte poliţe 
plăsmuite pe numele tatălui lui Mitea, în folosul lui va sili 
Matveevici, iar când Dmitri Dmitrievici fustese înaintat 
sublocotenent, ieşise şi hotărârea judecătorească cu 
privire la vânzarea părţii lui de moşie pentru plata 
„datoriei” către unchiul său. 


Să te judeci cu un astfel de cunoscător al legilor în 
instanţa următoare, iar apoi în alta superioară, se părea că 
e de neînchipuit fără să dispui de sume mari pentru 
mituirea funcţionarilor, iar Dmitri Dmitrievici trăia numai 
din soldă. Prin noi maşinaţiuni la licitaţie, unchiul ştiu să 
facă astfel ca să i se adjudece fosta moşie a fratelui său şi, 
în felul acesta reuşi să reunească în mâinile sale moşia 
Hlaponinka, care fusese împărţită. 

Se dovedi un chiţibuşar atât de dibaci, încât, 
punându-şi în gând să-şi rotunjească moşia, izbuti s-o facă 
şi pe socoteala unei bucăţi destul de mari de pământ, 
aparţinând unui vecin bogat şi cu greutate. 

Aflând pe căi lăturalnice că vecinul cu pământ mult 
nu are un plan al pământului său, i-a fost de ajuns să 
pornească acțiune judiciară pe motiv că ţăranii 
vecinului.ar fi tras brazde peste două sute trei deiseatine 
din pământul lui, al lui Hlaponin. 

Pricina era vădit absurdă şi chiar aşa o privi şi 
bogatul vecin, dar el nu cunoştea pe cel care pornise 
procesul şi, plecând în străinătate, lăsă pe administratorul 
său să răspundă la judecată. Administratorul, însă, se 
purta şi el ca un boier mare, iar Hlaponim mi se jenă să 
lege prieteşug cu şefii poliţiei locale, cu pristavul) şi cu 
ispravnicul2). 

Şeful poliţiei locale (de plasă). (N. red. rom.) 

2) Şeful poliţiei judeţene. (N. red. rom.) 

Când judecătoria rurală ceru planurile pământuri-lmr 
şi constată că ele nu existau în cancelaria bogatului vecin 
al lui Hlaponin, stanovoiul fu delegat să inimile mărturii de 
la locuitorii din împrejurimi. Al im ici Hiliaponin-unchiul 
triumfă. Pristavul, atras de mintea lui, strânse o mulţime 
de locuitori din împrejurimi, iar Vasili Matveeviici le dădu 
de băut pe cheltuiala sa. 

Se încinsese o beţie homerică şi, cinstit vorbind, nu 
costase puţin, dar anumiţi împuterniciţi dădeau' oamenilor 
beţi să iscălească ceea ce voia Hlaponin, şi un: bazia 
acestor mărturii. ale locuitorilor din împrejurimi, priistavul 
socoti ca în loc de două sute trei ileseatine, urma să se 


atribuie moşiei Hilaponinka o mie douăzeci şi patru de 
d'eseatine, adică tot terenul de care ţinea bucata de 
pământ ce-i căzuse la inima m-lamiantului. 

Abia atunci, boier osul administrator îşi dădu cama 
că ou-i de glumă şi începu să acţioneze. La cererea lui, 
judecătoria rurală anulă hotărrâirea ptristavului, dar 
Hlaponin-uinchiul trecu procesul la trilninalul judeţean, 
unde i se dădu din nou câştig de cauză. Vecinul luă 
personal procesul în mână şi-l în ecu la curtea de apel. 
Datorită legăturilor pe care le avea, îl câştigă, dar 
Hlaponin-unchiul se duse a-lunci la Petersburg, unde mai 
găsi cunoscuţi printre lui icţionari, foştii săi colegi, şi acolo 
înfăţişându-se la Senat, aproape în zdrenţe, începu să se 
milogească cu lacrimi în ochi, arătând că este cu totul 
ruinat de boKalul său vecin, care i-a luat ilegal ultima 
bucată de liiinând. Milogelile şi legăturile îşi făcură efectul 
- I se propuse pricinaşilor să împartă pământul prin liimă 
înţelegere. Vecinul, care se plictisise de atâta îi irtuială, 
cedă de bunăvoie lui Hlajponin jumătate din p imântul în 
litigiu, ca să scape într-un fel de aceeaşi; i lipitoare. Acesta 
se văicări cât se văicăiri, blestemi ud Lăcomia omenească, 
dar până la urmă se învoi, îl începu să caute în jur dacă n- 
ar mai putea smulge cili; ceva de la vreunul din ceilalţi 
vecini. 

În curând găsi şi porni un nou proces, care dură lucă 
în a treia instanţă, dându-i totuşi speranţa că se va termina 
tot atât de bine: legile de hotărnicie erau pe atunci foarte 
nebuloase, ca şi istoria mezilor, a pecenegilor şi a 
polovţienilor din care cauză, în proprietăţile funciare erau 
destule lucruri neclare care puteau fi interpretate în fel şi 
chip. 

Zvonurile desjpire aceste potlogării ale unchiului 
ajungeau pe căi lăturalnice la Dmitri Dmitrievici şi el le 
povestea soţiei sale. Când se ridicase la Simferopol 
problema plecării la ţară, Elizaveta Mihailovna nici nu-şi 
putea imagina să rămână un timp mai îndelungat la o 
asemenea rudă şi se mirase de ce soţul ei nu era împotriva 
acestei călătorii. Işi explicase aceasta prin apatia lui faţă 


de ceea ce se întâmplă în jur. 

Îl înţelesese şi mai puţin pe Hlaponin-unchiul, când îi 
citise scrisoarea de răspuns. Nu înţelegea atitudinea lui 
faţă de ei, nici acum. Se hotărâse, însă, să suporte totul cu 
tărie, oricât ar fi costat-o, dându-şi seama chiar din prima 
zi că Pirogov avusese dreptate şi că satul îl tămăduia într- 
adevăr pe soţul ei, chiar sub ochii ei. 


La urechile lui Dmitri Dmitrievici ajunseseră zvonuri 
că unchiul lui - socotit după acte celibatar - avea totuşi o 
familie de care se îngrijea în felul său, iar Elizaveta 
Mihailovna îşi închipuise că va nimeri în mediul unei 
familii de la ţară, deşi de natură puţin obişnuită. 

Socotise că n-ar fi prea nimerit să întrebe despre asta 
pe Frol, vizitiul, când veneau de la staţie, dar văzând pe 
unchiul soţului său de unul singur - situaţie care părea 
pentru el firească - fusese foarte mirată. 

Femeia grasă şi cu sânii mari, ridicaţi în sus, care îi 
întâmpinase, se numea Step an id a şi era chelăreasă. Ea 
chivernisea la bucătărie şi în casă, d'deosebindu-se dte 
celelalte femei de la curtea boierească numai prin aceea că 
se îmbrăca ceva mai curăţel, era mai voiuli îi la trup, iar 
glasul îl avea poruncitor şi plin, deşi i mu gros şi dogii. 

[ii ziua când Hlaponin-unchiul îi arătase crescăto - În 
de lipitori, Stepanida îl întrebase: 

Să vă pregătesc de drum, boierule, sau nu mai plivaţi 
deloc la Harkov? 

la mai cară-te cu pregătirile tale! - răspunsele 
supărat Vasili Matveevici. 

— Ce-i tot dai zor iiniiin cu Harkovul, când ne-au 
sosit musafiri? 

Dim camera care le fusese pusă la dispoziţie, 
Elizavein Mihaiûovna auzise schimbul acesta de voribe 
prinntrt şi, găsind un moment potrivit, o întrebă pe Steii 
Hiida unde voise să se ducă boierul ei, căruia îi stricmscră 
socotelile cu sosirea lor. 

— Ce vorbă, unde? La ea, la Margarita Karlovna n i îi 
a lui - hârâi Stepanida cu jumătate de glas. 


Apoi, în taină, dar cu toate amănuntele, îi spuse fi 
Margarita Karlovna era văduiva unui funcţionar i îi care 
Vasili Matveevici făcuse pe vremuri serviciu la Petersburg, 
că soţul ei înnebunise şi fusese internat într-o casă de 
nebuni şi în timpul atesta Mărginită Karlovna avusese de 
la Vasili Matveevici trei copii, care, bineînţeles, nu purtau 
numele lui, ci al liuicţionarului Reuisov care era nebun, 
pentru că Marrnirita Karlovna nu obținuse divorţul şi 
continua să fie socotită soţia lui legitimă. Când Vasili 
Matveevici mi-Ilnstalase pe moşie, el îşi ajutase ţiitoarea să 
se mute mai aproape de el - la Harkov - unde ea îşi creştea 
copiii cu mica pensie rămasă de la soţ şi cu veniturile pe 
care i le aduceau un mic atelier de lingerie. Vasili 
Matveevici o ajuta, dar nu cu bani, ci ilonir cu produse de 
la ţară, pe care le trimitea uneori prin Stepanida. Aceasta 
ajunsese astfel să cunoască toată povestea pe care ar fi 
fost greu s-o afle nllful, pentru că Hlaponin-unchiul nu-şi 
înviitase niciodată ţiitoarea la moşie. Câteodată, mai ales 
iarna, el tu «ducea la Harkov şi stătea acolo câte o 
săptămână, ţi chiar mai mult, capitala aceasta de gubernie 
fiind mul aproape de Hlaponinka decât Kurskul. Copiii lui 
ci au mari, dar el nu se îngrijea de soarta lor, lăsând neest 
lucru cu totul la voia întâmplăirii. De obicei, găsea de 
cuviinţă că trebuie să serbeze revelionul în sânul familiei 
srfle „nelegitime”, pentru ca exact la ora douăsprezece să 
ridice solemn paharul cu şampanie pentru prosperitatea 
lui în anul care venea... Acum era tacâmai în 30 decembrie 
şi se apropia anul 1855. 

Povestind cu glas scăzut unele secrete din viaţa 
intimă a stăpânului ei, din lipsă de timp Stepanida cea 
grasă nu vorbise lotuşi despre unele lucruri. În aceeaşi zi, 
Elizaveta Mihailovna auizd întâmplător că Fedka - micul 
fecior de casă - îi spunea Stepanidei mamă şi se păru că 
băiatul seamănă suspect cu Vasiili Matveevici, atât la 
culoarea părului, cât şi la trăsăturile feţei... Peste câtva 
timp, ea remarcă printre sluigi încă weo cinci copiii, care 
deşi erau de la mame diferite, semănau foarte mult cu 
Fedka: în liniştea netulburată a satului, Vasili Matveevici 


năzuia vădit să-şi mărească numărul iobagilor, 
„Imbunătăţindu-le” rasa prin strădanie proprie. 

Având în vedere sosirea nepotului şi a nevestei lui, 
Vasili Matveevici dădu pregătirilor pentru serbarea anului 
nou un caracter deosebit. Cu excepţia lipitorilor, se tăiau 
tot felul de vietăţi crescute pe lângă conac, se frigea, se 
fierbea, se uimp le-au şi se coceau plăcinte, se prepara 
piftie şi se rădea hrean... 

Judecând după marea forfotă de l. a butătărie, 
Elizaveta Mihailovna îşi închipuia că spre seară se vor 
aduna mulţi musafiri, dar timpul trecea, seara venise, iar 
casa nu se pregătea pentru primirea musafirilor. În sfârşit, 
la întrebarea ei dacă vor fi şi invitaţi, Vasili Matveevici 
răspunse solemn şi semnificativ: 

— Draga mea, sunt obişnuit să întâmpin această zi 
numai în sânul familiei mele I Cu această ocazie, m-am 
poftă să văd nicio persoană străină I îşi duse devotat miana 
la inimă şi îşi înclină spre ea capul cu pieptănătura 
complicată a părului roşcat, pornit spre încărunţiră. 

Văzându-i chipul solemn şi felul cum îşi apăsa 
îndelung inima, sub vesta de catifea, ai fi crezut că este 
gata să-i declare nepotului că odinioară îl nedreptăţise 
conştient şi crunt, dar că se căieşte din adâncul lui le lui 
Lui şi că din această primă zi a anului nou v/i începe o 
viaţă nouă, că răspunzând la scrisoarea lui - prin invitaţia 
de a veni - el se hotărâse totmliită să-i restituie partea de 
moşie a tatălui său, i îi (midull cu lacrimi în ochi să-l ierte, 
să înţeleagă. hiriciunile şi păcatele omeneşti şi să-i dea o 
fericită posibilitate de a-şi răscumpăra vina printr-o neobo 
-, II; i girijă faţă de el, victimă a sângerosului război pornit 
de duşmani împotriva Rusiei... 

În seara aceea Elizaveta Mihailovna nu gândea 
despre el tocmai aşa - nu mai era demult elevă de pension 
- dar se aştepta totuşi, ca la un pahar de şmmpanie, să-l 
năpădească sentimentalismul, să-şi jiniintească de fratele 
lui - de tatăl lui Dmitri Dmi-lrlevici - şi să povestească câte 
ceva despre micul nidet Mitea şi despre mama lui, moartă 
atât de timpuriu... Vorbele acestea „sânul familiei” îi 


sugerau inemai astfel de presupuneri, cu atât mai mult cu 
cât simţea că acest lucru ar putea să trezească definitiv 
conştiinţa pe jumătate adormită a bărbatului ei. 

Când se făcu seara târziu, se aşezară toţi trei la masa 
somptuos împodobită, pe care se aflau chiar buchete de 
hortensie şi primule trandafirii în ghiveciurinduse din seră. 
Tradiţionalele stitele cu şampanie îşi mrătau gâturile 
aurite dintr-o căfidăruşe cu gheaţă, aşezată pe o altă masă. 

Privind sticlele şi musafirii, Hilaponin-unchiul spuse 
vesel: 

— Am cunoscut un consilier de stat cam trăsnit... Era 
un colecţionar pasionat până la nebunie! Ce credeţi că 
aduna? Dopuri de şampanie! Fiecare dop îşi mie, desigur, 
ştampila sa - francezii's. În experţi în treaba asta - arătând 
marca şampaniei şi anul recoltei. Vai, ce-l mai pasiona 
treaba asta 1 Oriunde se bea şampanie, hop, venea şi el! 
Puteai să nici nu-l tratezi cu şampanie pe zurliul acdia, dar 
în privinţa dopurilor - mă rog - să nu le arunci, ci săi le 
dăruieşti lui I Dar ce să vorbim de cadouri?!” leacuri! 
Cumpăra dopuri de la toţi chelnerii de prin restaurante... 
Serviciul lui era mai mult în deplasare, în revizii şi 
inspecții... Cum sosea undeva, da fuga în primul rând la 
restaurant, să pună mâna mai repede pe dopuri, ca nu 
cumva să i le ia altul înainte şi... he-he-he-he... să-i strice 
socoteala! Să-i ia înainte şi să cumpere nestematele 
acelea!... În schimb, dacă nimereai la el chiar în chestiuni 
de serviciu, te năucea cu vorba! Era în stare să te omoare 
vorbind numai despre dopurile de şampanie I Unde şi ce 
fel anume a găsit, câte la număr, din ce ani şi de la care 
firme. Era zurliu rău! A strâns zece dulapuri pline cu 
dopuri de astea! Bărbat de stat! Consilier de stat! Cineva 
ar fi putut orede că în cele zece dulapuri avea cine ştie ce 
colecţie de legi din toate ţările şi când colo erau numai 
dopuri, după sorturi şi după mărimi... He-he-he-he! 

Gând nâdea, îşi răsturna capul pe spate, împingându- 
şi înainte bărbia ca pe o luntre, părând că îşi dă ochii peste 
cap, dar Elizaveta Mihailovna simţea că prin crăpăturile 
foarte înguste ale pleoapelor o privea foarte atent, numai 


pe ea, nu şi pe soţul ei. La rândul ei, Hlaponina îşi urmărea 
bărbatul şi vedea că acesta îl cercetează tot atât de atent 
pe unchiul său, ca pe un om cu totul nou. pentru el. 

— Se pune însă întrebarea, cum se face că a ajuns 
atât de pasionat după dopurile astea ale lui, încât să uite 
până şi de misiunea pe care o avea? - urmă unchiul cu 
amărăciune şi, din vesel cum era, deveni deodată nu numai 
serios, ci chiar indignat parcă. 

— Misiunea lui era uriaşă... Inspecta tot felul de 
instituţii de stat 1 Era de ajuns să-i arăţi vreun dop rar şi 
se termina cu inspectia! înşfăca dbpul şi uita de toate! Dar 
mi-şi-unea omului, scumpa mea Elizaveta Mihailovna, asta- 
i... asta-i totul 1 Poftiţi, mâncaţi, vă rog! Ascultaţi ce 
vorbesic, dar şi mlâncaţi! Mitea! Să nu-mi iei în nume de 
rău! Cu excepţia şampaniei, tot ce vezi pe masă în faţa ta, 
toate sunt produse de-ale noastre strămoşeşti... 
hlaponiene! 

— Plimbându-şi privirea peste masă, întări cu 
mândrie: - Totul!... Moşierul nu există decât pentru a 
scoate din pământ, tot ce se poate scoate, asta este 
misiunea lui! Dar în fond, moşia ce este?... E un întreg stat 
în miniatură... Un stat... Asta este! Iar stat cu stat nu face 
altceva decât să se războiască. Intrebarea e micimii, dacă 
procedează pe deplin legal?... Totuşi, de Mul e lumea, aşa 
procedează şi... nu se întâmplă nimic. Înseamnă că e pe 
deplin legal! Pe un om sin Hiir, alţi oameni pot să-l judece 
şi să-l „Învinuiască, im chiar să-i şi condamne la ocnă, de 
pildă. Dar pe un stat întreg? Poţi să-l judeci, sau să nu-l 
judeci - iu în îi pasă 1 Nici nu se sinchiseşte... Numai cu 
asta II poţi condamna, să-l baţi în război şi să-i iei câte 

— I-va în luptă... La fel e şi cu mine, cu moşia! Se m/. 
boiesc statele în miniatură şi... care pe care, cum 

— Fii voia domnului! 

Ivlizaveta Mihailovna îl asculta nedumerită. Vorbea 
Hi totul altceva decât ceea ce aşteptase de la el în ajunul 
Anului Nou, în „sânul familiei”. Unchiul însă fi o uita la ea 
cu un fel de conştiinţă a demnităţii şi _ 

— Dreptăţii, pe care ea nu o putea. Înţelege. Ca să-i 


— /Ispundă într-un fel, spuse: 

— Chiar acum se războiesc câteva state în Grimeia, 
lucru la care am fost martori. 

— Aha I În Crimeea! Tocmai asta-il - se însufleţi 
unchiul, ca şi cum această neînsemnată replică i-ar fi venit 
în ajutor la timp. 

— Tocmai despre asta o să vorbim numaidecât! - 
spuse el frecându-şi mâinile, vii toate că în odaie era cald. 

— Nu demult, am citit lu' „Invalid” că englezii doresc 
să facă din Crimeea o vulonie de a lor, iar pe francezi i-aiu 
pus să le scoată cristanele din foc. Statul, vedeţi 
dumneavoastră, îşi emită tolonii... Ei, dar cum anume?... 
Dacă cei din un îl înghesuie, încât nu-şi mai poate mişca 
nici coaiele, la ce ar putea să se giândească? Tot la colonii? 
... A «tea nu se cheamă colonii, desigur, ci ar fi aşa să z- 
icem - ca şi cuan ai cumpăra un peticei buniy» r undeva, în 
altă gubernie, unde pământul e mai Ieftin. Asta doar noi e 
interzis de lege... Eh, scumpă I 11 za vet a Mihailovna şi tu 
Mitea, aţi fost în Crimeea. Iii Crimeea e război, au năvălit 
peste noi ticăloşii /un... Dar noi, noi cu vitejia noastră, vom 
apăra până în urma urmelor Crimeea, ha? O s-o apărăm, 
sau n-o mo apărăm? Spuneţi pe şleau, ca între rude. 


— O s-o apărăm! - îi răspunse Dmitri Dmitrievki 
foarte ferm de data aceasta, ca la o întrebare bine 
(cunoscută. 


— O s-o apărăm? Aha! Iată glasul sfânt al unui ostaş 
pravoslavnic! O s-o apărăm... Să Bern pentru asta! 

— Unchiul turnă în gura deschisă un păhărel de 
lichior de casă şi, fără să îmbuce ceva, ca şi cum s-ar fi 
grăbit să spună tot ce aviea de spus, urmă: - Aceasta este 
şi părerea mea!... Dar eu cunosc, cunosc pe unii care se 
îndoiesc, scepticii! Ba chiar îndrăznesc să afirme 
contrariul! Uite, vreau să vă întreb şi pe voi dacă există în 
Crimieia asemenea moşieri sceptici, care s-au lepădat de 
moşiile lor şi nu mai pun niciun preţ pe ele, ha? Există? 

— Cred că s-or găsi destui şi de-ăştia - spuse 
Elizaveta Mihailovna. 

— Aha I Aşa-a 1 Mulţi chiar? îmi place să aud asta... 


Ei, uite despre ce-i vorbă acum! Nu cunoşti dumneata, 
prea scumpă, măcar câţiva inşi de soiul ăsta, ca să iau 
legătură cu ei prin scris, sau chiar să trimit un om de 
încredere? Unii care să fie atât de deşi tapti... atât de 
deştepţi încât să se descotorosească de moşiile lor chiar 
acum. Eu, prostul, poate că aş găsi un preţ potrivit să le 
ofer pentru avutul ăsta al lor, de aruncat... de nimic... Ha? 
Aşa, pentru nişte suflete care poate au şi fugit! 

După ce îşi expuse, în sfârşit, atest gând ce-i era 
pesemne atât de drag, Vasili Matveevici îşi scoase pieptul 
în afară, iar ochii îi sticliră de sub pleoapele icărnoase şi i 
se holbară, dând privirii un fel de ascuţime ca aceea a unui 
uliu în colivie. 

Abia acum pricepu Elizaveta Mihailovna de ce 
Hlaponin-unchiul răspunsese cu atâta promptitudine la 
scrisoarea trimisă de nepotul lui... Cu ajutorul lui Mitea, pe 
care îl jecmănise, el se gândea să-şi înfăptuiască ideea 
îndrăzneață cu privire la o „colonie” în Crimeea, pe care ar 
putea-o obţine pe nimica toată. 

Asta o făcu să se cutremure de sdirbă, dar, aruncând 
o privire soţului ei, se stăpâni. Se sili chiar să-şi aducă 
aminte câteva nume de moşieri din Crimeea. 

— Pe Kacea există o maire moşie a lui Mbrdvinov, 
rosti ea, alegându-şi cu greu cuvintele. 

— Pe Bellirk, este una a B.ibikovilor, iar 1. lângă 
Eupătoria, moalii lui Revelioti... 

— Ei vezi, ei vezi! Se vede că dumneata cunoşti iK olo 
multă lume, scumpa mea 1 - zise unchiul, înllnziindu-se cu 
tot corpul spre ea. 

— Probabil că tuturor li s-a făcut inima Cât un purice 
şi au şters-o din olineia... Eu, însă, aş risca, fie ce o fi... Da 
I Mi-aş Iii inima în dinţi şi, desigur, transferând datoria 
care în grevează moşia, ei ar putea să facă o afacere cu 
mine... O afacere avantajoasă în toate privinţele pen-li îi ei, 
nu pentru mine, pentru ei, în toate privinţele! C, 11 mă 
priveşte pe mine, eu risc... Însă îmi place să lis»— Când 
eram tânăr, nu degeaba am făcut slujbă la Ministerul 
afacerilor interne şi al inactivităţii externe, nun se zicea I 


În exterior, tăcere... lăcăţel închis cu I lu'lţă... Cât priveşte 
afacerile mele interne, apoi la mine aici - şi îşi ciocăni 
fruntea cu degetul - au h H* câteodată discuţii şi dispute 
mari I Ce sunt moţitii fi de aici, din jurul meu? îi cunosc şi 
le ştiu până Iii măruntaie toate trebuşoarele. Au câte o 
sută de viicl, dar unt n-au şi îl cumpără de la oraş I La ei, 
vii-ll sug vacile şi atunci, de unde să fie lapte şi unt? 
Alciirgă doar pe pământuriile lor după iepuri, iar iarna «lii 
la oraş şi petrec cu ţigănci i s-a trăieşti pe planeţii noastră 
şi să fii rus, scumpa mea, e o problemă illnlirc cele mai 
grele, iar ca să mai stăpâneşti şi o inM iilă mare de 
pământ, e şi mai greu I... Totuşi, eu Mul gata s-o fac şi pe 
asta, şi... am s-o fac! Mă ilmt capabil de aşa ceva... 

Viisili Matveevici se uita triumfător, privind-o nu 

— [ini pe Elizaveta Mihailovna, iar pe nepotul său, 
sulei lud, ora vădit că nu-l incilud ea în socoteli. 

le masă, patru lumânări în sfeşnice înalte de alamă 
nu nliiicitoare ardeau sfiârâimd şi apletându-şi petalele 

— Li ÎI ne ară în toate părţile. Când începeau să 
fumege, Vinlll Matveevici striga „Fedka-a” 1 - şi din antreu 
Inimi fuga în sufragerie fecioraşul roşcovan, cu un i-l or, în 
a cu agerime fitilul ars de la lumânări şi apoi li V” îi din 
nou repede în antreu. 

— Cum a început să miroasă a război - conţinu.1) 
Vasili Matveevici cu însufleţire - eu cum fost numai urechi! 
... Ar fi trebuit să vând grâul din recolta rouă, dar nu l-am 
vândut... Ca să fac faţă plăţilor, am vândut vite în prag de 
iarnă, dar grâul şi finul le-am păstrat I - Vasili Matveevici 
strânse cu un aer profund din buze şi ridică un deget. 

— Războiul, îmi spuneam eu, nu ţi-i Erate... Războiul 
are să striângă tot şi. are să măture totul din hambare... 
Aşa că, mai ştii, s-ar putea să fie. nevoie şi de rezerva mea, 
ha?... Dar asta o spusei aşa, fiindcă veni vorba I Gândul 
meu de căpetenie, însă, nu rămâne aici, ci zboară în 
Crimeea de unde aţi binevoit voi să veniţi, scumpa mea!... 
Citesc cu multă râvnă ziarele: „Moskovskie vedomosti”), 
„Sevemaia peela” 2) ... îmi însemn în minte tot ce se spune 
despre ei şi despre noi, şi - desigur - nici nu îndrăznesc să 


cred că noi, un stat uriaş, să nu-i putem alunga pe ticăloşii 
ăştia care atentează la hunul nostru şi să nu-i înhăţăm de 
guler şi să-i zvârilim! De guler... Sunt convins de asta! Eu 
sunt patriot şi am această convingere! O să-i izgonim, ha? 
Ce ziici, Mitea? 

— O să-i izgonim - repetă Dmitri Dmitrici mecanic, 
mestecând şunca sărată şi tare şi privind cu multă 
curiozitate la unchiul său. 

— Dar dacă nu-i izgonim? - şopti unchiul, aplecându- 
şi capul spire Elizaveta Mihailovna. 

— În Crimeea nimeni nu gândeşte aşa ceva - spuse 
Elizaveta Mihailovna. 

— Aha! Nimeni?... lată ce va să zică eroismul rus!... 
Dar dacă nu-i izgonim - să admitem un moment - atunci ce 
se-ntâmplă? Atunci înseamnă că am făcut-o de oaie şi că 
bănişorii mei s-au dus, iar vânzătorul va fi în câştig... Asta 
e! Eh, n-o fi el chiar atât de câştigat, da' nici atâta nu 
vreau să-i las... Dar 

„Monitorul Moscovei” - ziar de orientare reacționară, 
care apărea la Moscova. (N. red. ruse.) 

2) „Albina Nordului” - ziar reacţionar apărut la 
Petersburg între anii 1825 - 1864. Se ocupa cu denunţurile 
împotriva reprezentanţilor mişcării progresiste. (N. red. 
ruse.) juvenilii... Gât priveşte guvernul, apoi, judecă şi 
dumneata, scumpa mea Elizaveta Mihailovna, cum poate i-l 
i. a-i ajute pe toţi cei care şi-au pierdut averea în ilinncia? 
Chiar acum, când războiul e abia la început, mulţi au şi 
pierdut totul şi continuă să mai piardă, li despăgubeşte 
oare cineva? Dumneata n-ai nii/. Îl nimic în legătură cu 
asta? 

Vasili Matveevici arăta acum zăpăcit, ca unul care mi 
fi avut de suferit de pe urma bombardamentului. Ili lvindu- 
l, ai fi putut crede că a şi pierdut moşia din Gi lineia, 
colonia lui... Dar şi mai neaşteptat era faptul că se uita la 
Elizaveta Mihailovna imploirător şi îndurerat, ca şi cum ea 
ar fi fost guvernul rus şi de ca depindea dacă are să fie sau 
nu despăgubit, iar ducii trebuia să fie despăgubit, aştepta 
să vadă cum iiime şi în ce măsură... În întregime, sau 


numai a /ivea parte? 

Îndată ce minutarul vechiului ceas de perete se niii 
npie de douăsprezece, Vasili Matveevici uită într-o clipă de 
toate grijile, chiar şi de moşia din Crimeea pierdută sub 
ameninţarea forţelor aliate - şi deveni solemn. Se ridică 
chiar pentru a turna tu mâna lui şampania aromată şi 
spumoasă. Nu voia să încredinţeze nimănui turnarea 
acestei băuturi fine şi niciun pe, iar după ce o turnă, îşi 
aţinti privirea spre Dmitri Dmitirievioi şi rosti pe 
nerăsuflate: 

— În anul nou care vine, îţ.! urez, Mitea, sănătate 
deplină, iar dumiitale, Elizaveta Mihailovna, îţi urez liiK- 
uria de a-ţi vedea soţul iarăşi în stare înfloritoare, iar în 
ceea ce te priveşte personal, de Anul Nou 1 (1 urez din 
toată inima să înfloreşti, la fel cum înfloreşti acum, spre 
singuratica mea fericire!... 

Aci, pe neaşteptate, icni într-un plânset scurt - să ti 
fost oare pregătit de el mai înainte, sau nu-şi lipindu-şi 
buzele de mâna Elizavetei Mihailovna i-o sănilă ca o rudă, 
poate, dar îndelung şi apăsat. De altfel, loi atât de lung şi 
de apăsat îl sărută şi pe nepot. Apoi, clipind din genele 
umede, păru atât de mişcat, încât ni fi putut crede că acu- 
acu, în sfârşit, are să aducă vorba despre răposatul său 
frate, despre soţia acestuia, moartă de timpuriu - mama 
cadetului Mitea 

7 Ppopeea Sevastopolului, vol. II - despre tutela 
asupra părţii lor de moşie şi despre altele de acest fel... 
Insă, luând de pe masă un dop de şampanie cu măciulia 
mare, spuse: 

— Să-l pun bine şi pe ăsta 1 Am mai pus deja lao 
parte câteva pentru orice eventualitate... Consilierul mai 
trăieşte, după cum am fost informat de curând... Acum e în 
retragere - consilier intim şi foarte bătrân - dar oricum, 
locuieşte în capitală şi, de bună seamă, că a mai păstrat 
unele cunoştinţe, aşa că la caz de nevoie am să-i duc vreun 
geamantănaş cu dopuiri... Mai ştii? Poate îmi mai face 
vreun serviciu 1 
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A doua zi de dimineaţă, îndată ce se sculară cei din 
casă, ţăranii din Hlaponinka se prezentară să-l felicite pe 
boier, după ce aflaseră în ajun de la slugi că nu se mai 
duce la Harkov, aşa cum avea obiceiul. Vreo zece bătrâni 
aleşi de ţărani veniseră împreună cu starostele. 

Aşteptară destul de mult, stând grămadă în curte, 
apoi fură chemaţi în cerdac, unde îşi scoaseră căciulile. In 
sfârşit, uşa se deschise în faţa iar, iar în tindă îi întâmpină 
însuşi Vasili Matveevici, spunându-le cu toată bunăvoința 
de care era capabil: 

— A-a, ticăloşii mei supuşi drept credincioşi I Intraţi, 
intraţi, nu vă fie ruşine că o să faceţi murdărie 1 Ce poţi 
să-i faci? O să curețe muierile... Purcedeţi la îndeplinirea 
îndatoririlor voastre, numai să nu intraţi în odăi, ci din 
prag, din prag... 

Elizaveta Mihailovna nu pricepea despre ce fel de 
îndatoriri vorbea el, privind-o atât de şăgalnic. lată însă că 
oamenii îşi dresară glasurile, îşi pipăiră bărbile, apoi îşi 
băgară mâinile în buzunarele cojoacelor şi porniră să a 
între într-un vălmăşag de glasuri, din pragul sufrageriei: 

Fecioara Maria Sămânţeazii glia, Grâne semănând 
Peste câmp de-a rând. 

În dreapta de-aruncă, Iese grâu-n luncă, Stânga de-o 
roteşte, Tot secară-mi creşte. Dă doamne, secară şi grâu 
mult în vară... Semănăm, semănăm. Şi an nou bun vă urăm 
I 

În timp ce cântau, aruncară în sufragerie - care rum 
nimerea - grâu din buzunarul drept şi secară illu cel stâng, 
astfel că, atât pe masa la care se sărlifilorise în ajun noul 
an, cât şi pe scaune şi peste tot, pe duşumea, presărară 
destule grăunţe... 

Vasili Matveevici îşi feri celelalte odăi de un ast11 I 
de guno-i - plăcut, de altfel, inimii unui gospodar şi 
personal Îi conduse pe  „ticăloşii săi supuşi ili 
rpleredincioşi” la bucătărie, unde era pregătit perii îi ei un 
clondir cu votcă şi o gustare potrivită. 

(Iii vizitatori de seamă, în ziua aceea, 
Hlaponinuiirliiul avea numai pe popa şi pe pristavul care 


îlnţii! asc odinioară să ciupească aşa, tam-nisam, de in 
viicinul său o jumătate de moşie, în suprafaţă de hr ilr 
cinci sute de deseatine, şi îl ajuta într-o altă lin imsiune, 
care se cam prelungea, asupira unor lunci limine, de pe 
râul Lopan. 

Iliierii Hlaponin trebuiră să ia masa împreună cu 11, 
Iar dacă bătrânul şi smeritul popă nu făcea altm vii decât 
să asculte sârguitor - îndeosebi când se m» ihrn de 
Sevastopol - în schimb mânca şi bea şi urni sârguitor, până 
când îi ieşeau broboane mari de su iliinur pe faţa-i suptă 
de post, în timp ce pristavul de Imi cu ţinuta impunătoare 
şi glas tunător - un nilrimir it păzitor al liniştii şi al tăcerii 
de mormânt vorbea singur pentru toţi, lăsând în umbră 
chiar vi jir amfitrion, care era exagerat de amabil cu el. 

Musafirii aceştia se dovediră a fi foarte stăruitori, 
Hiniliiind până când se întunecă şi o obosiră în aşa lini pe 
Elizaveta Mihailovna, încât, deşi plecă devreme în i 
iiileare, nu putu totuşi să adoarmă mult timp. 

Îţi făcea în gând bilanţul primelor trei zile Petre 

— Nir în IMaponinka şi începea să se îndoiască, dacă 

— (rin lui Pirogov avea să aducă vreun folos soţului 
ei. Totul depindea desigur de Vasili Matveevici, de care 
începuse chiar să se teamă: i se părea capabil nu numai de 
orice ticăloşie, ci chiar de crimă. De aceea, încuie bine cu 
cheia uşa camerei pe care o ocupau”, trăgând cu urechea 
la orice foşnet de dincolo de uşă. Aprinse apoi luminarea şi 
se apucă să scrie fratelui ei de la Moscova - profesor 
adjunct - rugându-l să le găsească, dacă era posibil, un 
colţişor liniştit la Moscova, sau lângă Moscova. 

Întârziind cu această scrisoare lungă, spre dimineaţă, 
auzi un vaiet îndepărtat, prelung şi sinistru, poate chiar un 
urlet. Venea unduind de la notele cele mai joase, până la 
cale mai înalte şi făcea să ţi se strângă inima. Părea ciudat 
că nici clinii parcă nu-l auzeau, sau nu-l lua în seamă şi 
tăceau. 

— Mitea, ce-i asta? - şopti ea, văzând că bărbatul ei 
se trezise. 

— Ce anume? - întrebă Dmitri Dmitrievici 


sprijinindu-se în braţul sănătos. 

— Plânge cineva afară - arătă ea cu capul spre 
fereastră. 

— Nu e viscolul, căci noaptea e liniştită şi e lună... 

— Nu-i nimic - făcu Dmitri Dmitrievici ascultând - 
sunt lupi 1 

— Lupi?... Dar câinii de ce tac? 

— De ce tac? Se tem 1 - mormăi Dmitri Dmitrievici şi 
se culcă din nou, înfundiându-şi capu-l în pernă. 

Concertul lupilor, de Anul Nou, ţinu aproape până-n 
zori. 

Capitolul II JUBILEUL 

v ni... Unica din Moscova se pregătea febril pentru 
sărluilmrirca a o sută de ani de la înfiinţarea ei - a o ulii zi 
a Tatianei - la 12 ianuarie 1855. Pentru nicnsin zi, era 
aşteptată să iasă de sub tipar o culel<r, în specială de 
articole din diferite domenii ale ştiiildor, culegere 
întocmită de profesori, în scopul exiillejihil de a arăta la ce 
înălţime se afla ştiinţa îmi h ţară în care omul se afla atât 
de jos. 

I'doricul Pogodin, fost timp de treizeci de ani prolcior 
al Universităţii din Moscova, oferi universităţii 

— Îi <K; izia celei de a o sută zi a Tatianei un dar cu 
totul i* Mcpţional, însoţit de următoarea scrisoare: 

„A în fericirea să aduc prinos Universităţii din 
Mosinvn, pentru solemnitatea centenarului ei, o relicvă ill 
îi uiâria sfântul lui Kirill, apostol al Slavilor, făuritoiul 
Scrisului nostru şi întemeietorul Literaturii noailic. Ce loc 
ar fi mai vrednic pentru asta, decât Universitatea din 
Moscova, care a adus atâtea servicii 

— Ulliirii Patriei noastre? Această prețioasă relicvă a 
în | desfăcută pentru mine, în 1835, la Praga - din mul care 
se păstrează în catedrala de acolo - şi dănill. i de canonicul 
Peşina, care drept mărturie şi-a piei semnătura şi pecetea 
lui”. 

lii afară de aceasta, Pogodin îi propunea 
inspectoiiulul Nazimov să citească la solemnitatea jubiliară 
lui discurs al său, „Cuvânt despre Lotnonosov”, fontliilonul 


ştiinţei ruse. Astfel de cuvinte şi cuvântări iie (f: ileau şi 
Granovski şi Şeviâirev şi Soloviev şi alţi u ufesori. 

Se aştepta o mare afluenţă de delegaţi din 
Petersburg: de la Academia de ştiinţe, de la Universitate 
vii de la alte instituţii de învăţămiânt superior. În sfâr/II, 
fusese invitat - şi făgăduise că va veni - şi mill I li 111 
instrucţiunii publice, Norov, cunoscut prin faptul c. Işi 
pierduse un picior la Borodino, din care fiu/. n umbla cu un 
piicior de lemn, şi că scria cu talcul versuri patriotice. 

Drept dar pentru jubileu, ţarul Nicolae aprobase să-l 
în, are - iscă numărul studenţilor fiecărei facultăţi, cu 
Incl/. cei, iar în afară de asta binevoise să-i fericească i”. 
liwlcuţi cu introducerea în programul studiilor universitare 
a instrucției militare, căreia studenţii trebuiau să-i 
consacre câte un ceas şi un sfert pe zi Acest din urmă 
decret al ţarului începea de altfel, cu următoarele cuvinte: 
„Aflând dorinţa fierbinte a studenţilor de a face instrucţie 
militară...” Şevîrev, decanul Facultăţii de istorie şi filologie, 
salută oarecum grandilocvent această inovaţie: „Ştiinţa şi 
războiul trebuie să se îmbrăţişeze, ca să instaureze pacea 
în lume 1”. 

Dair nu numai Universitatea se pregătea febril 
pentru sărbătoarea, ei, alcătuindu-şi programe de 
festivități, trimițând invitaţii sau împodobindu-se, ci toată 
Moscova cultă îşi luase o înfăţişare demnă, se gătise, 
lăsase pentru un timp cărţile de joc, pateurile cu carne sau 
plăcintele grase şi începuse să privească în jur, să-şi 
socotească forţele şi să se purifice spiritual, cu atât mai 
mult cu cât „veniseră vremuri de restrişte”... Războiul din 
Crimeea se prelungea, se vorbea acum de mobilizarea 
sigură a milițiilor, iar pretutindeni în jur se vedea o mare 
încordare de forţe, care, nu se ştie de ce, da rezultate cu 
totul neînsemnate. 

În unele locuri, se citea o poezie sumbră a lui Tiuteev 
- foarte răspândită la Moscova - şi minţile erau tulburate 
de sensul oarecum rău prevestitor ascuns în aceste 
versuri, scrise iniţial în albumul scriitorului Danilevski: 

Stai orb în faţa Sorţii care vine şi vălul nu ţi-e dat ca 


să-l sfâşii... Nimic n-am să-ţii dezvălui, de la mine, Ci 
aiurarea unor profeţii. 

Mai e departe pân-la ţintă, iată Furtuna creşte, urlă 
mai avan. Şi-n leagănu-i de fier, de astă dată în tunete, se 
naşte noul an. 

E aspru şi e groaznic la privire şi chip şi braţe - 
înşângerate-i sunt, Dar el n-aduce pentru omenire Doar 
grija şi războiul pe pământ. 

E! nu-i un simplu luptător, ci vine la un răzbunător 
întârziat, Executor al unor legi divine, Care demult s-au 
fost tot aşteptat. 

El vine pentru luptă şi răsplată şi poartă două spade- 
n braţul său, Dar una-i spadă-n lupte-nsângerată, Iar alta-i 
o secure de călău. 

Dar contra cui? Doar un grumaz e oare, Sau un popor 
întreg va fi înfrânt? Cuvintele destinului nu-s clare şi 
geamătul e tulbure-n mormânt | 

— „Secure de călău”! - repetau cei care citeau nu-ţi. 
ste versuri ridicând un deget. 

— «Doar un grumaz! Dar al cui o fi oare acel 
„grumaz”?» - îi susțineau cei care ascultau şi se uitau 
semnificativ unul la altul. 

Unii îşi aminteau de versurile făcute cu un an înainte 
de către Tiuteev, publicate în „Sovremennik”) şi observau: 

1 - Atunci îl îndemna pe ţar să se încoroneze în Sf. 
Sofia şi să ajungă „ţar al tuturor slavilor”, iar acum, ce 
proroceşte oare? O, se pare că zelosul nostru cenzor a 
trecut din tabăra slavofililor la occidentalişti. 

Fiindcă Universitatea, preocupată de scoaterea la 
timp a unui dicţionar biografic al profesorilor, care 
activaseră în ea de-a lungul unui secol, începuse să... e 
pregătească încă cu trei ani înainte pentru jubileu, ziua 
aceasta măreaţă era aşteptată nu numai la Moscova, ci şi 
în întreaga Rusie. 

În afară de delegații oraşelor universitare, 
Petersburg, Kiev, Kazan, Odesa, Denpt, Helsingfors, 
veneau 

„Sovremennik' (Contemporanul) (1836 - 1866) - 


revistă lunară ştiinţifică, politică şi literară, fondată de A.S. 
Puşkin. Din 1847 revista a fost condusă de N.A. Nekrasov. 
La revistă nu colaborat: V.G. Bieliński, N.G. Cernişevski, 
N.A. Dobrollubov, M.E. Saltikov-Şcedrin şi alţii. Oglindind 
năzuinţele ilunocraţiei revoluţionare, „Sovremennik” este 
cea mai progre-—il: «l: i revistă din acea vreme. În 1866 
revista a fost suprimată iiil guvernul țarist. (N. red. rom.) 
la sărbătoarea culturii ruseşti - cu cai de poştă, cu 
schimbul sau direct - numeroşi foşti discipoli ai 
sărbătoritei: băltfâni, oameni între două vârste şi tineri, 
unii din funduri adiânci de provincie, din oraşe reşedinţe 
de gubernii şi judeţe, sau din conace. 

Veniseră plini de vioiciune, înfierbântaţi, parcă 
stropiţic, a apa vie din poveste şi umpluseiră toate 
hotelurile din Moscova, apoi porniseră prin oraş să-şi caute 
colegii de şcoală şi profesorii. Ei singuri ar fi fost în stare 
să  însufleţească Moscova eu fără. mântarea aceea 
zgomotoasă de ajun de sărbătoare, în cazul când Moscovei 
i s-ar fi năzărit pe neaşteptate să rămână indiferentă faţă 
de jubileu. 

Momentul istoric era însă atât de grav şi de 
important, încât nu putea fi loc pentru indiferenţă. Jubileul 
Universităţii se transformă parcă într-un congres pe 
întreaga Rusie al păturii înalte a forţelor intelectuale ruse. 
E drept, nu s-ar putea spune că congresul acesta fusese 
aprobat de severul guvern, în proporţiile pe care le luase, 
dar nici interzis nu putea fi, pentru că era o festivitate. 

În viaţa rusească, atât de ermetic închisă, se formase 
pancă de la sine o răsuflătoare, spre care dăduseră năvală 
oameni care aveau posibilitatea şi mijloacele să se 
deplaseze liber, să se gândească la destinele patriei lor, să 
sufere de ruşinea insucceselor militare, să vorbească 
înflăcărat şi convingător, dorind să capete, în sfârşit, 
răspunsuri liniştitoare la toate chinuitoarele întrebări pe 
care şi le puseseră acasă, la mare depărtare de capitală. 
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Unul dintre aceşti discipoli ai Universităţii d.in 
Moscova - elev al profesorului Granovski - tânărul istoric 


Kruglov, venit de la Odesa, se afla la dascălul său cu vreo 
trei zile înainte de sărbătorire şi vorbea înflăcărat: 

— Tot timpul, încă de când eram abia nişte copii, ni 
se spunea că statul nostru este cel mai puternic stal din 
lume. N-aş vrea să vă ascund, Timofei Ni-lvnlaeviei, că era 
totuşi plăcut să asculţi acest lucru, «nice s-ar zice... 
Conştiinţa că eşti cetăţeanul unei ţ; în care, deşi lipsită de 
orice noimă, în ciuda bunului simţ, este totuşi o ţară foarte 
puternică, parcă te înălța, uneori, chiar fără să vrei... 
Trebuie doar să fii mândru de ceva, ca să poţi trăi pe 
pământ! Faci ce faci şi repeti: „Deşi, lipsită de orice noimă, 
ea sie ţara cea mai puternică 1” - şi sufletul parcă şi nu 
uşurează... Nici aiurelile slavofile nu erau chiar cu lolul 
respingătoare, uneori... Ne flata amorul propriu, (m ice s- 
ar zifce, mai ales trăind acolo, la Odesa. Iată, alături este 
Marea Neagră, iar dincolo de ea, este «ca de-a doua Romă 
- Constantinopolul - care s-ar în; irea că-i atât de aproape, 
încât l-ai putea ajunge cu lui ţul, fără să mai mergi până 
acolo cu vreo escadră de-a noastră... Da, ne gândeam noi, 
în spate este bezna rusească, este robie feudală, mârşăvie 
şi josnicie! Nu te poţi lăuda, desigur, pentru că nici n-ai cu 
re să te lauzi... Totuşi, ne-ntimdem nestingheriţi în toate 
părţile 1 Nu ne restrângem, ci ne dilatăm cum se dilată 
gazele! Creştem, suntem un popor tânăr, cu lmense 
însuşiri I... Admiraţi-ne, aşa neciopliţi cum suntem!... Cum 
vom fi însă, când ne vom ciopli?... Aşteptaţi, daţi-ne răgaz, 
onorabililor!... Şi totuşi, ce vedem oare? Trebuie să spun, 
Timofei Nikolaevici, că neum ne simţim prost, foarte prost 
[... Am fost odată Mnb focul artileriei, după cum ştiţi, când 
aliaţii - fără niciun respect - au trimis o ghiulea chiar şi în 
monumentul ducelui de Richelieu, ca protest că a plecat 
încoace, din Europa I Oricând se poate repeta această 
plilcere, pentru că marea nu ne mai aparţine acum nouă, ci 
lor. Câteodată, te cuprinde groaza când te huleşti ce slabi 
ne-am dovedit. Toţi ne încredinţaulii suntem cel mai 
puternic stat şi aşa mai departe, linr noi am dovedit că 
suntem pur şi simplu nişte maoceevişti, nişte omuleţi ai 
unei formalistici idioate vi absurde, nicidecum oameni de 


fapte 1 Nişte caporuli 1 

Kruglov, un bărbat sanguin, cu cărare oblică în 
bogatu-i păr castaniu, miop, scăpăra indignai cu sticlele 
ochelarilor în ramă de aur. 

Granov. schi, un om ca de vreo patruzeci de ani, cu 
faţa deschisă şi frumoasă, deşi oarecum bolnăvicioasă, 
înalt dar cu pieptul tras, zăngănea încet cu linguriţa de 
argint în paharul cu ceai şi, mângâindu-şi cu mâna stângă 
creştetul pleşuvit prea de timpuriu, îşi asculta elevul, 
zâmbind uşor. La masă, împreună cu ei stătea şi tânărul 
profesor adjunct Nikolai Mihailovici Voljihski, fratele 
Hlaponinei - devotat lui Granovski şi adversar al 
duşmanilor acestuia de la Universitate - Şevirev, Bodianski 
şi ceilalţi. Semăna cu soră-sa, numai că trăsăturile feţei 
erau ceva mai pronunţate şi mai aspre. El îi spunea lui 
Kruglov, colegul său de promoţie: 

— Acum, frate, chiar şi Pogodin al nostru a încep ut 
să se frământe 1 Scrie mereu scrisori politice şi, 
„închipuieşte-ţi, nu scrie rău, dacă ţinem seama că nu le 
adresează aşa, oricui, ci ţarului personal. Poate că tocmai 
de aceea ţarul a şi sporit cu cincizeci numărul studenţilor 
de fiecare facultate, fiindcă a ajuns până la el o frază de-a 
lui Pogodin, despre cei trei sute de studenţi: „Dacă 
învăţământul universitar este atât de dăunător, atunci 
pentru ce trebuie să sufere trei sute de tineri nevinovaţi, 
care sunt aduşi jertfă acestui minotaur monstruos?) Dar 
dacă acest lucru este socotit totuşi de vreun folos, atunci 
de ce să fie lipsiţi de el ceilalţi tineri, tot atât de 
nevinovaţi?” Nu-i aşa că acest argument nu-i lipsit de o 
oarecare subtilitate? 

— Pogodin i-a scris direct împăratului? - întrebă 
Kruglov cu îndoială. 

În 1849 se stabilise că numărul studenţilor nu trebuie 
să treacă peste trei sute la fiecare universitate. Această 
măsură era legată de o serie întreagă de alte măsuri 
reacționare ale guvernului lui Nicolae I. 

Minotaur în mitologia greacă - monstru cu trup de 
om şi cap de taur căruia i se aduceau jertfe omeneşti. (N. 


red. ruse.) 

— Cum ar fi putut să-i scrie direct? Fireşte, a putut 
mimai să transmită scrisoarea contelui Adlerberg, ou 
pireasupusa rugăminte de a o comunica măcar în liniile ei 
esenţiale... După cum spunea el însuşi, a mai scris că 
tinerii săraci au fost lipsiţi de posibilitatea (fe a învăţa în 
licee şi în universităţi, din cauza introducerii unei taxe de 
frecvenţă prea mari, şi a arătat c. i este o măsură absurdă 
să-i opreşti pe tinerii din păturile birnicilor de a merge la 
universitate. Ba a sciris şi mai miifit: „lalentele nu se 
încurajează, ci sunt nimicite, ignoranţa a ridicat capul, iar 
din instituţiile de învăţământ ies numai nişte imbecili 
dresați, nişte maşini şi nişte ipocriţi, ceea ce şi explică 
motivele înfrângerii noastre. Nu există oameni în niciun 
dqpartament şi n-avem cui să ne adresăm pentru a 
îndrepta situaţia. Nu se poate scrie în nicio materie, mici 
filosofică şi nici politică, din cauza unor dispoziţii stricte în 
privinţa aceasta. Nu se poate să denunţi niciun abuz, nici 
măcar prin aluzii. Chiar din Istorie, ca ştiinţă, sunt excluse 
perioade întregi, ca şi cum nici n-ar fi existat, şi te ia 
groaza să  sorii despre păturile sociale şi despre 
departamentele de azi. iPină şi Platon1), Eschil?) şi Tacit3) 
sunt puşi la index. Oamenii cumsecade s-au hotărât să 
tacă, nu numai să nu scrie, dar nici măcar să vorbească 
ceva, fiindcă ascultătorii nechemaţi sunt cu mult mai 
numeroşi decât cenzorii în funcţiune şi eşti nevoit să-l 
nocoţi pe orice necunoscut drept un agent. Mesele vorzi de 
joc au înlocuit toate catedrele universitare şi luate 
tribunele, iar cărţile de joc au ajuns singura nnângâiere în 
viaţă şi singura artă pe care o ocroteşte guvernul...” 

Platon (427 - 347 î.e.n.) - filosof grec din antichitate, 
discipol al lui Socrate, creatorul unui sistem de filosofie 
idealista. (N. red. ruse.) 

a) Eschil (525 - 456 î.e.n.) - poet grec din antichitate, 
con (ililrrat întemeietor al tragediei. (N. red. ruse.) 

”) Tacitus Publias Cornelius (55 - 117 î.e.n.) - istoric 
roii.ni, care în lucrările lui a condamnat cu asprime 
despotismul VI cruzimea împăraţilor romani. (N. red. ruse,) 


— În privinţa cărţilor de joc, pesemne că Pogodin. a 
făcut aluzie la el - întrerupse surâzând Granovski. 

— E foarte zgârcit, precum se ştie, şi nu-i place să 
piardă, iar în ultimul timp îl vizitează cam des pe bortele 
Uvarov, la care se joacă zilnic cărţi, iar Poigodin a fost 
mereu în pierdere... Da, şi eu m-am paksiona t după jocul 
de cărţi! 

— Dumneavoastră, Timofei Nikolaevici? - se miră 
Kruglov, sticlindu-şi ochelarii. 

— Da, eu... Din pricina cărţilor m-am înglodat chiar 
în datorii... A trebuit să-mi vând moşioara părintească, ca 
să le achit. O singură mângâiere am avut în privinţa asta: 
că tatăl lui Homiakov), se spune, a fost în stare să piardă 
un milion întreg într-o singură noapte, iar eu, se înţelege... 
mult mai puţin. 

— Zăngăni cu linguriţa în pahar şi adăugă: - N-ai ce 
face, te omoară plictiseala! Am vrut să editez împreună cu 
Kudriavţev o revistă de istorie şi am cerut aprobare, dar mi 
s-a răspuns scurt şi cuprinzător: „Nu este nevoie!” Am fost 
denunţat că nu spun la prelegeri „Prin voia providenţei, 
din porunca divină, s-a săvâirşit cutare sau cutare”... - cu 
alte cuvinte, trebuie înţeles că eu aş suprima cu totul 
amestecul proniei cereşti în evenimentele istorice... In 
această chestiune a trebuit să am o explicaţie cu însuşi 
knitropolitul Filaret. 

— Aţi avut explicaţia?... Aţi fost la Filaret? -! se miră 
Kruglov. 

— M-am dus... Altfel aş fi fost destituit! - spuse 
Granovski ridicând din umeri. 

— De altfel, eram cât pe te să plec chiar de la primele 
cuvinte pe capre mi le-a adresat, însă el era hotărât să mă 
ispitească cu duhul blândeţii - pe cât se vedea - şi m-a 
aşezat din nou în jeţul din care mă ridicasem. Este un 
hodorog bătrân şi abia se-aude când vorbeşte... Mi-a spus 
chiar că el respectă ştiinţa şi că mă respectă şi pe mine. 
Nu-mi mai amintesc precis ce ditirambe a mai pero 

A.S. Homiakov (1804 - 1860) - publicist şi poet, unul 
din capii şlavofilismului. (N. red. ruse.) 


Viii... Parcă face să ţii minte? Am plecat de la el cu 
hotărârea să nu părăsesc totuşi Universitatea, ci să - tiară 
menţin în ea pe cât va fi posibil. Acum, în orice caz., 
nădăjduiesc totuşi într-o schimbare spre mai 

Till. 

— În ce sens, „spre mai bine”? Dumneavoastră în daţi 
în victoria noastră finală, Timofei Nikolaevici? 

— Dar la dumneavoastră, în Odesa, oamenii cred în 
victorie? - întrebă la r-îndul său Granovski. 

— N-au dreptul să nu creadă, dar tare se mai 
îndoiesc! - spuse Kruglov şi pirivi întrebător la dascălul 
său. 

— Ei vedeţi? Se îndoiesc!... Dumneavoastră sunteşi 
mai aproape de teatrul războiului şi vă puteţi da mai bine 
seama... Dar noi, aici, ne hrănim numai cu veştile din ziare 
sau cu zvonurile... Şi unele şi altele sunt pentru amatori. 
Când este vorba de comunicatele oficiale, la noi s-a luat 
obiceiul să se spună: „A fost ucis un cazac”. Nu ştiu cine a 
lansat asta, dar e veninos... Ştirile oficiale devin totdeauna 
foarte zgârcite când este vorba de pierderile noastre... 
Totuşi, nu poţi ascunde faptul că acolo oamenii mor cu 
duiumul! Şi lui mor fără glorie... Nu! Omul rus ştie să 
moară vitejeşte, numai să trăiască nu ştie... În faţa 
matrozilor ruşi şi în faţa unor amirali ca Nahimov, Korni 
(ov şi Istomin, nu poţi să stai cu căciula-n cap, trebuie să 
ţi-o scoţi şi să te închini până la pământ. Dar care dintre 
noi nu e gata să moară pentru Rusia? lată, se spune că-n 
curând se va da proclamația pentru mobilizarea milițiilor... 
Să mă ia şi pe mine I Mă voi duce şi voi muri bucuros... 
Dar dacă m-ar întreba cineva, „doreşti tu, cu toată 
sinceritatea, victoria d'ei pliină a Rusiei?” - eu, ca un am 
care îşi iubeşte foarte mult patria şi care îi doreşte numai 
fericire şi înflorire - nu bădărănie la pătrat - i-aş răspunde: 
„Nu, nu doresc 1”. 

— Nu doriţi? - întrebă Kruglov, înălţându-şi. - 
pârâncenele şi încruntându-şi fruntea. Apoi, adăugă 
îndată: - Mi se pare că vă înţeleg, Timofei Nikolai vici. 

— Mă înţelegi? - făcu Granovski tulburat, pirivindu-l 


ţintă. 

— Cu atât mai bine! Nu este nevoie de prea multă 
explicaţie... Din cercetările mele în domeniul istoriei, am 
ajuns la concluzia că foarte rar se întâmplă ca victoriile în 
războaie să fie folositoare învingătorilor. Mult mai mare 
folos trag din ele cei învinşi, dacă n-au fost cu totul vlăguiţi 
şi dacă mai au destule puteri să treacă la reforme radicale, 
să te transforme şi să se înnoiască... Ori, acest teasc al lui 
Nicolae, sub care ne înăbuşim, ce este el în esenţă, dacă 
nu rezultatul victoriei lui Alexandru asupra lui Napoleon? 
A rezultat o exagerată încredere în sime, un spirit de 
fanfaronadă şi nicio chemare la irealitate, niciun protest şi 
niciun control! Nu numai că pe tron stă un Dalai-Lama), 
dar în fiecare departament există câte un Dalai-Lama 
infailibil al său... încearcă numai să nu-l tămâiezi, să nu-l 
linguşeşti, că îndată strigă: „Striveşte-11” Dar poporul? Ce 
înseamnă pentru aceşti Dalai-Lama poporul care apără 
acum cu sângele său onoarea Rusiei la Sevastopol? îl 
cunosc ei? Poate numai după catastifele camerelor 
financiare... Eu îndrăznesc să cred că acest război este un 
eveniment de o însemnătate uriaşă în viaţa noastră, nu în 
cea a Apusului. Acolo, el poate să însemne numai un 
simplu episod, pentru noi însă el aduce o. Întreagă serie de 
descoperiri, iar cea dintâi descoperire - graţie lui - va fi 
regăsirea pierdutului popor rus 1 Poporul călcat în noroi 
de cizma guvernamentală se va ridica din noroi, se va 
spăla, va recăpăta înfăţişarea omenească şi va începe să 
trăiască înţelept şi liber I Imbr-un astfel de rezultat al 
războiului cred eu! Când poporul nostru va triumfa şi va 
recăpăta înfăţişarea omenească, numai atunci va fi cu 
adevărat de neînvins! Triumful arakceevismului şi al 
pintenilor lui Nicolae... Acesta ar fi cel mai înfiorător lucru. 
Dar spre fericirea noastră, istoria contemporană nu va 
îngădui nimănui să comită o 

Cea mai înaltă faţă bisericească la budiştii din Tibet. 
(N. red. ruse.) asemenea ticăloşie! Mă îndoiesc dacă acest 
lucru îl doresc chiar şi slavofilii noştri din Moscova 1 În 
sine, ei sunt nişte oameni minunaţi şi au o sumedenie de 


cunoştinţe, dar această patimă a lor pentru Rusia de 
dinaintea lui Petru îi strică grozav pe studenţii care 
aleargă la ei, iar pe mine mă întărită extraordinar... Nu 
ştiu dacă ei vor participa ca oaspeţi la festivitățile noastre, 
dar eu trebuie să fiu de faţă, ca profesor... Nu pot să mă 
sustrag de la asta, nu-i aşa? - spuse el întorcându-se către 
Voljiński. 

— Cred că acest lucru ar fi remarcat de superiori - 
surâse Voljiński. 

— Şi răstălmăcit, desigur... Totuşi, tinerii noştri 
profesori - Leontiev, Soloviev şi chiar Kudriavţev 

— S-ar părea de asemenea că nu prea vor să fie 
prezenți la solemnitatea... generalului Nazimov şi a 
acoliților săi, Alfoński şi Şevirev, nu? 

— Sunt numai vorbe, Timofei Nikolaevici 1 Vor veni 
desigur, iar Soloviev îşi va citi cuvântarea despre Şuvalov, 
fondatorul templului nostru de ştiinţă. 

— Soloviev va vorbi despre Şuvalov, iar Pogodin, 
Mzice, va vorbi despre Lomonosov 1 Cine va mai vorbi? - 
se interesă Kruglov. 

— provin-ci-alule! - spuse Granovski, zâmbind parcă 
din sprâncenele lui dese şi îmbinate. 

— Dacă ar fi rostite, în adevăr, toate cuvântările 
pregătite, cine ar mai fi în stare să le asculte? Cred că 
numai mi-Impolitul Filaret, singur, ar fi de ajuns ca să-i dea 
gata cu „cuvântul” lui pe toţi delegaţii şi pe toţi oaspeţii de 
onoare! 
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Numai din Petersburg veniseră la Moscova cu un li 
en special aproape trei sute de delegaţi. Printre aceştia, 
era eminentul profesor Nikitenko, bătrânul general 
Rostovţev - şeful tuturor instituţiilor mililnro de 
învăţământ - şi, în sfârşit, însuşi ministrul Instrucțiunii, 
Avraam Sergheevici Norov. 

In vagonul în care călătoreau Norov, Rostovţev, 
Nikitenko şi restul elitei birocratice, s-a benchetuit lot 
drumul pe banii lui Rostovţev, iar unii se aşezau la mesele 
de joc, un înijloc încercat pentru abaterea gândurilor de la 


toate problemele acute, la ordinea zilei. 

Trenul sosise la Moscova în dimineaţa de 10 ianuarie 
şi ministrul fusese întimpinat pe peron de generalul 
adjutant Nazimov - inspectorul Circumscripţiei de 
învăţământ al Moscovei - de  Alfonski, rectorul 
Universităţii, şi de către decanii facultăţilor, în mijlocul 
cărora Şevirev juca rolul principal. 

În seara aceleaşi zile, Norov îi primi pe cei care 
urmau să ia cuvântul la festivitate. EH ascultă foarte atent 
cuvântările, ca să nu se strecoare ceva despre care era 
interzis să se vorbească. Saluturile diferitelor delegaţii 
fură de asemenea cercetate în prealabil tot de către el. 
Acest bătrân, blând la înfăţişare, care făcuse odinioară o 
călătorie în Palestina, în Egipt şi în Nubia - pentru a se 
închina la diferitele locuri sfinte - era acum împovărat de 
mari griji, fiindcă Universitatea din Moscova trecea în 
ochii ţarului drept un cuib de liber-cugetători, deşi cu 
ocazia acestui jubileu fusese onorată cu un mesaj imperial, 
al cărui text îl compusese Nikitenko. Acest mesaj fusese 
adus dei Norov, dar deocamdată îl ţinea la el, până la 
deschiderea festivităţii. 

Atât în această zi, cât şi în ajunul jubileului, se 
stârniseră multe emoţii şi domnise o mare agitaţie. In 
sfârşit, sosise ziua de 12 şi sărbătorirea începuse în capela 
Universităţii - cu hramul „marii mucenice Tatiana” 
printr-o liturghie foarte lungă şi plină de tot felul de 
adausuri, pentru o cât mai mare solemnitate oficiată de 
însuşi mitropolitul Filaret. 

La sfârşit, luând cuvântul în faţa unei adunări atât de 
alese şi de învăţate, Filaret, fireşte denumi Universitatea 
„lăcaşul celor mai înalte învățături”, cită o mulţime de 
texte din epistolele apostolilor şi se adresă pe rând fiecărei 
facultăţi, cu dovezi că toate ştiinţele sunt cuprinse într-o 
singură carte - anume, în „Cartea vieţii” - şi că „numai 
Hristos este adevărul şi viaţa”. 

Apoi, încheie astfel: 

— Păşeşte dar, pe drum împărătesc, împărătesc lăcaş 
de ştiinţă, păşeşte din veacul întâi al vieţii tale, Iu cel de al 


doilea veac... Străduieşte-te să făureşti luptători pentru 
adevăr şi dreptate, pentru credinţă şi. spunere în faţa lui 
dumnezeu, a tarului şi a patriei, luptători care să trăiască 
în adevăr şi în dreptate şi a fie gata să-şi jertfească viaţa 
pentru ele. Pentru a îi adevărul, când mori pentru el, este 
cu osebire iMtator de viaţă. Amin 1 

Ultimele cuvinte ale mitropolitului au fost înţelese de 
toţi ca o aluzie la faptul că în Universitate se introducea 
instrucţia militară, din cauza războiului care se prelungea. 

În modesta capelă care nu fusese concepută pentru o 
atât de mare afluenţă şi în care se adunaseră peste cinci 
sute de oameni, era o strâmtoare şi o zăpuşeală 
Insuportabilă. Din cauza fumului gros de tămâie, aerul it; i 
înăbuşitor, iar multora li se părea că odăjdiile de aur care 
nu păreau deloc uşoare, ca şi mitra - şiră lucind de aur şi 
de pietre scumpe - trebuiau să-l dea gata pe firavul şi 
bătrânul Filaret... Dar mare e puterea obişnuinţei! El se 
ţinea bine. Totuşi, la sfârşitul liturghiei, se plânse mâhnit 
ministrului că m* simte slăbit şi-l rugă să-l sprijine în 
timpul festivităţii. 

Norov găsi pe loc o ieşire din încurcătură. El îi spuse 
lui Filaret că toţi se simt obosiţi şi au nevoie de odihnă, iar 
fără el, festivitatea nu va fi o festivitate ca lumea, însă, 
dacă o vor amâna până la ora supte seara, se vor putea 
odihni toţi până atunci şi, se-nţelege, că şi vlădica îşi va 
putea reface puterile... Şi festivitatea a fost amânată 
pentru seara... Niciodată Universitatea din Moscova nu 
mai fusese lluminată ca-n seara aceea. Era acum un 
adevărat inr pentru toţi cei care treceau pe strada 
Mohovaia, îndeosebi pentru cei care se opreau să 
privească feMNIlrele viu luminate, până când poliţia le 
striga: „Toată lumea circulă 1 Ce căutaţi aici T*”. 

Sala de festivități a Universităţii se dovedi şi mai 
iniţiii încăpătoare decât capela şi după cum în capelă 
ildeigaţii stătuseră în picioare, trebuiră şi aici să stea tot 
aşa; a 11 Tel n-ar fi încăput. Toţi îmbrăcaseră uniformele 
strâmte de ceremonie noi-nouţe, purtând toalr semnele de 
distincţie - decoraţii, stele, eşarfe - şi toţi trebuiau să se 


înghesuie unii în alţii, întinzându-şi gâtul şi şira spinării ca 
să poată vedea şi auz. i ceva. Toți erau leoarcă de sudoare 
şi-i invidiau pe puţinii petersburghezi care şedeau lângă 
tribună, alături de ministru, de Nazimov, de Alfonski şi de 
Filaret. Qranovski era aproape să se sufoce de-a binelea, 
din cauza slăbiciunii sale de piept şi din cauza indignării că 
Leontiev şi Kudriavţev - care nu avuseseră intenţia să vină 
şi nici nu veniseră la festivitate - nu-l preveniseră şi pe el 
de acest lucru. Işi dădea seama că n-are absolut nimic de 
făcut aci, mai fies după ce i se spusese în ajun că nu va 
putea probabil să ia cuvântul. Soloviev însă era prezent şi, 
ţinând în mâini sulul cu discursul despre Ivan Ivanovici 
Şuvalov, stătea în faţă, pentru ca atunci când îi va veni 
rândul să poată ocupa fără întârziere locul la tribună. 

Şedinţa solemnă - la care aproape toţi stăteau în 
picioare - fu deschisă de Norov care dădu citire mesajului 
imperial. Citea puţin peltic, dar cu sentimentul unei 
adevărate înfiorări de supus credincios, mai ales când 
ajunse la cuvintele: „Indreptându-ne atenţia asupra 
meritelor atât de însemnate ale Universităţii din Moscova, 
noi, în ziua solemnă a sărbătoririi centenarului său de 
viaţă folositoare tuturor, cu o deosebită mulţumire ne 
socotim datori a declara învăţaţilor, bunăvoința şi 
recunoştinţa noastră imperială”. 

Desigur, după citirea mesajului, toţi ascultătorii au 
strigat „ura”, orchestra a intonat „Doamne, păzeşte-l pe 
ţar”, iar corespondentul lui „Moskovskie vedomosti” a 
reuşit să observe „lacrimile celei mai profunde emoţii, 
lacrimile bucuriei şi ale extazului, lacrimi care luceau în 
privirile tuturor celor prezenţi”. 

Inainte ca aceste lacrimi să fi avut timp să se zvânte, 
acelaşi Norov - cu părul răvăşit de noianul de sentimente 
care îl stăpâneau - după ce predă lui Alfoński mesajul 
imperial, spre veşnică păstrare între (Minile Universităţii, 
scoase din buzunarul de la piept ni uniformei sale civile, 
împodobită cu trei stele, h u iiplul moştenitorului tronului, 
prin care acesta muniții că „a binevoit milostiv” să accepte 
titlul de membru de onoare conferit de Universitatea din 


Mir. ceva. 

V'redând lui Alfoiski şi acest document preţios, Uiimv 
se pregăti să observe cum vor vorbi după el VI colalţi. 

Cel dintâi luă cuvântul greoiul şi  gângavul 
Rostovlev1). Din fericire, cuvântarea lui fu scurtă: el feliilln 
numai Universitatea în numele moştenitorului, 11 en ce, 
fireşte, provocă „lacrimi de adâncă emoție”. 

—  Mipii el urmă generalul Nazimov, care citi 
rescriptul niiircliii duce Konstantin şi pe acela al marei 
ducese Maria Nikolaevna. 

I.n lectura ultimului rescript, Granovski respiră din 
îţi eu şi, încruntându-se fioros, privi cu înţeles la Voliii - Ui. 
care sta alături de el. Tânărul profesor adjunct 

—  Înţelese privirea, explicându-şi-o astfel: „Ce 
legăturii. mare are şi ducesa asta cu Universitatea 
noaslin?!” şi-i surâse cu simpatie. 

După aceea, strecurându-se cu multă greutate, la 
lilluiuă s-au suit delegaţi care au citit adresele de 
felicitare. Erau o mulţime de delegaţi, din partea 
academiilor teologice, din partea Academiei militare, din 
lumea celei medico-chirurgicale, din partea Şcolii de iliept, 
din partea liceelor şi a câtorva institute supeiliiiure, şi 
chiar din partea Societăţii de agricultură. 

Desigur, n-a fost o maire varietate în cuvântările lor 
vi ulei nu putea fi. Mulţi vorbeau despre acelaşi lui i îi pe 
care Nikitenko reuşise să-l introducă în meiului imperial, şi 
anume, că Universitatea din  Mosinvii „a ifopmat 
remarcabili scriitori şi savanţi care nu lacul onoare Rusiei 
prin talentele şi operele lor”. 

Ibtstiwţev /. I. (1803 - 1860) - general-adjutant al lui 
Uliul/n I şi şef al instituţiilor militare de învăţământ. 
Ulterior în m ni un mare rol în pregătirea aşa-numitei 
„eliberări” a tăi. iiih. (N. red. ruse.) 

Oricum ar fi fost, aceasta a însemnat totuşi o treceri 
în revistă a forţelor ştiinţei ruseşti din acel timp. Tineri, 
oameni mai în vârstă, mai bătrâni, sau chiar ve nerabili, 
aceşti reprezentanţi ai gândirii, căpătaseră - pentru prima 
oară în cursul domniei lui Nicolae - posibilitatea de a se 


aduna într-un număr atât de impresionant, pentru ca 
măcar să se vadă unul pe altul. 

Timpul trecea - nu cu minutele, ci cu orele... 
Luminările sfârâiau şi fumegau în policandre... Aerul se 
făcea din ce în ce mai greu... Gândurile oboseau, i; nr. 
picioarele înţepeneau... 

După ce ultimul delegat de pe listă - cel din partea 
Societăţii de agricultură din Moscova - şi-a citii adresa de 
la tribună, mulţi credeau că se va face» pauză, în care timp 
ar fi putut să dispară neobservaţi. Aşa gândea şi 
Granovski, dar degeaba. 

Nu s-a făcut nicio pauză... S-a ridicat greoiul 
Alfonski. După programul solemnităţilor, el trebuia sii 
citească o dare de seamă despre activitatea conducerii 
Universităţii, dar înainte mai era o foarte lungii „Privire 
generală asupra existentei de un veac a Universităţii din 
Moscova”, scrisă de  Şevirev, şi apoi cuvântările 
profesorilor şi aceea a academicianului Pogodin. 

Granovski observă că Norov se uită neliniştit la ceas 
şi-i iface un semn cu degetul lui Soloviev să se apropie. 
După ce-i luă „Pomenirea recunoscătoare”, începu să facă 
pe ea semne energice cu unghia. Era clar că trebuia 
scurtată cuvântarea cât mai mult cu putinţă. Soloviev era 
roşu şi emoţionat. Pogodin, care trebuia să expună 
savanților Rusieimentele lui Lomonosov, privea îngrijorat 
când spre rector, când spre ministru. 

După ce rectorul îşi sfârşi darea de seamă, atenţia 
tuturor fu atrasă de elocventul Şevirev. Scund, dar foarte 
îndesat, cu faţa cărnoasă şi cu maniere de orator autentic, 
el începu să expună istoria Universităţii din Moscova, încă 
din epoca Elizavetei şi a lui Şuvalov. Pe măsură ce oratorul 
intra mai adânc în fondul temei sale, Granovski vedea cum 
figura mobilă şi nervoasă a lui Pogodin se strâmba tot mai 
des şi se întuneca tot mai tare... Festivitatea începuse la 
ora ţupte şi trecuse deja de ora zece. li rămânea puţină 
iperanţă că va străluci prin talentul său oratoric, în luţii 
unui auditoriu unic prin alcătuirea sa. Inaintea lui, ar fi 
trebuit să vorbească Soloviev despre Şuvalov, dur Norov îl 


chemă din nou la el şi-i şopti ceva la hi relie. 

Şevirev se ocupase stăruitor de istoria Universiliiţii 
din Moscova, cu trei ani înainte de jubileu, şi 1/hiitise să-şi 
publice lucrarea pentru a o distribui delicaţilor, aşa că 
strânsese mult material pentru cuvinlare, dar forţele 
ascultătorilor secau, iar Norov - nfiservând acest lucru - se 
străduia să-i facă semne 

I îi spirâncenele şi cu buzele. În sfârşit, Şevirev îi 
făcu nu semn din cap că a înţeles, şi-şi sfârşi cuvântarea, 
întresându-se ca din partea Universităţii, către. mini. lui: 

Prin cuvântul de dragoste şi de generoasă bunăuuiţă 
faţă de noi, al prea iubitului nostru monarh ni vânt 
transmis de executorul voinţei sale surveniiic în treburile 
învăţământului public - s-a deschis  niniinitatea 
centenarului nostru! Cu lacrimi de Millucă emoție am 
săpat în inimile noastre cuvântul mlirsat nouă de ţar. 
Asistenţa a răspuns printr-o exiln/, le unanimă de 
entuziasm... Alteța sa, moştenitorul îi uliului, a binevoit să 
ne trimită milostivele sale felii lli mi prin împuternicitul 
său, iar prin acceptarea tilliilul de membru de onoare, el 
însuşi a binevoit să inlir în obştea noastră a învăţaţilor. 

M ni departe, tot aşa de înflorit şi de fals, Şevirev i 
liuluioşă de felicitarea marelui duce Konstantin şi I unirii 
ducese Maria Nikolaevna şi „supuse la picioa - II În lor, 
sentimentele pline de venerație şi de veşnic iiivul anient 
ale Universităţii din Moscova...” 

IV urmă, se adresă delegaților - „care depuseseră 
ia Universităţii din Moscova” - şi-i rugă „ai 11111 un salut 
de recunoştinţă în numele dragostei luţii di ştiinţă şi faţă 
de învăţământul nostru public”. 

lui lui i se încredinţase şi sarcina să citească lista 
[*11, nunelor alese ca membri de onoare, de către 
Universitatea din Moscova, cu prilejul acestei zile. lu 
această listă, alături de marele matematician Lobacevski, 
figura şi Innokenti gură-de-aur de la Odesa, alături de 
Pletnev era generalul Rostovţev, iar alături de Pirogov sta 
numele medicului personal al ţarului, Mairtân Marlânovici 


Mandt, care pe vremea aceea era - cum se zice - „în gura 
tuturor”. 

Bătuse ora unsprezece. Norov vedea că oboseala 
învăţaţilor ajunsese la culme. El îl chemă încă o dălii pe 
Soloviev şi-i spuse că discursul său, ca şi al lui Pogodin, 
trebuie suspendat, din lipsă de timp. 

Festivitatea fu încheiată de Şevirev, care citi în 
acompaniamentul muzicii o cantată de cea mai slugarnică 
speţă, compusă tot de el. 

Stepan Petrovici Şevâirev se dovedi adevăratul erou 
al acestei zile. Fusese croit parcă tocmai pe măsurii, 
pentru astfel de solemnităţi. Granovski, indignat din cauza 
lui Kudriavţev şi a lui Leontiev, plecă de la şedinţă 
adresându-se lui Voljiiski: 

— Ce gest josnic, ce gest ticălos! După toate astea te 
pomeneşti că o să caute să mă încredinţeze cil nutresc faţă 
de mine sentimente de prietenie! Au făcut cel mai cuminte 
lucru că n-au venit la această babilonie! Pentru ce nu mi- 
au spus şi mie că vor lipsi? Aş fi putut să stau şi eu în seara 
asta acasii şi aş fi făcut foarte bine... De altfel, nu ştiu de 
ce ani avut convingerea că noi, nefericiţii, suntem 
neapărat obligaţi să participăm ca nişte momâi la această 
stupidă festivitate! 

Pogodin era nemulţumit de prietenul său Şevirev 
care, cu vorbăria lui nesfârşită, îl lipsise de minunaţii 
posibilitate de a culege lauri unici în felul lor. Amintindu-şi 
că era invitat pentru acea seară la lurl Samairin, un tânăr 
slavofil, se duse acolo direct de in festivitate şi-şi uşură 
sufletul citind despre Lomonosov în faţa oaspeţilor, printre 
care se aflau şi câţiv; i foşti studenţi ai Universităţii din 
Moscova. 

Aceasta a fost prima  sărbătorire consacrată 
Universităţii, într-o casă particulară. 

După ea, s-au pornit zilnic serate cu invitaţi: os 
pitaliera Moscovă era bucuroasă de acest nou şi atât (le 
puţin obişnuit prilej de a se aduna pentru convorbiri şi 
sărbătoriri. In seara de 13, Leontiev invită la el o mulţime 
de oaspeţi şi cu această ocazie oferi fiecăruia câte un 


exemplar din „Propileele” lui, fără să treacă, pe nimeni cu 
vederea. 

Bineînţeles că la această serată nu s-a vorbit despre 
aceleaşi lucruri şi nici în acelaşi chip, cum se vorbise ziua. 
În sălile Universităţii, deschise printr-un prânz festiv 
pentru cinci sute de persoane, oferit de Moscova oficială, 
adică de însuşi guvernatorul general al Moscovei, contele 
Zakrevski. 

4 

Abia în ziua a. treia a festivităților, respectând cu 
ilricteţe programul alcătuit mai dinainte, veni şi rânilnt 
studenţilor. În această zi, Norov se hotărî să se odihnească 
puţin, lipsindu-se de delegaţi şi să prin/ea scă într-un cerc 
restrâns de profesori ai Universiln (îi şi de studenţi, având 
de altfel în vedere şi oareime consideraţiuni. 

Intra în vorbă cu studenţii, străduindu-se să se miale 
un om simplu şi cu sufletul larg deschis. Între niţele, 
pentru înveselirea studenţilor, fusese invitată 7I fanfara 
unui regiment, care cânta numai marşuri militare, cu care 
ocazie se distingeau îndeosebi trompeţii şi toboşarii. 

hupă ce toţi luară loc la me. se se ridică oratorul de 
profesie Şevirev, care se adresă ministrului: 

Excelenţă... Bunul nostru şef! Când zăceaţi cu iiliâiM 
iil rupt pe câmpul de la Borodino, în sfântă bătut k a anului 
doisprezece, vă gândeaţi oare că provilt-11 (fi vă va aduce 
de pe câmpul de luptă pe câmpul de pare al ştiinţei şi al 
instrucţiunii? Gând făceaţi în în luajele dumneavoastră 
ştiinţifice şi spirituale prin [.; lpl, prin Nubia şi prin locurile 
sfinte ale Palestinei, în 1 ele şapte biserici ale 
Apocalipsului, vă gândeaţi Hii iM ra adunaţi forţe 
spirituale pentru sfântă slujire h 1 nlliurii din patria 
dumneavoastră? Dumnezeu v-a ni pinill pentru rana 
dumneavoastră de la Borodino, pentru inima 
dumneavoastră bună, pentru. pelerinajele dumneavoastră 
sincere şi pioase şi v-a adus să staţi în fruntea culturii 
ruseşti, într-un moment atât de important pentru patrie, 
când ne ameninţă un alt război sfânt, poate mai 
înspăimântător şi mai distrugător decât războiul din anul 


doisprezece. În evenimentele actuale, sunt multe semne 
profetice I Cred că nu fără irost, într-un timp ca acesta şi 
în ziua sărbătoririi centenarului Universităţii din Moscova, 
în persoana ministrului instrucţiunii publice vedem un 
invalid al bătăliei de la Borodino! 

— Daţi-mi voie, daţi-mi voie să spun câteva cuvinte - 
îl întrerupse emoţionat Norov, sărind de la locul său. În 
viaţa mea, am trăit numai două clipe de fericire deplină 1 
Cea dintâi a fost la Borodino, când mi-am vărsat sângele 
pentru tar şi pentru patrie, iar a doua este aceasta. 

Studenţii strigară „ura” şi bântuiră din palme, iar 
fanfara cântă un „mulţi ani trăiască”. După ce toţi se 
liniştiră, Şevirev continuă: 

— Acum trei zile, excelența voastră ne-a adus aici un 
mesaj de dragoste şi de bunăvoință din partea tarului. De 
pe acelaşi loc, l-aţi vestit cu glas tare tuturor care vă 
ascultau cu venerație şi fiecare cuvânt al lui ne-a mângâiat 
urechea şi ne-a pătruns în inimă | 

Oratorul îşi duse mâna la inimă, iar studenţii strigară 
din nou „ura”, în timp ce fanfara intona un marş 
corespunzător, care marcă cel mai înalt grad de entuziasm. 

— IDA, asiguraţi-l pe suveran - sfârşi el - că în afară 
de această viitoare armată, în noi are gata o armată 
spirituală, echipată tot prin înalta lui grijă pentru 
Universitate, o oaste de gânditori care va şi să apere, 
împotriva Apusului, sfintele temelii ale patriei noastre! 

Aceste cuvinte erau poate de prisos, fiind o repetare 
a celor spuse mai înainte, dar probabil că Şevirev, 
repetându-se în mod intenţionat, voia să tempereze 
oarecum avântul înaripat al sentimentelor trezite chiar de 
el, ca să găsească o modalitate pentru începerea mesei. 

Prânzul începu, în sfârşit, dar bătrânul coleg al lui 
Şevirev, academicianul Pogodin, care fusese şi el invitat la 
banchet, nu voia să scape acest prilej favorabil de a lua 
cuvântul, după prietenul său. El învălui sala cu o privire 
arzătoare de luptător încercat al cuvântului şi începu cu 
patos: 

— Stimaţi domni 1 Clipele acestea ne sunt scumpe. 


Sunt cea mai pură poezie I Ele aparţin istoriei! În 
sentimentele şi expresiile acestor clipe stă chezăşia şi 
germenii acelor acte, prin care fraţii noştri apără de patru 
luni  Sevastopolul împotriva cumplitelor forţe şi a 
infernalelor invenţii ale întregii Europe. Merituosul nostru 
ministru va aduce la cunoştinţa suveranului devotamentul 
nostru nelimitat pentru sfânta noastră datorie. Ca vechi 
student şi coleg al dumneavoastră, am vrut să urez în 
primul rând, tinerilor şi lubiţi prieteni, deşi necunoscuţi 
mie, să întâmpinecentenarul Universităţii cu deplină 
satisfacţie şi bucurie. Acum nu mai trebuie să vă doresc 
acest lucru. Nu pot fi clipe de bucurie şi satisfacţie mai 
mare decât acelea pe care le trăiţi în aceste momente. 
Sunt dator să vă urez ca în anii viitori de învăţătură şi de 
muncă să păstraţi neîntinată gloria sanctuarului nostru, 
căruia însuşi ţarul şi odraslele lui i-au făcut onoarea pe 
rare aţi auzit-o şi căruia toată patria a socotit ca o sfântă 
datorie să-i exprime sentimentele celui maindânc respect. 
Universitatea din Moscova se bucură Iii Rusia de o 
dragoste deosebită şi toţi o socot ca a lor I Am văzut 
bătrâni, aproape pe patul morţii, care - te înviorau la 
amintirea anilor petrecuţi în Universl-Inle. Acum, vechii 
studenţi s-au adunat din toate col-Inrile Rusiei, numai ca 
să petreacă ziua aniversării între zidurile Universităţii. Vă 
urez, iubiţi prieteni, mii cultivați în inimile voastre aceleaşi 
nobile sentimente... Trăiască studenţii Universităţii din 
Moscoval încercatul luptător al cuvântului îşi calculase 
bine inviliira. Tineretul, pentru care ridicase paharul, fu 
iiui-ulit şi-i răspunse zgomotos şi entuziast. Astfel i II 
Norov, părăsind banchetul din lipsă de timp, declină 
mişcat: 

— Vă mulțumesc, vă mulțumesc din suflet, 
dumneavoastră conducătorilor şi profesorilor Universităţii, 
pentru educarea unor atât de minunati tineri I A treia clipă 
fericită din viaţa mea va fi când voi raporta prea supus. 
suveranului, cele ce am văzut şi auzit aci! 

El trebuia să-şi păstreze forţele. În aceeaşi zi, era 
invitat la serata inspectorului Nazimov. Desigur, nu toţi 


delegaţii puteau să ia parte la această serată organizată 
într-o locuință particulară, totuşi recepţia a fost 
grandioasă. La serată, Şevirev a declamat o odă scrisă de 
el în onoarea lui Nazimov. 

Primele două strofe sunau aşa: 

Ţi-e dat ca centenarul astăzi, poate, Cu noi alături tu 
să-l prăznuieşti. Pentru că inimile noastre toate. Tu ştii în 
pace să le stăpâneşti. 

Fiindcă cinstind tradiţia părintească, lubeşti în 
ştiinţă-alese frumuseți. Şi preţuind conştiinţa omenească. 
Tu curăţenia inimii ne-nveli... 

După această odă - trebuie s-o spunem - a început 
curând să circule din mână în mână o parodie compusă de 
un tânăr învăţat, Boris Cicerin, elev al lui Granovski: 

Ţi-e dat ca centenarul de astă dată cu noi alături tu 
să-l prăznuieşti, Pentru că-ntr-o măsură cadenţată Tu te 
pricepi ca să mărşăluieşti. 

Fiindcă cinsteşti doar bâta în serviciu şi frumuseţea 
numai la tunici, Că preţuieşti doar mustru-n exerciţiu şi- 
nghesuiala-n camerele mici... 

lar praznicul de tristă-ntunecare. În cinstea ta cu 
pace îl întorc, Lui dumnezeu cerându-i azi răbdare, ia să te 
suportăm ca pe un porc 1 

Chiar dac-ai fi de-o sută de ori mai tare, Nu vei putea 
nicicând să dai de rost, la Alfoński să fie-o minte mare, lar 
Şevirev să nu mai fie prost I 

În ziua următoare, contele Zakrevski a dat în casa lui 
o serată în onoarea ministrului şi a delegaților. Neobositul 
Şevirev a luat cuvântul şi acolo, din partea Universităţii. 

Datorită acestei cuvântări, ca şi celorlalte cuvântări 
ale sale, Şevâirev a fost invitat să facă parte din delegaţia 
trimisă de Universitate la Petersburg, la ţar, „pentru 
prezentarea prea  respectuoasei şi prea  supusei 
recunoştinţe”, faţă de mesajul şi recompensele acordate 
profesorilor. Delegaţia nu era. numeroasă, lia eraiformată 
numai din trei persoane: Nazimov, Alfoiski şi Şevâirev. 

Acest succes îl zăpăci pe Şevirev şi stârni mare 
Imvidie în sufletul prietenului său Pogodin... Ca să-i 


amintească cum se cuvine Moscovei culte de el şi, mai 
ales, ca să poată citi unui număr cât mai mare de delegaţi 
şi de studenţi cuvântarea sa despre Lomonosov, rămasă 
necitită la şedinţa solemnă, Pogodin - cu toată zgârcenia 
lui - se hotări să-şi dezlege larg băierile pungii şi chiar în 
prima „duminică, după festivitățile oficiale, invită oaspeţi 
la Devicie Pole, nu numai pentru serată, ci şi la un bal 
pentru lineiret. 

5 

Vânzându-şi „tezaurul de antichităţi” Bibliotecii 
publice imperiale, pentru o sută cincizeci de mii de rulile 
de argint - deşi plătibile în rate - Pogodin se putea socoti 
un om înstărit. Acest „tezaur de antichiln (i” fusese strâns 
de el timp de mai mulţi ani - Iu calitate de amator şi de 
cunoscător - şi consta nu numai din manuscrise vechi, din 
autografe ale țarilor, din hrisoave, din documente de 
epocă, din cărţi, din | (iiivuri şi din portrete... In afară de 
acestea, el mai conţinea o mulţime de icoane vechi, cruci, 
monede, nilpluri în lemn, în os şi în piatră, peceti, obiecte 
uvlii de uz casnic, arme, cercei, inele, paftale şi altele, 
găsite în gorganele vechi. 

Pogodin nu-şi părăsise obiceiul de a colecţiona astfel 
de rarităţi, nici după vinderea „tezaurului”, iar obiectele 
acestea erau aduse mereu din călătorii, străduindu-se să-şi 
mai încarce odată cu ele casa lui de lemn. Casa aceasta 
era totuşi destul de încăpătoare ca să se găsească loc ki ea 
pentru câţiva zeci de oaspeţi. 

De tineretul venit pentru plăcerea balului, se ocupau 
copiii lui, dintre care cel mai mare era student al 
Universităţii din Moscova şi-i făcuse cu un an mai înainte 
destule zile amare tatălui său. Pentru el, ca şi pentru 
oricare alt student, i se cereau academicianului - fost 
profesor - o taxă de douăzeci şi cinci de ruble pe semestru. 
In legătură cu aceasta, Pogodin începuse o corespondenţă 
cu rectorul Alfoiski, dar acesta îl prevenise scurt, printr-o 
adresă oficială, că dacă taxa nu va fi depusă, fiul său va fi 
exmatriculat, aşa că trebui să se supună. 

Pogodin, personal, întâmpina foarte ospitalier pe 


delegaţii invitaiţi la serată ca şi pe cunoscuţii săi din 
Moscova şi pe foştii colegi şi colaboratori (onorifici) ai 
revistei „Moskvitianin”) editată de el şi - ca un autentic 
colecţionar - se grăbea să le arate noutăţile muzeului său. 

Fiu de iobag, înzestrat de la natură, Pogodin - chiar 
şi acum la cincizeci şi cinci de a.ni - se remarca printr-o 
nesecată energie, care îl caracteriza încă din tinereţe şi-l 
împingea în primele locuri între colegii săi. Pasiunea lui, 
nu numai pentru cărţile şi manuscrisele vechi, dar şi 
pentru lucrurile vechi, pentru arme şi pentru obiecte de uz 
casnic, era desigur hrănită de faptul că el era profesor de 
istorie. Pe de altă parte, însă, poate că ajunsese istoric 
numai pentru că în el dăinuia din anii copilăriei, o atenţie 
curat ţărănească şi harnică faţă de tot ceea ce anume se 
făcuse şi cum anume se făcuse de către om, acum o sută, 
două sute, cinci sute, o mie de ani... 

„Moscovitul”. (N. trad.) 

Oaspeţii delegaţi şi oaspeţii obişnuiţi din Moscova, 
care umpluseră cabinetul spaţios din casa gospodăreşte 
amenajată, se împrieteniră foarte repede. La oceasta 
contribuiră nu numai antichităţile colecţionate de Pogodin. 
Fiecare dintre oaspeţi avea în domeniul său un nume 
cunoscut şi chiar singurul militar între atâţi civili, tânărul 
general-maior Miliutin - profesor la Academia Militară - 
era cunoscut tuturor celorlalţi pirin „Istoria războiului lui 
Pavel I cu Franţa” - un studiu în cinci volume - şi printr-o 
alia lucrare, „Suvorov ca strateg”. Ce-i drept, nimeni nu 
presupunea atunci că acest om modest din fire, foarte 
politicos, prevenitor, cu înfăţişare plăcută - căruia nici 
mustăţile îmbinate cu favoriţi nu-i dădeau un aspect 
războinic şi care nu se remarca printr-o sănătate deosebită 
- avea să trăiască aproape până la o sută de ani, să devină 
ministru de război, conte, feldmareşal şi reformatorul 
armatei ruse după războiul de la Sevastopol. 

Dintre istorici, în afară de el, mai erau academicianul 
Ustrialov, profesorul Babst de la Universitatea din Kazan, 
Granovski, Kudriavţev şi Nikitenko, iipni filologul Iakov 
Karlovici Grot, profesor la liceul Alexandrovski, delegaţii 


Bibliotecii publice Bâcikov şi Ivossovici - mai interesaţi 
decât alţii faţă de recentele „antichităţi” achiziţionate de 
muzeul lui Pogodin precum şi Katkov, directorul ziarului 
„Moskovskie veilomosti”. Dintre moscoviţii care nu erau în 
serviciu ne aflau Homiakov, Ivan Kireevski, Koşelev şi 
Koniliiitin Axakov - cei mai de seamă dintre slavofili - pe 
care Zakrevski, cu superficialitatea gândirii stale de 
Kiivernator general, îi confunda, cu petraşevskiştii, iţiuniii 
(l despre ei: «Deşi dintre „slavii” moscoviți, îi fost găsit 
niciunul amestecat în această conspiinle, totuşi ce 
importanţă poate avea asta? înseamnă tuli sunt 
amestecați, dar sunt vicleni şi nu le poţi pillule urma 1I...» 
De altfel, după părerea lui, această inimi fusese „prinsă” 
înainte de războiul Crimeii, lini apăruse în manuscris 
vestita poezie a lui Homiakov, intitulată „Rusiei”. De 
atunci, Homiakov şi prietenii săi erau în dizgrație, deşi 
contele Bludov îi apăra la palat spunând că ei nu sunt 
primejdioşi, chiar şi pentru singurul motiv că „toţi încap pe 
o singură canapea”. 

La serată, fuseseră invitaţi de asemenea şi câţiva 
profesori şi agregati tineri de la Universitate, ca Voljinski, 
dar ei şedeau eu tineretul în sală, unde răsuna deja muzica 
de bal, care se auzea până în cabinet. De altfel, problemele 
existenţei în acest moment istoric se dovedeau atât de 
plictisitor de complicate încât ei, bucuroşi, lăsau 
rezolvarea tuturor acestor probleme pe seama oamenilor 
din generaţiile mai vechi. 


Pogodin avea darul de a vorbi cu atâta înflăcărare 
despre orice obiect din tezaurul lui, încât obiectul atrăgea 
până şi atenţia celor care nu manifestau niciun interes 
pentru muzee. Imprimând feţei sale nervoase o expresie 
deosebit de tainică şi de serioasă, el scoase din sertarul 
biroului o hârtie roasă la colţuri, groasă, albăstruie, cu 
dungi care vădeau un aspect de neîndoielnică vechime şi, 
ridicând-o deasupra capului, spuse adresându-se tuturor 
celor care se aflau mai aproape, dar mai ales lui Bâcikov: 

— Iată un succes al meu. Vă rog să-l admiraţi I 


Autograful unei mari personalităţi istorice, din secolul 
trecut... Al, cui anume? Vă spun eu, ca să nu vă mai 
chinuiţi... Al lui Volinski Artemi Petrovici, ministru de 
cabinet, conducătorul partidului rus, sub Anna loanovna... 

Celor. din Moscova, autograful acesta le era deja 
cunoscut, cei veniţi de departe, însă, făcând cerc strâns în 
jurul lui Pogodin, examinau cu multă curiozitate scrisul 
mare şi energic al unuia dintre colaboratorii lui Petru, al 
lui Volinski, care îşi sfârşise viaţa pe bulnc, cincisprezece 
ani după moartea împăratului, graţie lui Biiron) şi lui 
Osterman?2). 

— Cum a ajuns liâirtia aceasta la dumneavoastră, 
Alihail Petrovici? - întrebă Bâcikov, al cărui chip radia. 

— Oho-o, asta este o poveste întreagă - începu 
Pogodin. 

— Anul trecut, un oarecare Kuprianov mi-a trimis 
pentru „Moskvitianin” un document scris - bineînţeles, în 
copie - cu titlul „Instrucţii pentru majordomul Ivan 
Nemeinov, despre conducerea casei şi îi satului...” Purta 
însemnat anul 1724, dar n-avea M-iiinătură şi nu se ştia 
cine scrisese aceste instrucţii. lârnu amintite în ele satele 
Nikolskoe, Arhanghelskoe, Vasilevskoe, dar aceste numiri 
sunt obişnuite, după hramurile bisericilor, şi astfel de sate 
sau cătune sunt cele vrei în Rusia. Ce-i drept „se afla 
trecut şi Petino, un nume mai rar - şi în sfârşit, Batâevo... 

— Ce mai nume! - interveni în vorbă şi Nikitril ko. 

— Tocmai de acest nume m-am agăţat şi eu... apuca 
le şi caută unde poate fi Batâevo I - continuă PolVuliii 
însufleţit. 

— Oricui te adresai însă, te întreba: „o judeţ?” Ca şi 
cum l-aş fi putut găisi şi singur, ducii aş fi ştiut judeţul 1 
Aşa au trecut câteva luni şi Ion le cercetările mele au fost 
zadarnice. lată, însă, că udată vine la mine cineva din 
Kostroma şi-mi spune: „|. ingă noi, este un sat, Batâevo!” 
Am sărit ca, ars... Jlude, unde e satul acesta?” strig eu. 
„Lângă Kiiieşina, în gubernia Kostroma”. „Cui aparţine?” - 
„Amin îi aparţine generalului Pavlenkov, care îl are de la 
Voronţovi, iar Voronţovii l-au luat de la Vollii ki. Uite, zice, 


v-am adus şi autograful lui, chiar 

lilron Ernst-Johann (1690 - 1772) - originar dintr-o 
familie în mici nobili germani, care locuiau în Kurlanda, 
cârmuil” i de fapt al Rusiei în timpul împărătesei Anna 
loanovna. În ied. ruse.) 

”).1. /. Osterman (1686 - 1747) - om de stat şi 
diplomat, un Minn de origine, a intrat în serviciu la ruşi pe 
timpul lui l'şi nu I şi s-a menţinut în cele mai înalte posturi 
până la în,i Miiivii împărătesei Elizaveta Petrovna. (N. red. 
ruse.) al lui Volinski...” Alunei, desigur, toiul mi s-a 
limpezit, fiindcă în „Instrucţii” se pomenea şi de Astrahan 
şi chiar de Persia, dar mie nu-mi trecuse pirin minte că 
Volînski guvernase Astrahanul, iar în Persia fusese trimis 
de Petru să încheie un tratat şi-şi îndeplinise misiunea în 
mod strălucit. 

— Iată, chiar mâna asta l-a bătut pe Trediakovski - 
spuse Grot apropiindu-şi autograful de ochi. 

— Şi, pe aspirantul prinţ Meşcerski - adăugă Babst - 
ceea ce se ştie din istorie... Dar câte bătăi de acestea au 
rămas neînregistrate de istorie? 

— Oricare i-ar fi fost vina, însă, pedeapsa i-a fost 
îngrozitoare! - observă Katkov. 

Iar Miliutin adăugă: 

— Totuşi şi pe el l-a bătut odată crunt Petru, pentru 
luare de mită, ca şi pe Mengşikov, se pare... 

În acest timp, Granovski, care nu mai trecuse de 
multă vreme pe la Pogodin, observă un tablou pe care nu-l 
mai văzuse, încadrat într-o ramă veche şi văirât tu 
neglijenţă după dulapul cu cărţi. Il trase afară şi îl aduse 
sub candelabru, unde rămase uimit privindu-l. 

Tabloul nu era deloc plin de praf, cum se putea 
aştepta, judecând după locul unde se găsea. Dimpotrivă, 
parcă fusese şters de curând, cu un burete umed, iar 
culorile păreau proaspete. Din ramă, apărea o faţă 
cunoscută, mare, palidă ca de mort, cufundată într-o pernă 
de catifea roşie. O frunte înaltă, cu părul rar, negru, puţin 
cărunt şi cârlionţat la tâmple, nişte mustăţi mici, cu 
sfârcurile îndreptate în sus, o bărbie mare despărțită în 


două printr-o cută şi o oarecare asimetrie între p-artea de 
sus şi cea de jos a feţei - ciudată, poate, dar evident 
necesară - prinsă cu talent de pictor... 

Partea de sus a feţei arăta o stare de linişte, de 
dincolo de mormânt. Parcă gândea, dar acest gând, ascuns 
sub pleoapele ochilor închişi şi sub puternicele cute ale 
frunţii, nu mai părea de aici, de pe părniânt, ci plutea 
parcă - mai sus, mai departe - un gând care a înţeles totul 
şi care a iertat totul. Dar buzele-i parcă vibrau încă... 
Conturul lor impresiona prin energia închisă în ele. Se 
vedea limpede ciudă, chiar mânie şi totodată suferinţă... 
Cu ce oare nu se împăcase întru totul, acest om plecat deja 
din viaţă? De ce era mânios? Ce-l îndurera? 

— Petru? - întrebă Granovski pe Homiakov, care se 
afla lângă el, deşi vedea că n-avea niciun rost să-l mai 
întrebe. 

— Petru, desigur! - rosti dând din umeri Homiakov, 
mărunţel, puţin saşiu şi cu părul negru, deşi atinsese deja 
al şaselea deceniu. 

— Cine a putut oare să-l reprezinte aşa? 

— Nu se ştie... Pictorul n-a semnat. 

— Totuşi e uluitor!... Eu nu mă pricep, poate, în 
pictură, hm? Dumneavoastră sunteţi un mai bun 
cunoscător, Alexei Stepanovici, dumneavoastră înşivă aţi 
făcut pictură... 

— Am pDetat chiar icoane pentru bisericile catolice - 
zâmbi Homiakov. 

— Asta a fost cândva, foarte demult, în străinătate... 

— Ei vedeţi... Cum îl găsiţi? 

— Mi se pare reuşit I 

—  Reuşit? Numai atât? Este zguduitor... Aş da 
jumătate din biblioteca mea pentru acest portret! 

Granovski vorbea înfierbântat şi tare, iar Pogodin 
băgă de seamă că toţi îşi întorseseră faţa de la el, spre 
portretul lui Petru, pe patul de moarte. Asta îl făcea să se 
abată de la ordinea în care îşi propusese să arate 
oaspeţilor comorile sale. Mai mult decât atât... Petru 
fusese anume ascuns într-un loc retras, ca să nu sară în 


ochi. Odată ce-l scoseseră la lumină, în spatele 
amfitrionului, nu mai era nimic de făcut 1 Trebuia să pună 
la loc autograful lui Volînski şi să se apropie de „Petru”. 

— Mihail Petrovici, de unde l-aţi luat? - întrebă 
(iranovski emoţionat. 

— Istoria acestui tablou este următoarea... - începu 
să explice Pogodin, apucând rama tabloului, ca şi cum n-ar 
fi avut încredere în acest oaspe prea curios. j 

— Petru avea un secretar de cabinet, Makurov. In 
zăpăceala generală, stârnită îndată după moartea 

— Kpopeea Sevastopolului, vol. I) lui Petru, poate că 
el i l-a comandat vreunui pictor să execute portretul cu 
toată precizia posibilă. 

— Şi cu rapiditate! - adaugă Homiakov. 

— Şi cu (rapiditate, desigur, pentru că situaţia în 
palat era atunci haotică, toţi făcându-şi de cap. Gândiţi-vă, 
numai ce colos zise prăbuşise! Pictorul s-a aşezat cum i s-a 
părut mai potrivit şi l-a schiţat în grabă, iar după ateea, 
probabil, l-a terminat acasă. 

— Nu, această faţă n-a putut fi terminată acasă I 

— Obiectă înflăcărat Granovski. 

— Poate, perna, costumul, dar faţa... nu! O astfel de 
faţă de zeu nu putea fi pictată decât numai după natură, 
fără să se depărteze de ea niciun pas! 

— „Faţă de zeu” - aţi spus? Ce găsiţi dumneavoastră 
divin în ea? - întrebă Axakov. 

De aceeaşi statură cu Granovski, dar mult mai lat în 
umeri decât el, cu pieptul boltit, mai tânăr de ani şi cu o 
sănătate robustă, el privea la profesorul occidentalist, nu 
ca la un reprezentant al unor concepţii ostile lui, ci cu cea 
mai adâncă şi mai sinceră neînțelegere faţă de entuziasmul 
acestuia. 

— Da, de zeu! - repetă Granovski puţin întărâtal. 

— Chipul omului care ne-a dat dreptul la o istorie, 
care ne-a arătat menirea noastră istorică, pentru veacuri 
înainte, nu poate fi decât divin I lar pictorul, pe care 
nimeni dintre noi nu-l cunoaşte, a înţeles asta, a văzut-o şi 
a redat-o! 


Academifcianul Ustrialov, cu trupul său ca cioplit din 
topor, şi care era buhăit sub povara celor cincizeci de ani 
ai săi, se adresă lui Granovski, alegându-i şi încet 
cuvintele: 

— Îngăduiţi-mi, totuşi, să mă opresc mai întâi asupra 
expresiei dumneavoastră: „Pictorul pe care nimeni dintre 
noi nu-l cunoaşte”... Mie, de exemplu, care m-am ocupat 
cu istoria lui Petru, mi se pare că ar fi cu putinţă, 
aproximativ desigur, să-l identificăm pe pictor. Ar putea să 
fie Thanauer, sau, cum se mai scria, Dannaueir, Danaur... 
De origine saxon, acesta era pictor de curte pe timpul lui 
Petru. În orice caz, îmi amintesc că în anul morţii lui Petru 
el era la Pe-Inrsburg... Chiar şi-n timpul vieţii lui Petru, el 
ttlaiificuse portrete ale lui şi ale Ecaterinei... 

— După câte ştiu eu - interveni vioi Homiakov, pe 
timpul acela mai era la Petersburg şi pictorul lisei, sau 
Ksel, adus de Petru din Olanda... Aşadar, s-ar putea ca asta 
să fie opera lui, a lui Ksel I 

— In ceea ce priveşte zeificarea chipului, cum ar fi 
putut un pictor de curte să-l prezinte altfel? - observă 
zâmbind Koşelev. 

— Doar pentru asta existau pictori de curte, ca să-i 
transforme pe toţi tiranii în zei. Pentru asta îşi şi primeau 
lefurile, ca şi rangurile şi distincţiile. 

— Când am fost ultima oară la Praga - se grăbi 
l'ogodin să intervină, ca să atenueze oarecum asprimea 
cuvintelor lui Koşelev - mi s-a spus acolo că pictorul ceh 
Kupetki, care fusese invitat să picteze portretul lui Petru 
pe când acesta îşi făcea cura la Karistiad, venist cu paleta 
sa, dar de spaimă a luat-o la oană! 

— Şi cum să nu fugă I - observă Axakov. 

— Pe urmă, i s-a explicat totuşi că n-are de ce să se 
teamă, pentru că tarul rus n-are să-l schilodească, nici n- 
are să-i taie capul, că doar el nu este streliţ) rus, ci un 
cunoscut pictor vienez. Pictorul îi făcu portretul - continuă 
Pogodin - ba chiar, tot stând de vorbă cu el, îl îndrăgi pe 
cumplitul tar rus. Deşi Petru vorbea ruseşte, iar Kupetki 
vorbea în limba cehă, ei se înțelegeau perfect. 


— lată, se pare că tocmai pe acest Kupetki îl invitase 
tarul la Petersburg, dar el nu a venit şi, după 
recomandarea lui, Petru l-a luat pe Thannauer 1 - spuse 
Ustrialov. 

— Bine, Thannauer, Ksel, sau un al treilea, oricare iir 
fi fost la urma urmelor, mi-este indiferent - exclamă 
Granovski, dând din mână, spre Ustrialov. 

— În 

Streliți - corp de infanterie organizat de Ivan al IV-lea 
(1545). Acest corp care forma garda tari *r a fost ilrsflintat 
de Petru cel Mare în 1705, în urma unei răscoale. (N. red. 
rom.) căzui de faţă, nu este vorba de pictor, ci de Petru, 
care a fost mai genial decât toţi ruşii şi care e, cu regret 
trebuie să spun, atât de puţin apreciat de noi! A lua o serie 
de fapte istorice brute şi a le prezenta într-o ordine 
cronologică, nu înseamnă să dai o imagine a lui Petru... A-l 
condamna pe Petru, o dată pentru totdeauna, pentru că 
tăia capetele streliţilor sau pentru că rădea bărbile 
boierilor, înseamnă a-l privi cu ochi orbi I înseamnă a purta 
în suflet un coşciug, iar nu freamătul unei vieţi vii! vorbind 
despre Petru, cum se poate să fii mai îngust în concepţii 
decât el? A încercat, oare, la noi, vreunul dintre istoricii 
noştri, nu spun să se apropie de Petru, dar măcar să-l 
privească de la o distanţă respectabilă, aşa fel încât Petru 
să fie văzut întreg şi nu numai fragmentar? Nu ştiu, 
domnilor, cum vor simţi alţii, dar mie, tocmai acum mi-e 
mai dor de Petru, care a pornit el însuşi împotriva Azovului 
şi l-a cucerit el însuşi. A pornit împotriva lui Carol şi l-a 
bătut lângă Poltava, a creat o flotă care a triumfat asupra 
puternicei flote suedeze - de care nu s-a ferit, ci a căutat s- 
o întâlnească şi a biruit-o! Niciodată fizionomia poporului 
nu se conturează atât de clar şi atât de fidel, ca în timpul 
luptei împotriva cotropitorilor! Atunci, s-au încordat toate 
forţele şi însuşirile poporului, tocmai atunci au apărut 
talentele şi geniile... Eu, desigur, cunosc unele păreri ca: 
re neagă până şi necesitatea oamenilor mari în istorie, 
care afirmă că rolul lor a fost exagerat artificial, că acum 
este cu desăvârşire terminat şi că popoarele singure - fără 


mijlocirea lor - pot să-şi îndeplinească misiunea lor 
istorică. Cum adică ele singure? Noţiunea de popor este 
doar o noţiune colectivă. Ideea şi voinţa lui colectivă 
trebuie să se prefacă în ideea şi în voinţa unuia singur, 
pentru a se putea manifesta în chipul cel mai puternic. Aşa 
s-a întâmplat şi cu Petru. În cazul de faţă, oricare ar fi fost 
pictorul acela, el a înţeles asta tocmai pentru că era pictor 
şi nu colecţionar de tot felul de fapte mărunte relative la 
un geniu, şi care, chipurile, l-ar da în vileag, într-o privinţă 
sau alta! A nu vedea pădurea din cauza copacilor şi 
elefantul din cauza gângăniilor, iată ce înseamnă astfel de 
dări în vileag I Ştiu atât, doar, că în viaţa noastră se simte 
acum o imperioasă nevoie de un Petru şi iată că el nu 
există şi nici n-avem de unde să-l luăm... Vreţi să vă dau 
jumătate din biblioteca mea pentru acest portret, Mihail 
Petrovici? 

Această propunere veni întrucâtva pe neaşteptate 
pentru Pogodin, totuşi, după ce aruncă o privire fugară la 
faţa rotundă cu ochi bulbucaţi a lui Bâcikov, răspunse: 

— Nu vă pripiţi, oare, Timofei Nikolaevici? N-are să 
vă pară rău pe urmă de cărţile dumneavoastră?... În orice 
caz, despre asta o să vorbim mai târziu. 

III!? 

— Talentele apar în timpul războiului, asta este 
nilovărat... Văd asta, uitându-mă la mine I - spuse /. 
Îmbind Homiakov. 

— Eu, de exemplu, am inventat i) puşcă cu bătaie 
lungă. Ea poate să bată chiar mai departe decât carabinele 
englezeşti. Mi se pare că ar trebui să mi se dea un brevet 
pentru invenţie şi să mi se introducă puşca în armata 
operativă, nu? Pen-lrn ce nu se face asta?... Am inventat de 
curând şi lui dispozitiv cu care se poate cobori tunul în 
tranşee ţi se poate ridica din tranşee, dacă trupele se 
deplasează sau dacă vreun tun a fost lovit de inamic şi 
liehuie înlocuit... Pentru ce nu mi se acceptă dispozitivul, 
ci, dimpotrivă, nu vor nici măcar să examineze planurile? 

— Rnţi-adevăr, cum se poate una ca asta? - spuse 
IHclkov descumpănit - ca şi cum el însuşi ar fi fost vinovat 


de acest lucru - şi se uită la toţi cei din jur, mul cu seamă 
la Miliutin, după care se adresă lui l'o-odin: - Mihail 
Petrovici, dumneavoastră sunteţi pilelen cu Şevirev care 
pleacă în delegaţie la împăint zilele acestea... Ar fi un 
prilej potrivit să i se aducă Iii cuiioştiinţă asta împăratului. 
Şevirev are un deon lill dar al vorbirii şi ar putea să-i 
spună că avem iilciolulă nevoie de facultăţi de ştiinţe 
pozitive, de iunie mii putea scoate maşiniştii şi mecanicii 
noştri. II Iii că avem numai mecanici străini, iar noi nu ţie 
pricepem la nimic. Străinii capătă o mulţime de bani 
pentru asta, iar noi ne uităm pe după umerii lor şi clipim 
fără a înţelege nimic. 

— Desigur, în această privinţă am rămas în urmă faţă 
de Apus - spuse Miliutin, în timp ce Pogodin se mai 
greidea încă dacă Şevirev ar putea să vorbească despre 
(facultăţile de ştiinţe pozitive, mai bine decât ar face-o el 
însuşi, dacă s-ar duce la Petersburg şi ar obţine o audienţă 
la ţar. 

— Suntem inferiori duşmanului, nu în vitejie, desigur, 
ci numai în tehnică! Sunt întru totul de acord cu 
dumneavoastră, Timofei Nikolaevici - se adresă el lui 
Granovski - că fizionomia poporului se conturează mai clar 
ca oricând în timpul unui război de apărare, dar uneori se 
întâmplă ca la asediul Cartaginei, când femeile şi-au dat 
părul pentru coarde la arcuri. Gestul este frumos, ce să 
spunem I Ar fi fost mai bine, însă, dacă coardele ar fi fost 
pregătite în Cartagina mai din timp şi dintr-un material 
mai potrivit. Tehnicart-o poţi crea dintr-odată... Pentru 
asta, trebuie ani şi ani! lată în ce constă nenorocirea 
noastră... Poate că nu ne trebuie atât patosul poporului, 
cât mai degrabă un calcul rece şi lucid. La Petersburg, 
lumea este încredinţată că la primăvară vor începe acţiuni 
militare împotriva capitalei. Iată, atunci va fi nevoie de o 
încordare a tuturor puterilor, când „uglicianii” - după câte 
ştiu, dumneavoastră sunteţi de părere că englezii se trag 
din Uglici - se adresă el, zâmbind, către Homiakov - aceşti 
slavi nou descoperiţi, de pe Insulele Britanice, vor începe 
să debarce pe litoralul Golfului Finie... 


— Vor avea, oare, trupe suficiente pentru debarcare, 
Dmitri Alexeici? - întrebă Homiakov cu îndoială, uitând să 
se supere din cauza uşoarei înţepături, cu privire la teoria 
lui despre originea englezilor. 

— Petersburgul doar nu-i Sevastopolul... Cu astfel de 
proiecte numai copiii pot fi speriaţi. 

— Totuşi, sperie cu ele şi pe adulţi! - replică 
netulburat Miliutin. 

Kireevski îşi scoase tacticos ochelarii, şterse sticlele 
cu batista şi, după ce îi aşeză din nou pe nasul lui scurt şi 
uşor ridicat în sus, profită de o pauză şi - puse: 

— Uneori, proştii sunt mai înţelepţi decât toţi 1 Asta 
e demonstrează mai cu deosebire în basmele ruseşti... 
Orice s-ar întâmpla mai departe cu Rusia, eu lini îngădui 
să judec în felul nemuritorului prost rus, Skalozub: „După 
părerea mea, focul o va face mai frumoasă!” 

— Dumneavoastră credeţi acest lucru în mod serios? 
- îl întrebă Granovski, luându-şi privirile de la portretul lui 
Petru. 

— Foarte serios 1 - răspunse Kireevski dând din cap. 

— În sfârşit, iată ceva cu care suntem de perfect 
neord! Asta se numeşte patriotism adevărat. În cazul 
acesta, daţi-mi voie mie, unui alt prost de acest gen, să vă 
strâng mâna I 

In acest timp Nikitenko, apropiindu-se de Katkov, 
care era nu numai director al ziarului „Moskovskie 
vedomosti” ci şi funcţionar superior cu misiuni speciale pe 
lângă Norov, începu să-i vorbească pe jumătate în şoaptă: 

— Am o mare rugăminte, Mihail Nikiforovici I Cât 
timp este aici ministru să nu-i spuneţi, vă rog, că eu iun 
compus mesajul ţarului către Universitate. El nu ştie asta 
deocamdată şi, din consideraţii care mă privesc, nici nu 
trebuie să afle... Ştiţi, asta l-ar putea face să mă 
duşmănească, ceea ce, se înţelege, n-aş dori deloc. Imi 
făgăduiţi? N 

— Vai de mine, de ce nu v-aş făgădui 1 In definitiv, 
pentru ce să vorbesc cu ministrul despre asta? Şi-apoi, 
când să mai vorbesc, dacă poimâine pleacă? 


— Da, toţi vom pleca poimâine - şi ministru, şi 
U'ostovţev, şi eu, şi mulţi din delegaţii petersburghezi. 
Aşadar, îmi făgăduiţi? Vă mulţumesc I Lăsaţi-l să fie 
convins că mesajul a fost scris de contele Bludov. 

Şi Nikitenko strânse cu putere în m-a lui Katkov. 

Plecarea lui Norov din Moscova la Petersburg înfăţişă 
un tablou cu desăvfrşire patriarhal. În faţa vagonului de 
clasa întâia, ale cărui ferestre fuseseră şterse cu multă 
grijă, în jurul inspectorului, generalului Nazimov, se 
rânduiseră rectorul şi decanii, mulţi profesori universitari, 
docenţi, profesori, chiar şi studenţi ai Universităţii. Toţi 
priveau spre fereastra la care sta Norov, nemişcat şi 
solemn. 

Regulile plecării trenurilor, ca şi ale sosirii lor, sunt 
aceleaşi, fie că în aceste trenuri călătoresc miniştri sau 
muritori de rând. De aceea, ministrul fu nevoit să admire 
câteva minute în tăcere pe subalternii săi, iar subalternii 
să-l admire pe ministru. Dar îndată ce conductorul-şef 
fluieră, încunoştinţindu-l pe mecanic că e timpul să dea 
drumul trenului, îndată ce trenul cu întreaga lui garnitură 
se urni din loc, înainte de a-şi lua viteză, Norov şi începu 
să-i binecuvânteze în grabă pe toţi cei care îl conduseseră, 
pe inspector, pe rector, pe decani şi pe ceilalţi... 

Îi blagoslovea întocmai ca Filaret, plecându-şi capul 
bătrân şi încărunţit. Ochii lui, ale căror pleoape „de sus 
atârnau ca două laturi ale unui triunghi isoscel, semănau 
de data aceasta cu doi „ochi atotvăzători”, împăienjeniţi de 
lacrimile înduioşării. Cei care îl conduseseră stăteau cu 
capul descoperit, aşa cum se cuvenea unora care primeau 
blagoslovirea. Publicul, care se afla în vremea aceea pe 
peron, privea la ei nedumerit. Trenul se mişca, iar 
mulţimea profesorilor sta cu capul gol, închinându-se în 
direcţia în care se depărta importantul vagon albastru. În 
mulţimea celor care veniseră era şi Katkov, iar a doua zi, în 
„Moskovskie vedomosti”, apăru un articol amănunţit, 
stropit din belşug cu lacrimi, care descria despărţirea 
învăţaţilor bărbaţi ai Moscovei, de iubitul lor ministru. 

Nici plecarea lui Norov, nici plecarea lui Nazimov 


împreună cu Alfoiski şi cu Şevirev la Petersburg, la ţar - 
care a avut loc câteva zile mai târziu - n-a pus iipăl 
festivităților din Moscova, prilejuite de cea de a îi suta zi a 
Tatianei... Chiar şi la Granovski s-au adunat mulţi dintre 
colegii săi, dintre elevi şi administratori, care foloseau 
prilejul că i se conferise colanul Sf. Anna, şi că ministrul îi 
arătase o deosebită bunăvoință înaintea plecării, 
propunându-i să alcătuiască nu manual de istorie 
universală. 

Unii dintre foştii studenţi ai Universităţii, care 
veniseră la Moscova, dar care nu putuseră să participe la 
banchetele oficiale, cu discursuri, se adunau la birturi - 
cum se numeau pe atunci restaurantele - şi sărbătoreau 
acolo evenimentul, ţinând cuvântări. Rusia Intelectuală 
începea să vorbească pentru întâia dată, lar acesta era un 
semn al timpului, care coincidea întâmplător cu jubileul 
pepinierei de cultură din Moscova. 

La încheierea sărbătoririi sfintei mucenice Tatiana”, 
în ziua de 6 februarie”, s-a dat ultimul banchet la 
Universitate, cu prilejul căruia a luat cuvântul Pogodin. 

— Stimaţi domni! - începu el emoţionat. 

—  Sărbătorim acum scurgerea unui secol şi 
întâmpinămjâncoputul altuia... Şi-n ce împrejurări grele şi 
complexe! Inima nu ni se strânge numai pentru ştiinţă, ci 
şi pentru viitorul şi pentru soarta noastră a tuturor! 
Trecutul ne-a dat un rod minunat şi-s trălucit. Am avut 
fericirea să ne bucurăm de el la douăsprezece ianuarie, 
odată cu convingerea generală despre folosul învăţăturii, 
despre necesitatea instrucției, despre meritul ştiinţei şi 
despre sfinţenia culturii... Astfel de clipe msplătesc cu 
prisosinţă toate durerile sufleteşti legate de viaţa 
ştiinţifică. Drept a spus poetul: „Scump ne vând muzele 
talentul”. Recitiţi „Dicţionarul biografic” al Universităţii... 
Două sute cincizeci de oameni au trudit pe ogorul nostru. 
Arătaţi-mi, care dintre ei a mers numai pe-o cale înflorită? 
Cine n-a suferit şi n-a plâns? Sărăcia - ea e doica noastră 
credincioasă şi iubită... Piedicile, amărăciunile, jignirile, 
loviturile - iată tovarăşii noştri de drum nedespărţiţi îi 


scumpi, care ne-au educat sufletele, ne-au trezit uiinlea şi 
ne-au încordat aptitudinile... Prezentul este posomorât şi 
ameninţător I Cerul ă-a acoperit de nori. Chiar pe orizontul 
cel mai îndepărtat, nu străbate nicio rază de lumină şi 
toate stelele s-au ascuns... Totul este, însă, înspre mai 
bine! lată sentinţa preferată a Istoriei. Orientul nostru este 
chemat acum, poate, tot acolo unde a fost chemat 
Occidentul pe timpul cruciadelor şi, poate, pentru aceleaşi 
teluri, pentru care fuseseră chemate statele apusene pe 
acele vremuri, adică pentru trezirea tortelor lor tainice! 
Spiritul se va înălța, aptitudinile se vor dezvolta, iar 
activitatea îşi va căpăta hrană şi orientare, atunci când 
pacea binecuvântată va cobori pe pământul nostru... 

Pogodin era în vervă, iar cuvântarea lui avu succes. 

Douăzeci şi cinci de ani mai înainte, în 1830, între 
zidurile Universităţii din Moscova răsunaseră pentru prima 
oară aplauze, prilejuite de acelaşi Pogodin, pe-atunci un 
tânăr profesor, care rostise o înflăcărată cuvântare. Aşa îl 
aplaudau şi acum oameni de dife - rite orientări, de 
dreapta, de stânga, de mijloc... Când Şevirev care urmă la 
cuvânt îşi citi noile sale versuri - scrise pentru „încheierea 
sărbătoririlor” - un personaj cu orientare de dreapta, 
dintre cei bine cunoscuţi, atrase atenţia în şoaptă la 
urechea vecinului său, asupra caracterului lor neobişnuit 
de slugarnic. 

Serbările se sfârşiră şi aspra viaţă rusească de toate 
zilele intră în drepturile ei. 

Capitolul 11! 

MOBILIZAREA MILIȚIILOR 

pate pregătiri, în sfârşit, îşi porni într-acolo armata şi 
Omer-paşa. Spre sfârşitul lui ianuarie, când Nicolae se 
hotărî să semneze proclamația pentru mobilizarea 
milițiilor, numărul trupelor franceze din Crimeea ajunsese 
la o sută de mii, iar al tuturor aliaţilor, la un loc, se ridica 
la aproape o sută şaptezeci de mii. 

Proclamaţia a fost publicată la 29 ianuarie. În ea se 
declara că, deşi guvernul rus îşi dăduse asentimentul 
pentru tratative de pace cu puterile apusene - aliatele 


Porții - totuşi, pregătirile acestora pentru continuarea 
războiului nu încetau ci, dimpotrivă, au „atins dezvoltarea 
cea mai largă”, drept care noi suntem obligaţi să ne 
gândim neîntârziat la întărirea mijloacelor date nouă de 
dumnezeu pentru apărarea patriei, spre a opune un scut 
tare şi puternic împotriva tuturor atentatelor duşmănoase 
îndreptate asupra Rusiei, împotriva tuturor conspiraţiilor 
la securitatea şi măreţia ei”. 

Întrucât în proclamaţie erau cuvintele: „Adresăm 
această nouă chemare către toate păturile statului”, pătura 
cea mai apropiată de guvern - nobilimea - începu să 
clocotească de zel în amândouă capitalele, Iar la cercurile 
nobilimii se porniră noi cuvântări, dar nu ca acelea de la 
jubileul Universităţii... Momentul cerea nu numai 
speculaţii abstracte, ci şi acţiuni, iar prima acţiune era 
alegerea comandantului milițiilor pentru apărarea 
Petersburgului, ca şi aceea n comandantului celorlalte 
unităţi de milițieni pentru apărarea străvechei capitale, 
Moscova. 

În adunări zgomotoase, oamenii evocau milițiile lui 
Dmitri Donskoi şi câmpia Kulikovo, evocau Vremurile 
tulburi1), pe Minin şi pe Pojarski, dar în 

Perioadă de la sfârşitul sec. al XVI-lea şi începutul 
sec. ni XVII-lea caracterizată prin numeroase răscoale 
izbucnite la Milo şi oraşe, ca urmare a ascuţirii 
contradicţiilor dintre boierime şi masele exploatate. În 
aceeaşi perioadă a avut loc Intervenţia feudalilor polonezi 
şi suedezi împotriva statului Moscovei, intervenţie zdrobită 
prin eforturile unite ale îtv-Ircifului popor. (N. red. rom.) 
deosebi era avocat anul 1812- atât de viu în amintirea 
multor bătrâni - precum şi actele de vitejie ale unităţilor 
petersburgheze de rezervişti şi participarea lor la bătălia 
cu armata lui Napoleon lângă Polotk, gratie căreia 
Witgenstein obținuse victoria. 

Anul 1812, însă, era indisolubil legat de Kutuzov, 
bătrânul şi căruntul general, căzut în dizgraţia ţarului 
Alexandru, dar pe care poporul l-a numit salvatorul 
patriei... Nu trebuia să cauţi prea mult nici acum un astfel 


de general bătrân, cărunt şi în dizgrație, căruia să-i strigi: 
„Ridică-te şi salvează-ne!” El era în ochii tuturor şi se afla 
în dizgrație de un sfert de veac... Cărunt, bătrân, foarte 
bătrân - aproape octogenar - acesta era generalul de 
artilerie Alexei Petrovici Ermolov, care trăia în retragere la 
Moscova, din anul 1827. 

Ştiau toţi că primise prima sa oruce „Sf. Gheorghe” 
chiar din mâna lui Suvorov, că în lupta de la Borodino 
fusese mâna dreaptă a lui Kutuzov, iar fabulistul Krilov, 
care scrisese o fabulă despre Kutuzov, scrisese una şi 
despre Ermolov, intitulată „Calul”. Această fabulă circulase 
în manuscris, dar nu fusese lăsată să vadă lumina 
tiparului. Era recitat de toţi, de asemenea, versul închinat 
lui de Puşkin: „Supune-te, Caucaz, vine Ermolov...” Se 
amintea întâmplarea cu Împărăteasa Alexandra 
Feodorovna, care a ţipat înspăimântată la vederea lui, 
atunci când el a trebuit să i se prezinte, în 1831. Uriaş, cu 
o conformaţie de hercule, cu o claie rebelă de păr pe cap, 
cu sprâncene grele şi dese, atârnând peste ochii cenuşii şi 
pătrunzători, cu o înfricoşătoare cută pe frunte, între 
sprâncene, eroul Războiului pentru Apărarea Patriei şi al 
războiului din Caucaz s-a apropiat de împărăteasă în pas 
larg milităresc, iar aceasta - femeie slabă - cuprinsă de 
spaimă, la vederea lui, s-a dat înapoi; şi Ermolov pricepând 
ce se petrece cu ea, s-a oprit şi a rămas nemişcat câteva 
clipe, pentru ca ea să se deprindă cât de cât cu înfăţişarea 
lui, înainte de a începe „să stea milostiv de vorbă” cu el. Se 
reamintea şi răspunsul pe care Ermolov îl dăduse ţarului 
Nicolae, când acesta - rechemându-l din 

C, a ucaz - îi propusese postul de preşedinte al 
auditoriatului) general, cea mai înaltă instituţie de justiţie 
militară. „Am socotit şi socotesc drept cea mai mare 
niingâiere, dragostea pe care mi-o arată ostaşii, şi nu pot fi 
cel care-i pedepseşte”. De asemenea, el refuzase să ia 
parte şi la şedinţele Consiliului de stat, pentru că vedea 
toată inutilitatea acestor şedinţe din cauza autocrației 
ţarului. 

Lumea din Moscova şi din Petersburg îşi amintea 


nenumăratele spirite cu caracter politic ale lui Ermolov şi 
nu uita, mai ales, că Nicolae îl învinovăţise pe Ermolov de 
„liberalism”, din care cauză „molipsise toată armata din 
Caucaz cu spiritul liberei cugetări”. Nimeni nu voia să 
cerceteze dacă aşa se întâmplase în adevăr: învinuirea 
plăcea şi din asta se făcea un merit lui Ermolov. Aşa cerea 
momentul... 

Dacă toată puterea militară a epocii lui Nicolae se 
rezema pe cei trei stâlpi - Paskevici, Menşikov şi 
Gorceakov - Ermolov era cel de al patrulea, un stâlp 
nelegal, neoficial şi tocmai de aceea părea cel mai de 
nădejde în ochii nobilimii. Uitau un lucru, însă, că bătrânul 
octogenar, care trăia de multă vreme în retragere într-o 
vilă din Moscova, nu mai era acum în stare să sperie cu 
înfăţişarea lui nici măcar o femeie slabă şi nervoasă, ca 
împărăteasa. 

În surtucul lui negru de nanchin, foarte larg, pe care 
era prinsă Crucea Sf. Gheorghe - prima, cea de la Suvorov, 
iar o alta, mare, care îi lucea la gât - în pantaloni tot de 
nanchin foarte largi şi fără bretele, cu claia lui de păr alb, 
des încă şi acuma pe capu-i uriaş, cu fruntea încreţită şi cu 
nasul lat, el semăna cu un leu, e adevărat, dar cu un leu 
care ajunsese la limita vârstei. Ermolov - înarmat cu 
ochelari - citea scrisoarea ce-i fusese adresată lui de 
nobilimea din Moscova, scrisă de Pogodin: 

„Generale! Nobilimea din Moscova, chemată de 
glasul sfânt al ţarului, se ridică pentru apărarea credinţei 
pravoslavnice în ajutorul fraţilor asupriţi şi 
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pentru apărarea fruntariilor patriei. Ea vă roagă să 
primiţi comanda supremă a devotatelor ei detaşamente şi 
îndrăzneşte să spere că veţi onora solemna ei alegere. 
Pare că însuşi dumnezeu v-a ocrotit, pentru aceste vremuri 
grele de încercare supremă. Mergeţi dar, generale, cu 
forjele Moscovei, în care din vremuri străvechi patria şi-a 
căutat şi şi-a găsit totdeauna salvarea, mergeţi dar să luaţi 
parte la acţiunile eroice ale armatelor noastre operative. 


Acolo sunt discipolii şi camarazii dumneavoastră mai 
tineri, sunt toţi vitejii noştri soldaţi. Să fâlfâie înaintea lor 
vechiul nostru drapel, drapelul glorios al anului 1812. Toţi 
oştenii ruşi vor fi bucuroşi să vadă în rândurile lor capul 
dumneavoastră  încărunţit şi să audă numele 
dumneavoastră glorios, nedespărţit în amintirea lor de 
numele lui Suvorov şi al lui Kutuzov. Inamicii îşi vor aminti 
curând de Kulm, de Leipzig şi de Paris, iar aliaţii lor 
mahomedani îşi vor aminti de Caucaz, unde nici până azi, 
nu s-a stins în trecători ecoul victoriilor dumneavoastră. 
Mergeţi dar, după ce veţi fi luat binecuvântarea în 
catedrala Uspeniei, în faţa mormintelor vechilor noştri 
ierarhi. Fraţii noştri, care vor merge cu dumneavoastră, vă 
vor păzi ca pe un scump stindard rusesc din anul 1812, iar 
cei care vor rămâne la vetre se vor ruga să vă întoarceţi 
mai curând cu cinste şi glorie, după ce veţi fi arătat orbitei 
Europe că sfânta Rusie rămâne aceeaşi Rusie sfântă, care, 
fără a se teme de primejdii şi de ameninţări, nu va îngădui 
niciodată şi nimănui, să se atingă nepedepsit de ceea ce 
are mai sfânt: biserica, tronul şi patria”. 

În timp ce citea această scrisoare, Ermolov îşi şterse 
de câteva ori genele albite, ca şi părul, cu o batistă roşie 
vărgată, apoi scutură din cap şi luă din nou scrisoarea în 
mâinile lui uriaşe, aproape anchilozate şi parcă acoperite 
cu solzi de peşte. După ce termină de citit, exclamă: „De-a 
I... Bine I Numai că şi-au amintit prea târziu!” apoi clătină 
din cap şi începu din nou să recitească scrisoarea. Mai 
lăcrimă iarăşi la două, trei pasaje pline de simtire, pe urmă 
se ridică şi, dezdoindu-şi cu greu mijlocul, tuşi şi băgă 
mâna în buzunarul pantalonilor lui uriaşi, care îi cădeau în 
falduri pe picioarele-i groase ca de elefant, şi căută 
tabachera, ca să se mai liniştească puţin şi să-şi repună în 
ordine gândurile peste măsură de răvăşite. 

Tocmai în acest moment, i se aduse şi o altă scrisoare 
mai scurtă şi mult mai puţin expresivă, în schimb, având 
parcă un ton de avertisment, venit de sus. Contele 
Zakrevski îi scria că i-au ajuns la urechi nişte zvonuri 
stranii, anume, că nobilimea din Moscova ar intenţiona să-l 


aleagă pe generalul Ermolov, comandant al milițiilor. 
Zakrevski nu se îndoia că el va refuza acest post plin de 
griji şi de răspundere, având în vedere vârsta lui înaintată 
şi şubrezirea sănătăţii legată de ea, dar ar vrea totuşi ca 
generalul să-i aducă la cunoştinţă hotărârea lui. 

— Nu având în vedere vârsta înaintată! - răcni 
deodată Ermolov stacojiu la fată, aruncând scrisoarea pe 
duşumea. 

— Nu, desigur 1 Ci având în vedere că acolo, la 
Petersburg, ar putea să nu se aprobe... Asta-i adevărul! Te 
temi? Aha!... Ei, dacă te temi atât, atunci îmi voi da 
negreşit asentimentul la cererea nobilimii. Apoi, vom 
vedea ce-o să iasă din asta! 

Mâinile lui grele, de câte un pud, îi tremurau atât de 
tare când se aşeză să-i scrie răspunsul lui Zakrevski, încât 
multă vreme nu putu să aştearnă niciun cuvânt şi strică 
foaie după foaie. 

In sfârşit, după ce se mai linişti, scrise cu chiu, cu vai 
cele ce urmează: 

„Stimate domn conte Arseni Andreevici 1 Vă 
mulţumesc prea supus pentru comunicarea părerii 
dumneavoastră în legătură cu alegerea care urmează să 
aibă loc şi vă răspund cu toată sinceritatea. Nu ştiu dacă 
aş putea fi ales pentru titlul pe care îl port, dar dacă mă 
voi învrednici de alegerea nobilimii din Moscova, socot că 
nu trebuie să mă dau înlături de n sluji la fel ca orice nobil, 
nebucurându-mă în faţa legii de niciun fel de drepturi 
deosebite şi nevrând să dau loc la comentarii - cu atât mai 
puţin la nemulțumiri - chiar dacă n-aş fi confirmat în titlul 
de comandant al milițiilor guberniale care, probabil, mi-ar 
putea fi conferit. Se pol găsi foarte uşor oamenii cei mai 
capabili şi care n-au aşteptat în inactivitate anii mei de 
adâncă bătrâneţe. leşit din serviciu din ordin, timp de 
douăzeci şi patru de ani n-am mai fost întrebuințat într-un 
serviciu activ, aşa că nu mă voi mira deloc mici acum şi ou 
voi pune la inimă dacă, ca şi mai înainte, nu voi fi 
recunoscut ca util. De altfel, graţie lui dumnezeu, sunt 
perfect mulţumit de situaţia mea, nu doresc nimic şi, 


desigur, nu voi umbla după nimic. lată spovedania mea 
către dumneavoastră, prea stimate conte, şi nimănui altuia 
nu-i voi vorbi altifel. Al dumneavoastră sincer devotat, 
Ermolov”. 

_Această scrisoare n-o ţinu ascunsă faţă de apropiații 
săi. În aceeaşi zi, ea îi parveni şi lui Zakrevski, iar câteva 
copii ajunseră la Cercul nobilimii, unde fură citite cu glas 
tare în mulţimea nobililor adunaţi pentru alegeri. Aci se 
făcură şi alte copii de pe ea, care începură să circule prin 
toată Moscova, chiar şi prin pieţe. Acest răget surd de leu 
bătrân fu luat drept o provocare la adresa guvernului şi o 
imputare deschisă, pentru dizgraţia care durase un sfert 
de veac. Oamenii vorbeau fără să se mai teamă nici de 
denunţuri: 

— Desigur, dacă Alexei Petrovici şi-ar fi petrecut tot 
acest timp în serviciu - şi n-ar fi stat fără voia lui inactiv la 
Moscova - el n-ar fi îngăduit ca armata noastră să fie 
depăşită în vreun fel de armata franco-engleză. Demult ar 
fi cerut să fie introduse armele ghintuite în locul puştilor şi 
multe altele încă I Nemţilor noştri le stă ca un ghimpe în 
ochi, de aceea l-au îndepărtat!... Nu degeaba a cerut 
Alexei Petrovici să fie avansat la gradul de neamt I 

La jumătatea lui februarie, s-a făcut alegerea 
comandantului milițiilor din Moscova. Din două sute 
optzeci de bile, numai şase au fost negre, iar acestea au 
fost privite ca datorindu-se intrigilor lui Zakrevski. Nobilii 
l-au ovaţionat timp de un sfert de ceas pe Ermolov. 
Entuziasmul Moscovei era nemaipomenit, de parcă s-ar fi 
obţinut o victorie decisivă împotriva aliaţilor, nu numai 
împotriva guvernatorului general Zakrevski. 

In aceeaşi zi, sosi o telegramă de la Petersburg, unde 
de asemenea avusese loc alegerea comandantului milițiilor. 
Se află că Ermolov fusese ales şi acolo, iar în plus - ca o 
mustrare la adresa Moscovei - alegerea se făcuse cu 
unanimitate de voturi. Apoi veni încă o telegramă, 
anunțând că alegerea fusese confirmată de ţar... 

Acum, îi veni rândul lui Ermolov să aleagă între 
Petersburg şi Moscova. Moscova se frământa nespus, 


întrebându-se dacă el nu va prefera cumva capitala 1 
Pogodin, autorul mesajului adresat de nobili lui Ermolov, fu 
trimis să-l convingă să rămână la Moscova, unde îşi găsise 
adăpost un timp atât de îndelungat. Înfrigurarea era mare, 
întrucât umbla zvonul că urma să sosească la Moscova o 
delegaţie din partea nobililor din Petersburg, ca să-l 
încânte cu discursuri dulci şi să-l ducă în capitală. 

N Pogodin se duse la el înflăcărat, ca la o luptă. 
Intoarcerea lui era aşteptată cu mare nelinişte la cerc, de 
unde nimeni nu se îndura să plece acasă. În sfârşit, 
Pogodin apăru radios şi strigă chiar de la uşă: 

— Rămâne cu noi! A refuzat Petersburgul!... Bătrânul 
a întinerit cu douăzeci de ani 1 

Se strigă din nou „ura” cu entuziasm şi, în lipsa lui 
Ermolov, îl ridicară în sus pe Pogodin. 

2 

Elizaveta Mihailovna trimisese scrisoarea fratelui ei 
la Moscova, aşteptând răspuns - şi nu o scrisoare, ci chiar 
o ştafetă - în termenul precis calculat de ea şi, totuşi, zilele 
treceau şi ştafeta nu mai venea. 

E drept, nu se putea spune că, în ultimii ani, dusese 
cu fratele ei o corespondenţă continuă... Îi legau foarte 
puţine interese comune, totuşi ei i se părea de neînțeles şi 
se necăjea că nu primeşte niciun răspuns. Nu ştia ce să 
facă - să scrie din nou, sau să mai aştepte - cu atât mai 
mult cu cât avea posibili I at ea să aştepte: la 10 ianuarie, 
Vasili Matveevici se pregătise în grabă şi plecase pe 
neaşteptate la Kursk, pentru procesul pe care îl pornise, în 
legătură cu izlazurile de pe râul Lopan. 

La plecare le spusese că era posibil să întârzie mai 
mult de o săptămână. Acum ea putea să se simtă la largul 
ei, fără să se mai teamă de ceva, nici pentru ea, nici pentru 
soţul său, aşa cum se temuse în zilele din urmă, când 
Hlaponin-unchiul devenise din ce în ce mai plictisitor prin 
atenţiile lui faţă de ea, amintindu-i de generalul Kiriakov. 

Plecând, el o rugase să supravegheze pe „ticăloşii săi 
supuşi preacredincioşi”, să aibă grijă de gospodărie, de 
conac şi, îndeosebi de crescătoria de lipitori. Bucuroasă de 


plecarea lui, ea repeta întruna, monoton: 

— Bine, bine... Numai să pot face ceva aici... Bine! 
Voi încerca... 

— Poţi! Dumneata poţi orice, scumpa mea... Eşti o 
femeie nepreţuită. O, de-ai vrea numai... toate le-ai putea 
face! 

După ce luă loc în sanie, iar ea, din politeţe, 
rămăsese în cerdac cu haina de blană pe umeri, el se arătă 
îngrijorat ca ea să nu răcească şi să se îmbolnăvească... în 
acelaşi timp, însă, o privea plin de devotament, 
nedezlipindu-şi privirile de la ea, până când vizitiul Frol 
Iovi caii cu hăţurile, iar aceştia se urniră din loc, ieşind cu 
sania pe poartă. 

Elizaveta Mihailovna nici nu se gândi să treacă pe la 
crescătoria de lipitori după plecarea harnicului stăpân al 
Hlaponinkăi... Simţea că-i este frică de locul acela, ca şi 
cum acolo ar fi fost înecat cinera, în taină. Ca orăşeancă 
get-beget, nu se simţea prea atrasă de vaci şi de aceea 
nuîşi făcu apariţia nici în staul. Grajdul o preocupa mai 
mult, cum îl prelocupa şi pe soţul ei, dar acolo nu prea 
erau cai frumoşi, ca Abrek al ei din Sevastopol. Cu slugile 
se obişnuise în câteva zile, încă înainte de plecarea lui 
Vasili  Matveevici, dar nici nu se gândea să le 
supravegheze. 

Arsenti, care înţelegea totul şi prinsese foarte fepede 
gustul vieţii la tară, îi spuse odată, surâzând uşor pe sub 
mustăţi: 

— Conijă, aici în sat se află un prieten vechi al 
boierului nostru... 

— Un prieten al lui Dmitri Dmitrievici? - se minună 
Elizaveta Mihailovna. 

— Întocmai! zice că pe când boierul era cadet, el îşi 
petrecea vremea cu dânsul, când venea acasă în timpul 
verii... Era fecioraşul boierului. 

— Aha! Mă miram şi eu ce prieten o fi? 

— Acum, e mai înalt decât mine, deşi eu, poate, sunt 
ceva mai în vârstă decât el... Se cheamă că e cam de-o 
vârstă cu boierul nostru. l-am spus că boierul nostru se 


cheamă acum că-i contuzionat, adică rănit greu... Ce s-a 
mai jeluit, când a auzit... S-a apucat cu mâinile de cap! 
„Eh, zice, de l-aş mai vedea odată, măcar să mă uit la el... 
Ah, dacă aş putea I O să plece de-aici şi n-am să pot să-l 
mai văd 1”. 

— Pentru ce să nu se poată? - se hotări repede 
Elizaveta Mihailovna. 

— Uite, chiar acum, am să vorbesc cu soţul meu I 

Asta se întâmplă chiar în prima zi după plecarea lui 
Vasili Matveevici. Când Dmitri Dmitrievici află de prietenul 
lui din sat, se gândi câteva clipe, căznindu-se să şi-l 
amintească, apoi întrebă: 

— N-o fi oare Terioşka? _ 

— Terioşka, Terioşka, blagorodnicia voastră 1 - Întări 
Arsenti plin de bucurie. 

— Pe numele de familie îi zice Cernobrovkin. 

— Numele de familie nu-l ştiam - spuse clătinând din 
cap Hlaponin. 

— Dar pe Terioşka... pe Terioşka mi-l aduc aminte... 
Mi-l aduc bine aminte... bine... Terioşka e, desigur... Unde 
se află? 

— Ca să spun drept, aşteaptă cam de dimineaţă nici 
în curte, că l-am îndemnat eu, blagorodnicia voastră. 

—  Aici?... Cheamă-11... Cheamă-l îndată! - rosti 
înviorat Hlaponin. 

— Terioşka 1 Ele! 

În sufrageria în care Hlaponinii - care se sculaseră 
târziu - îşi beau ceaiul, intră, condus de Ar-Senti, un 
bărbat înalt, bine legat, îmbrăcat într-un caftan nou şi uşor 
de stofă cenuşie. Purta barbă rotundă, era bălai, cu părul 
rotunjit şi avea obrajii rumeniţi de ger, sau din pricina 
tulburării. Hlaponin se ridică de la locul lui, în 
întâmpinarea oaspelui, surâzând plin de bucurie, şi vorbi 
cu înfrigurare: 

— Ia te uită, tu eşti Terioşka, hai?... Terioşka... 
Bărbosule! 'Terenti, hm?... 

Dmitri Dmitrievici îşi şterse mustăţile cu şervetul, 
apoi îşi cuprinse prietenul pe după gât şi se sărutară de 


trei ori, în cruce, ca de paşti. 

Văzând această manifestare, Elizaveta Mihailovna îi 
întinse lui Terenti mâna şi-i spuse: 

— Stai să bei ceaiul cu noi. 

— Da, da, stai frate... Stai aici, lângă mine! - se agită 
Dmitri Dmitrievici, mişcând uşor din mâna stângă, spre 
uimirea soţiei sale care îl urmărea, în vreme ce Terenti, 
privindu-i mâna, spuse cu amărăciune, din adâncul inimii: 

— Uite ce face războiul - şi clătină din cap. 

Terenti bea ceaiul ţărăneşte,  sorbindu-l din 
farfurioara pe care o ţinea cu degetele depărtate, iar 
Dmitri Dmitrievici îl privea amintindu-şi anevoie, dar cu 
plăcere, de anii adolescenţei sale. Greu era pentru 
imaginaţia bolnavului să răzbată prin hăţişul bărbii dese a 
lui Terenti - şi prin mustaţa lată şi bălaie, care nu fusese 
rasă niciodată, desigur, ca să revadă chipul neted al 
fecioraşului  Terioşka cu privirea  şireată luminat 
întotdeauna de vreun gând poznaş, copilăresc, dar şi mai 
greu îi era să străbată prin pâcla deasă care ţinea închisă, 
ca într-o temniţă, impresiile din anii aceia. 

— Vă mai aduceţi aminte cum plecam vara la Donet, 
cu puşca? - întrebă Terenti după al treilea pahar de ceai, 
zâmbind respectuos, cum se cuvenea când vorbea cu 
boierul, dar în acelaşi timp şi oarecum îngăduitor, aşa cum 
o fac, fără voia lor, oamenii pe deplin sănătoşi, când 
vorbesc cu bolnavii. 

— La Doneţ?... Cu puşca? - repetă Dmitri Dmitrievici, 
uitându-se ţintă la barba lui. 

— Ştiţi, când nişte băieţi ne-au luat lotca ceea a nu 
ştiu cui, şi noi ne-am luat după ei pe mal şi am nimerii într- 
o mlaştină! - căută să-i amintească Terenti. 

Parcă se întâmplase ceva în felul acesta, dar era 
tulbure, de neînțeles, înceţoşat, parcă văzut în vis, sau 
povestit de cineva în timpul unui chef în tabără... Şi Dmitri 
Dmitrievici se uită la soţia lui, căutând la ea ajutor, ca de 
obicei. 

— Chiar aşa, la Doneţ... Plecasem la vânătoare, după 
nagâţi, dar mai ales după rate, fireşte - urma între timp să- 


i amintească Terenti - şi, cinstit vorbind, nu vânasem 
aproape nimic - doar o răţuşcă şi un nagit-Staţi, 
dumneavoastră aţi mai doborât şi un lăstun din zbor... 

— Un lăstun? Un lăstun din zbor? Mi-amintesc 1 - se 
învioră Dmitri Dmitrievici. 

— Oare atunci am doborât eu lăstunul? 

— Fireşte! Când veneam înapoi... Acolo ne-am chinuit 
rău cu lotca ceea... De lăsat, nu vreati s-o lăsaţi, fiindcă era 
a cuiva şi vreati s-o aduceţi înapoi... Da' mlaştina...? Ne- 
nfundasem în mlaştină, că nu-i mai dădeam de capăt, şi la 
fiecare pas ne-nfundam până la genunchi, iar uneori şi mai 
sus... Eu zic, hai să ne întoarcem îndărăt! Dar 
dumneavoastră ziceţi „înainte - altfel ne iau lotca dracii 
ceia!” Ehei, dumneavoastră şi atunci eraţi ostaş... Ce era 
să fac? M-am luat după dumneavoastră, până ce-am văzut 
că mă scufund în mlaştină... Hait, mi-am zis în gând, să ştii 
că ne-nghite pe arfiândoi şi gata! 

— Şi cum aţi scăpat? - întrebă Elizaveta Mihailovna. 

— Păi, mai bine de un ceas am tot înotat prin nomol 
şi pe urmă am dat de uscat... Acolo am putut's; i fugim 
după ştrengarii care ne furaseră lotca... I.c-am ieşit înainte 
şi i-am luat la ochi cu puşca: „Aduceţi lotca înapoi că 
tragem!”... Ei, şi s-au speriat că tragem în ei şi au dus 
lotca la malul celălalt ţi au tulit-o în pădure... Eu m-am 
dezbrăcat, am limit înot şi am pus mâna pe lotcă, aşa că 
am putut sii ne spălăm de noroi pe mal şi să ne uscăm... Pe 
urmă, am dus lotca stăpânului... 

Terenti povestea privind spre Elizaveta Mihailovna, 
căreia Dmitri Dmitrievici îi arunca câte o privire, ca de 
copil vinovat. 

— Donetul e departe de-aici? - întrebă ea. 

— Să tot fie vreo douăzeci de verste, totu-i cum 
mergi... Ei, da' noi am pornit-o cum a mijit de ziuă şi am 
ajuns cam pe când se înfundă pasărea în stuf, de căldură, 
şi se aude numai buhaiul bălții cum face în stuf: bubu, 
bubu I 

— Buhaiul bălții? - rosti deodată Dmitri Dmitrievici şi 
clipi din ochi foarte neliniştit. 


— Da, fireşte, cela de-i mai zice şi bou de baltă, dar 
cum o arăta, nu ştiu, că nimeni nu l-a văzut cu ochii. 

— Mi-amintesc - zise Dmitri Dmitrievici zâmbind 
uşor. 

— Acum mi-amintesc totul... Asta era... acolo, 
undeva... unde ne chemau nişte fete la horă, nu? 

— Întocmai I Ne chemau la horă! - încuviinţă Terenti 
dând din cap. - Asta a fost când ne întorceam, seara, prin 
Dvoriki. Abia ne mai târam picioarele... Noroc că ne-a 
ajuns din urmă un car şi ne-am suit pe fân... unde am 
adormit buştean! 

Dmitri Dmitrievici îşi aminti îndată mirosul acela de 
fân, de-acum şaptesprezece - optsprezece ani, de carul ce 
scârţâia, în care de-abia se putuse urca cu picioarele 
ţepene de oboseală, şi simţi aproape aceeaşi fericire acum, 
la această simplă amintire, ca şi atunci când adormise cu 
capul vârât în firişoarele uscate de fân, care îl gâdilau. 

Dar această plimbare la Doneţ era numai o mică 
parte din amintirile care-l năpădiseră odată cu venirea 
bărbosului Terenti, şi toate erau legate de vremea când se 
scăldau în apa Lopanului, până când le învineţea trupul şi 
li se puneau cârcei la picioare şi la mâini. Îşi amintea de 
undiţe şi de voloace, de zglăvoci, de mrene şi de ţiparii din 
nămolul râului şi de malul lui cu crângul plin de taină - 
crâng tăiat acuma pentru lemne de foc - şi de cuiburile de 
păsări din el. Terioşka cunoştea toate păsările şi toate 
obiceiurile lor, astfel încât, în faţa uriaşei cărţi a naturii, e! 
părea, lângă cadetul Mitea Hlaponin, ca Un profesor cu 
bagheta în mână. 

— Îţi mai aduci aminte... cum te învăţam cuvinte 
franţuzeşti? - întrebă Dmitri Dmitrievici. 

— Aşa e 1 Mi-aduc aminte bine că mă învăţaţi, numai 
că le-am uitat, cu viaţa asta de la ţară... Mai ştiam să scriu 
şi să citesc, dar n-a mai rămas nici urmă în cap, a zburat 
totul! Buchile bisericeşti le mai descurc eu oleacă, dar de 
scris am uitat... Am uitat cu totul 1 

— Cum s-a întâmplat că locuieşti în sat? - întrebă 
Dmitri Dmitrievici, făcând un vizibil efort de gândire, care 


o bucură pe Elizaveta Mihailovna. 

— Apăi, datorită boierului - cobori glasul Terenti. 

— Boierul nostru, după ce s-a mutat aici, a izgonit o 
mulţime de slugi, care încotro... „Mie, zice, nu-mi trebuie 
atâtea slugi!” Ei „şi am fost şi eu printre ele... Pe urmă, 
fireşte, m-am însurat, apoi au venit copiii. 

— Mulţi? - întrebă Elizaveta Mihailovna. 

— Copii? Păi, patru până acum şi al cincilea e pe 
drum. 

Parcă ruşinat de asemenea prăsila, în faţa boierilor 
care nu aveau copii, urmă, întorcându-se spre Dmitri 
Dmitrievici: 

— Bătrânii îşi aduc şi-acum aminte de tatăl 
dumneavoastră I „Hei, zice, ce mai boier era! Nici nu se 
poate asemui cu cel de azi! Pentru că acesta, cu toate eu 
vă este, cum s-ar zice, unchi bun, e curat viperă. Iertati, 
dacă am spus o vorbă proastă... 

Terenti tăcu deodată ruşinat, dar Hlaponin încuviinţă 
dând din cap, iar el urmă cu jumătate glas. 

— Eh, i-a strâns atât de crâncen cu uşa pe bieţii 
oameni, că nici nu mai mişcă... I Dacă crâcneşte ceva 
vreunul care nu mai poate să rabde, îl aduce la sapă de 
lemn. Nici n-ai cui să te plângi... Poliţaii-s toţi cu el I Aşa 
că, acum, mujicii noştri au hotărât într-un nins să se ceară 
la dumneavoastră, când s-o împărţi uiuşia. 

Hlaponin se uită întrebător la soţia sa. 

— Care împărţire? - întrebă mirată Elizaveta 
Mihailovna. 

— Prin bună înţelegere, poate, aşa socotim noi între 
noi... Parcă se poate scoate ceva de la el prin judecată? 

— Aşadar, în sat, oamenii cred că pentru asta am 
venit noi aici? 

— De bună seamă, coniţă! - răspunse Terenti 
zâmbind uşor, ca şi cum ar fi vrut să spună: „Doar noi, cei 
de la ţară, nu suntem chiar aşa de proşti!” 

— Auzi, Mitea? zice că am fi venit ca să luăm înapoi 
partea ta de moşie! _ 

Hlaponin înţelese în sfârşit. Işi înălţă sprâncenele şi 


privi cu uimire la Terenti, la soţia sa şi apoi din nou la 
Terenti. 

— De unde? Hm? De unde au scos asta? 

— Te rog să le spui tuturor, că noi nici nu ne gândim 
să începem vreo judecată şi că am uitat demult de partea 
noastră. lar Vasili Matveevici nu-i omul care să-şi 
amintească aşa ceva! - vorbi grăbită Elizaveta Mihailovna. 

— E ştiut că nu-i dintre aceia! - bolborosi Terenti, 
privind-o totuşi neîncrezător. 

După ce Terenti plecă, Elizaveta Mihailovna îl întrebă 
pe Arsenti, cum a putut să se răspândească prin sat zvonul 
că ei ar fi venit la Hlaponinka ca să aranjeze o împărţire a 
moşiei, prin bună înţelegere. Arsenti răspunse ostăşeşte: 
„Nu putem să ştim”. Totuşi, vorbind astfel, privea într-o 
parte, dând parcă să se înţeleagă că se încearcă un joc 
subtil dar că el nu-i aşa de neghiob să strice acest joc. 
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Hlaponinii credeau că zvonurile din sat se vor risipi 
de la sine - aşa cum se stârniseră - dar nu ştiau că satul nu 
trăia decât cu gândul la un viitor mai bun. 

Oamenii din sat nu citeau gazetele, dar orice pribeag 
în trecere era pentru ei o gazetă vie. Şi pribegii, între care 
se întâmpla să fie mulţi oameni care fuseseră legaţi de 
pământ, ştiau acest lucru din instinct, tar la întrebările 
puse tainic: „Cum e cu dezrobirea, ai?... Se aude ceva?” 
răspundeau fără să stea pe gânduri: „Se aude, fraţilor 1 Se 
aude...” 

Mai departe, puteau să înşire tot ce le trecea prin 
minte, împletind povestirile lor cu zvonurile care umblau 
într-adevăr prin sate, cu gândurile şi cu închipuirea lor. 
Îndată ce aduceau vorba despre apropiata proclamare a 
eliberării, erau ascultați cu sete. Liniştea de mormânt a 
satului era numai aparentă... 

Sosirea la Hlaponinka a nepotului despre care toţi 
ştiau că fusese jefuit până la un cap de aţă, de unchiul său 
care îi fusese tutore, nu putea să nu stârnească tot felul de 
vorbe, iar Terenti Cernibrovkin venise la noii sosiți ca un 
fel de trimis din partea şalului întreg. 


Întors acasă, el se sili să repete amănunţit şi întocmai 
tot ceea ce se vorbise, dar nu se poate spune că în sinea lui 
nu voia, ci, pur şi simplu, nu putea să creadă ceea ce-i 
spuseseră fostul său „prieten” şi soţia lui, anume, că 
sosirea lor la Hlaponinka n-ar fi avut alt scop decât 
refacerea sănătăţii. 

Unii vecini îi spuneau: 

— Din asta se vede, prin urmare, că unchiul şi 
nepotul s-au împăcat. 

La care, Terenti răspundea îndârijit: 

— Asta ar însemna ca tu să mă laşi gol puşcă şi eu să 
mă împac cu tine!... Gândeşte şi cu mintea la cele ce 
îndrugi din gură! E ca şi cum ţi-aş rupe capul de pe umeri 
şi apoi tu, căzut jos, ai vrea să te împaci cu mine! 

El îşi încleşta cu îndârjire degetele groase, ca şi cum 
într-adevăr ar fi rupt capul cuiva nevăzut şi pe urmă, 
scrâşnind din dinţi, l-ar fi aruncat la pământ. 

Ca fostă slugă la conac, el se socotea mai bun 
cunoscător al boierilor, decât toţi consătenii lui. Nu se 
putea linişti, cu atât mai mult, cu cât sosiseră vremuri 
îngrijorătoare pentru toţi: războiul. A treia zi, veni din nou 
la conac, însă de data asta nu singur, 11 cu nevasta şi cu 
băieţelul cel mai mare, de vreo şapte ani. fi văzuse pe 
„prietenul” său familist şi era de părere că trebuie să-i 
prezinte şi el măcar o parte din familia lui. 

— Ceilalţi trei, mai micuţi, au rămas acasă cu bunica 
lor - spuse el încurcat. 

Elizaveta Mihailovna umplu cu bomboane şi cu nuci, 
buzunarele lui Fanaşka - un băieţaş cu ochi albaştri - iar 
mamei lui - Lukeriei - îi dărui o basma de mătase, dar 
Terenti nu putu afla nici de data asta de ce venise, de fapt, 
Dmitri Dmitrievici... 

Ce-i drept, găsise clipa potrivită ca să întrebe în 
şoaptă, dacă nu cumva - cu prilejul războiului cu franţuzul 
- cei mari vor să scoată din robie pe ţărani, pentru ca 
aceştia să apere mai bine credinţa, ţara şi pe tar... Atunci, 
pentru el ar fi fost limpede, că n-ar mai fi avut niciun rost, 
poate, ca Dmitri Dmitrievici să se mai zbată ca să-şi capete 


înapoi partea lui de moşie... 

Acest gând îi pătrunsese în cap ca un cui şi când îl 
rosti - deşi cu luare aminte, la uşă, şi în mare şoaptă - se 
uită ţintă la cei doi Hlaponini. Amândoi, mai întâi ea, apoi 
şi el - după ce înţeleseră - se mirară cu atâta sinceritate 
cum putuse să se pună o astfel de întrebare, încât Terenti 
se posomori şi îngână dezamăgit: 

— Ei, atunci iertaţi, dacă cumva... 

Şi în timp ce plecă de la curte, îndreptându-se spre 
sat, se uitau după el pe fereastră cum mergea încovoiat, ca 
şi cum s-ar fi făcut deodată mai mic şi i-ar fi slăbit 
puterile... 

Vasili Matveevici se întoarse, precum supusese, după 
ce stătuse la Kursk aproape o săptămână. 

Poate că procesul lui la tribunal nu mergea chiar atât 
de bine cum ar fi voit el, sau poate că trebuise să plătească 
prea mult funcţionarilor, contra aşteptărilor lui. Oricum, 
însă, după ce se întorsese, se vedea limpede că nu era în 
apele lui şi asta nu din cauza oboselii drumului. Elizaveta 
Mihailovna îl auzi cum tipa la burmistru, la logofeţel şi la 
Stepanida. Găsise ceva în neorânduială şi la crescătoria de 
lipitori şi-l ameninţă cu bătaia pe Timofei „guşatul”. 

C. II Elizaveta Mihailovna şi cu nepotul său, se silea 
mli fie foarte prietenos ca şi mai înainte, dar se veilr. îi 
bine că se silea anume. La cină, în ziua sosirii, Im «vestea 
ce auzise la Kursk, despre Sevastopol, despic furniturile 
pentru armată, despre spitalele care ne înfiinţaseră în 
spatele frontului, despre zvonul că întreaga Europă se 
pregătea să se năpustească în primăvară asupra Rusiei - şi 
că aceasta era de pe lu'un o problemă foarte serioasă - 
apoi despre slabii probabilitate ca Crimeea să poată fi 
apărată şi, în sfârşit, despre „Instrucţiuni privitoare la 
detaşamentele milițiilor”, trimise la toate unităţile de 
poliţie, spre luare la cunoştinţă şi conformare în aşteptarea 
proclamaţiei. 

În ajun, Elizaveta Mihailovna primise în sfârşit o 
nerisoare pe care o aştepta de la fratele ei. Li scria despre 
festivitățile jubiliare a căror pregătire îl împiedicase să-i 


răspundă la timp şi-i propunea, în caz de nevoie, să tragă 
direct la el - în camerele lui de burlac - de unde ar fi putut 
ea însăşi să înceapă efiutarea unei locuinţe mai potrivită 
pentru soţul ei bolnav. 

E.sle adevărat că ajunsese şi ea la această hotăr Ire; 
totuşi, era mai bine să se asigure de asentimentul fratelui 
ei, ca să fie mai liniştită. 

Va să zică, în scurtul răstimp de când am pleca! din 
Simferopol, toată Crimeea este ameninţată, Vasili 
Matveevici? - întrebă ea, fără ca în sinea ei n/l dea crezare 
acestor lucruri. 

— Da, din păcate! Spre cea mai mare durere a lucii, 
prea scumpă Elizaveta Mihailovna, am aflat n-dii din 
izvoarele cele mai demne de încredere! - iilspunse unchiul 
dând din cap. 

Aşadar, ideea dumitale de-a cumpăra acolo o moşie... 

A căzut baltă! S-a dus pe gârlă... S-a dus în iniml 
definitiv! Ar fi fost din partea mea pasul cel mul 
nechibzuit, dacă l-aş fi făcut aşa, pe nevăzute şi în Krabă, 
fără să mă gândesc. 

Dumneata nu l-ai fi făcut, desigur, aşa în grabă ţi larii 
să chibzuieşti I 

— Nu se ştie... Nu se ştie dacă l-aş fi făcut sau nu 1 
uneori sunt un om repezit... M-apuc deodată de ceva şi-l şi 
fac, iar pe urmă... pe urmă nu mai ştiu încotro s-o iau ca să 
ies din încurcătură. Aşa sunt eu câteodată! Uneori, 
procedez atât de nesocotit, de parcă aş fi un copil... îmi 
intră câte ceva în cap şi i-am şi dat drumul! Abia după 
aceea casc ochii în toate părţile şi mă întreb: Ce dracu' am 
făcut? Ce dobitoc sunt! Şi n-are cine să mă oprească... 
Sunt doar singur! 

Vorbind astfel, unchiul privea spre nepot, dar nu 
chiar atât de binevoitor şi blând... Nu, deloc, ci încruntat şi 
cu ochii scânteietori - aproape ostil - astfel încât până şi 
Dmitri Dmitrievici îi observă privirea şi fireşte că nu se 
simţi bine şi se uită întrebător la soţie. 

Cuvintele unchiului i se păreau şi Elizavetei 
Mihailovna o aluzie la faptul că-i invitase la el - aşa printr- 


o ştafetă - iar acum se căia, spunând că făcuse un gest 
„nesocotit...” Era gata să-i răspundă că are de gând să-şi 
ducă soţul la Moscova, totuşi, se hotări să mai aştepte, 
urmând să recurgă la această soluţie numai la extrem. 

Ea îl întrebă, în aparenţă foarte liniştită: 

— Nu cumva vorbeşti despre crescătoria dumitale de 
lipitori când spui că ai procedat nesocotit? Într-adevăr, 
această fantezie a dumitale... 

— Cum „o fantezie a mea”? - sări Vasili Matveevici ca 
ars. 

— Această fantezie, dacă vrei să ştii, este tot aşa de 
sigură ca patru aşi la cărţile preschimbate... lacă ce fel de 
fantezie e asta!... Uite, Mitea e artilerist şi deocamdată a 
comandat numai o baterie... deşi, oamenii înţelepţi spun că 
asta nu-i un lucru de lepădat... O baterie! Dacă ar fi fost, 
însă, comandantul unei brigăzi de artilerie? Ar fi scuipat 
atunci pe orice moşie cu care ai numai bătaie de cap, ba 
frică de multe or mai ai şi pagube de pe urma ei... Ar fi 
avut atunci un venit mult mai mare de la necuvântătoarele 
lui tunuri de fontă sau de bronz - să zicem - decât am eu 
de la toată moşia mea! Cât priveşte lipitorile, ţi-am mai 
explicat odată, că ele pot să mă facă cu timpul - şi poate că 
timpul acesta e foarte apropiat - pot să mă facă, zic, tot 
atât de bogat pe cât e un comandant de brigadă de 
artilerie... Iată ce înseamnă lipitorile, da! Numai ochiul 
stăpânului îngraşă porcul... Nu poţi lăsa lucrul ăsta în 
seama unor ticăloşi, nici măcar o zi, necum o săptămână... 
Uite, după ce am plecat, dacă l-ai fi întrebat dumneata pe 
ticălosul ăla de guşat dacă a făcut focul cum trebuie, s-ar fi 
văzut că nu... N-a făcut foc deloc, ticălosul! Iacă, azi dând 
cu minciocul „am scos odată cu lipitorile vii şi câteva 
moarte... Şi doar când am plecat i-am poruncit cuiva să-l 
supravegheze cu mare, cu mare grijă... De ce crezi că s-au 
îngrijit ei? De buzunarul lor! Mie nu mi-au făcut decât 
pagubă şi m-au lipsit de prăsila acestor lipitori... S-ar 
putea să nu fi murit numai câteva, ci zeci de lipitori! Asta a 
fost... Hei, dacă-i aşa, pe ticălosul ăsta de guşat o să-l dau 
la miliţii!... Au să mi. se ceară doi! Am aflat... Primul care o 


să plece, el o să fie. 

Elizaveta Mihailovna se simţi parcă vinovată că nu se 
dusese la crescătoria de lipitori, nici măcar odată, în cursul 
săptămânii aceleia, dar în acelaşi timp se gindea că 
Timofei cel guşat nu era bun de ostaş. 

— Mitea, îţi aminteşti de Timofei, acela cu guşă? Nu 
cred că au să-l ia, ce zici? - îl întrebă ea pe soţul ei. 

— Nu cred - răspunse Dmitri Dmitrievici, după o 
clipă de gândire. 

Dar Vasili Matveevici dădu energic din mână. 

— Pentru ce să nu-l ia, pentru că are guşă? Fleacuri! 
O să-i taie guşa, dacă le va strica alinierea... Ce, parcă 
dacă are guşă nu e om?... Dacă-i om, atunci preţuieşte şi el 
ceva. Domi-l rup din avutul meu - cine are să mă 
despăgubească? La muncă n-are a face guşa. 

— Ai spus că ţi se vor cere doi... Pe care îl mai ai în 
vedere? - întrebă Elizaveta Mihailovna, aşteptându-se ca şi 
celălalt mobilizat din Hlaponinka să aibă vreo încurcătură 
oarecare, şi gândindu-se ce încurcătură anume. 

Dar Vasili Matveevici răspunse pe neaşteptate, mai 
furios încă, decât când vorbise de Timofei: 

— Am în sat un om primejdios! Acela e bun, ori de 
băgat în puşcărie, ori de dat la oaste... lacă, tocmai el o să 
fie al doilea, după Timofei... Acela e ticălosul de Terioşka 
Cernobrovkin! Un colţos, un trântor şi mai ou seamă un 
răzvrătit! Un răzvrătit şi un nemernic! El are să fie al 
doilea. 

Soții Hlaponin se uitară unul la altul, iar stăpânul 
Hlaponinkăi, roşu de pe urma celor câteva păhărele de 
votcă băute la cină, bătu mânios cu pumnul în masă. 

Capitolul IV „PERSOANA ÎMPĂRATULUI”. 

1 

În regulamentul aprobat de Nicolae, în 1846, se 
spunea: „In timp de război, comandantul suprem 
reprezintă persoana împăratului şi este investit cu puterea 
majestăţii sale...” 

În ceea ce privea „persoana împăratului”, la sfârşitul 
lui ianuarie şi începutul lui februarie, după stilul vechi, 


Menşikov îndeplinea aproape literalmente acest paragraf 
(al 16-lea) din regulament. In acest timp, Nicolae stătea 
culcat pe patul său de campanie, în cabinetul de lucru din 
Palatul de Iarnă, scutfirat de frisoane puternice şi acoperit 
pâlnă la bărbie cu o manta călduroasă, vârâtă pe sub el în 
toate părţile. La fel şi Menşikov - aproape fără să se mai 
ridice - sta la „cartierul său general”, în căsuţa unui 
matroz, din Vâlceaua Seacă, cât era de lung pe un divan 
vechi de piele, fără un strop de sânge în obrajii ofiliţi şi 
scofâlciţi, cu părul cărunt, cu barba aspră şi rară, cu ochii 
închişi şi cu faţa uscăţivă, părând sleit de puteri şi făcând 
impresia unui mort, oricui intra la el pentru vreo chestiune 
urgentă. 

Marii duci - Mihail şi Nicolae - se întorseseră de la 
Petersburg la Sevastopol, pe la jumătatea lui ianuarie, dar 
nu-i aduseseră nici aprobarea demisiei, nici a concediului. 
Dimpotrivă, prin fiii săi, ţarul îl încredința de „neschimbata 
lui bunăvoință”, ca şi cum ar fi fost de ajuns să primească 
pentru a suta oară această asigurare a bunăvoinţei 
monarhice, ca să se vindece pe dată de toate bolile. 

Când dicta ordine vreunuia dintre aghiotant» săi sau 
generalului Ghersevanov - şeful cartierului general - ori 
colonelului Wunsch - însărcinat cu aprovizionarea armatei 
- Menşikov vorbea atât de încet, încât aceştia trebuiau să 
ghicească ce vrea să spună, mai degrabă după mişcarea 
buzelor lui învineţite, decât după auz... lar generalul 
Semiakin, şeful său de stat major, asurzise în urma unei 
contuziuni şi acum nu mai era bun deloc pentru asemenea 
convorbiri. 

Wunsch,  Ghersevanov sau ceilalţi, încremeneau 
julesea, înspăimântați, cu creionul în mână, deasupra 
Intriei, întrucât Menşikov cădea mereu în leşinuri adânci - 
care durau uineori câte o jumătate de oră - şi se uitau 
neputincioşi împrejur, căutând să-şi ilea seama dacă nu 
cumva comandantul suprem al Armatei din Crimeea 
murise. 

lată, însă că buzele lui Menşikov se schimonoseau 
spasmodic, ochii stinşi şi spălăciţi se deschideau şi el 


întreba cu glas slab: 

— Unde... unde ne-am oprit? 

Şi glasul răguşit, silabisind în şoaptă ordinul pe 
armată, continua iarăşi până la un nou leşin, asemănător 
morţii. 

Uneori - şi asta îi înspăimânta ca şi leşinurile pe cei 
care îl ascultau - Menşikov începea să vorbească 1 îNe 
ceva cu totul în afară de tema ordinului şi se lăsa pradă 
unor gânduri sau amintiri răzlețe şi cu toiul străine de 
subiect, ceea ce îi făcea să creadă i îi el nu mai era în toate 
minţile. 

Activitatea gândirii lui - până atunci totdeauna 
vioaie, intensă şi foarte adesea înclinată chiar spre ironie 
şi spre sarcasm - era întreruptă deodată prin pauze de 
reverie, aproape de delir... Părea că nu numai fizic, ci şi 
psihic el se depărta, sau căuta să se depărteze, de tot ceea 
ce era legat de războiul pe care îl ducea, de Sevastopolul 
asediat, de bateriile inamice, de pebmeţii şi de carnea 
pentru armată, sau de lojamentele din fata bastioanelor, 
care trebuiau smulse din mâinile duşmanului sau apărate... 

„Boala lui Napoleon” - cum o numise odată într-o 
discuţie cu Pirogov - pusese acum stăpânire pe el în 
întregime, iar medicul lui, Taube, trebuia să recurgă 
deseori la cateterele lui Dvorjak. Ramolismentul total al lui 
Menşikov nu putea fi explicat, totuşi, numai prin această 
boală. Parcă se redeschiseseră în el, dintr-odată, toate 
vechile lui răni, iar în adâncul memoriei i se trezeau toate 
supărările şi eşecurile suferite în viaţă... 

De pildă, asculta raportul scris şi documentat al 
generalului de  intendentă Satler, cu privire la 
aprovizionarea armatei de peste o sută de mii de oameni, 
izolată de regiunile fertile ale Rusiei, pe o zonă de cinci 
sute de verste, prin stepe pustiite şi cu drumuri de iarnă 
impracticabile, şi, deodată, îl întreba între rupândoi-l: 

— Pe contele Ojarovski, nu l-ai cunoscut la Varşovia? 
... Mai trăieşte oare? 

Satler fusese trimis în Crimeea de Gorceakov, după 
cum tot el îl trimisese şi pe Totleben, înainte de 


debarcarea aliaţilor. Înainte ca Satler să-i citească 
raportul, Menşikov îl auzise spunând că sosise la 
Sevastopol venind de la Varşovia, ca atare, comandantul 
suprem se prefăcea numai că ascultă raportul, în timp ce 
se gândea cu totul la altceva... 

Nepricepând ce legătură are contele Ojarovski cu 
raţionamentele lui în privinţa locului de unde s-ar fi putut 
procura şi transporta mai uşor şi mai ieftin furajele - din 
care, cele mai multe erau inevitabil mâncate pe drum de 
cai şi de boi - Satler răspunse pentru orice eventualitate: 

— Mi se pare că l-am întâlnit pe Ojarovski, cu puţin 
înainte de plecarea mea din Varşovia... 

— Va să zică, mai trăieşte? - se învioră puţin 
Mengşikov. 

— Numele acesta îmi aminteşte o întâmplare... din 
campania anului 1813... Pe atunci eram ataşat pe lângă 
prinţul Volkoński. După bătălia de lângă Kulm, împăratul 
mă trimisese... să cercetez poziţiile pe care le ocupaseră 
regimentele noastre de gardă... şi să-i raportez situaţia. 
Pornesc îndată... cercetez... şi raportez ce-am văzut... 
Deodată, împăratul îmi spune aspru: „Nu-i adevărat! Garda 
mea nu-i acolo şi nici nu-i plasată aşa... Nu-i nimic 
adevărat 1” „Sire, zic eu, am fost chiar adineauri acolo! 
Am trecut pe la toate regimentele... şi vă raportez întocmai 
ceea ce am văzut!” „Nu-i adevărat. Contele Ojarovski mi-a 
raportat cu totul altfel!” Totuşi, a fost bine că suveranul a 
început să se îndoiască... şi a dat ordin să fie chemat 
Ojarovski, pe care l-am dat de gol chiar de la primele lui 
cuvinte! A recunoscut că nici nu fusese acolo... la 
regimentele de gardă şi că raportase ţarului ce auzise de 
la alţii... lată cum... se executau atunci ordinele... 
majestăţii mele! 

Şi închise ochii pentru mult timp, epuizat de 
digresiunea atât de lungă cu privire la contele Ojarovski, 
lăsând pe generalul Satler nedumerit, dacă să mai 
continue sau nu, raportul său. 

Când a deschis ochii, după ce s-a odihnit, Menşikov 
nici n-a mai întrebat măcar, ca de obicei „Unde am rămas? 


„„.” ci a urmat deodată cu oarecare energie în glas: 

— Iar în o mie opt sute şapte... în marş... într-un ţinut 
bogat... armata noastră a îndurat lipsuri atât de mari... 
încât soldaţii mâncau pielea de la cizme! Da! Iacă aşa! Şi-a 
mâncat armata cizmele!... De săturat nu s-a săturat, ba a 
mai rămas şi desculţă... 

După această observaţie, care se apropia de subiect, 
Satler crezu că poate să-şi continue raportul, dar 
comandantul suprem căzuse din nou în toropeală. 

Între timp - pe la mijlocul lui ianuarie - odată cu 
marii duci, sosi de la Petersburg un ordin sub formă de 
sugestie, trimis din partea împăratului, „persoanei” sale, 
să atace şi să cucerească fără întârziere Eupătoria, spre 
care se îndrepta un mare eşalon de trupe de debarcare 
turceşti, în fruntea cărora se afla însuşi Omer-paşa. 

Pentru a urmări executarea fără abatere a acestei 
„sugestii ale majestăţii sale”, fusese trimis în mod special 
colonelul Volkov, aghiotant-imperial. 

Astfel, către sfârşitul lui ianuarie, asupra 
venerabilului comandant al Armatei din Crimeea - pe 
lângă o chinuitoare cistită - se abătu o grijă nouă, 
pregătirea asaltului asupra Eupătoriei, deşi el personal 
socotea că aceasta era o acţiune cu totul inutilă. 

— Vom fi oare în stare... să ne menţinem în 
FEupătoria... chiar dacă o vom cuceri? - întrebă el pe 
Vollcov, străduindu-se din răsputeri să nu lase să-i cadă pe 
ochi pleoapele-i grele. 

— Escadra inamică”. va izgoni de acolo unităţile 
noastre... după două-trei ore de bombardament. 

Colonelul Volkov, despre care ţarul Nicolae îi scria că 
este un ofiţer „de încredere”, era un om încă destul de 
tânăr, dar deja obez. În faţa comandantului suprem - întins 
mai mult mort decât viu pe divanul vdehi şi ros - Volkov 
luă o atitudine respectuoasă, netrădându-şi nedumerirea 
nici măcar printr-o privire, şi răspunse pe ton de destin 
implacabil: 

— Aceasta este voinţa majestăţii sale, luminăţia 
voastră! 


Desigur, Menşikov îşi dădea seama că armata aliată - 
odată debarcată la Eupătoria - va căuta să taie armatei lui 
căile de comunicaţie cu restul Rusiei, s-o blocheze în 
Crimeea şi s-o înfrângă prin epuizare, dar nu credea că 
Omer-paşa va cuteza să iasă din Eupătoria în stepă, unde 
ar fi dat inevitabil peste forţe mari de cavalerie rusă, 
cărora le puteau sări în ajutor oricând unităţile de 
infanterie care se scurgeau necontenit spre Crimeea, în 
afară de batalioaiule, de rezervă care stăteau prin satele 
tătărăşti, în - apropierea Eupătoriei şi lângă Perekop. 

Intreaga fiinţă a lui Menşikov - deşi vlăguită, ilar încă 
în stare să gândească - era împotriva aceşti i deplasări 
laterale de la Sevastopol, impusă de la IMersburg. El 
cunoştea din exemplele de la Anapa vii de la Varna, că 
turcii ştiu bine să se apere în fortificaţii puternice şi nu se 
îndoia că Eupătoria fusese lut, irită temeinic. 

„Persoana împăratului”,  iscusită în manevre 
diplomatice, pe vremuri, stând acum culcată şi cu ochii 
închişi, căuta mijlocul de a ieşi din acea mare 
încurcătură... fără a îndeplini voinţa împăratului şi 
totodată fără a-l supăra prea tare prin aceasta. 

Alenşikov înţelegea că lucrul cel mai bun pentru el iir 
îi fost să-şi dea chiar atunci demisia, iar răspunderea 
pentru asaltul Eupătoriei - care-i apărea ca lui mare 
insucces - să revină succesorului său. Dar di misia nu-i 
fusese primită, deşi starea sănătăţii lui era cunoscută de 
marii duci, care se instalaseră din nou în căsuţa geniului şi 
în căsuţa administraţiei vamale, unde masa era pusă 
veşnic pentru numeroasa lor suită şi pentru generalii care 
veneau adesea la ei, atât din Sevastopol cât şi din 
împrejurimi. 

CI ştia că acolo, tineretul - de obicei, fără milă în i de 
bătrâneţea neputincioasă - nu putea să nu ililă de el, sau 
să nu povestească anecdote hazlii pe nicoteala lui. Ar fi 
dorit ca sfârşitul serviciului să se iiiodiică lin, fără zguduiri 
şi mai ales fără vreo ca-lnstrofă, iar asaltul asupra 
Eupătoriei îi apărea ca o catastrofă. 

lira prea proaspătă în memoria lui impresia tristă 


l/isnlă de bătălia de pe Inkerman - când nu ştia ce lui mai 
facă cu miile de răniţi - ca să mai repete o manevră 
asemănătoare în stepa pustie. 

Singura salvare la care se putea gândi acum, se 
reducea la speranţa că generalii, cărora li se va iidresa cu 
ordinul de a porni cu trupele la asalt asupra Eupătoriei, 
vor refuza să execute acest ordin. 

liste adevărat că un astfel de refuz ar fi fost împotriva 
disciplinei militare, dar îi apărea necesar, spre a evita 
pierderile prea mari şi cu totul inutile pentru mersul 
operaţiilor. 

Nedorind să mărturisească oricui aceste gânduri 
tainice, dar găsind necesar totuşi ca şi alţii să le ghicească, 
Menşikov spuse într-o seară aghiotantului său, locotenent- 
colonelul Panaev: 

— Ştii... Când am vrut să ordon a doua oară asaltul 
înălțimilor de la Inkerman, prinţul Piotr Dmitrici a refuzat 
să facă acest lucru, invocând vârsta sa înaintată... Apoi a 
refuzat şi Liprandi... Spunea că nu speră în succes... Poate 
că atunci... aveau în felul lor dreptate. Ce crezi, oare nu va 
refuza şi generalul Vranghel, dacă îi voi încredința asaltul 
Eupătoriei? 

După vorbele acestea, Panaev credea că va desluşi pe 
chipul galben al lui Menşikov, obişnuitul lui zâmbet ironic 
sau cuta de lângă buzele subţiri, dar nu le zări, iar ochii 
megri şi stinşi îl priveau iscoditori între arcadele 
sprâncenelor cărunte şi cearcănele adânci de dedesubt. 

Ca vechi aghiotant al prinţului şi ca om cu un 
dezvoltat spirit de observaţie, Panaev cunoştea mai bine 
decât alţii pe Menşikov şi auzise de la el - mai des decât 
alţii - multe lucruri pe care nu era în stare să le tăinuiască 
în sine nici chiar un diplomat atât de fin, cum era 
comandantul suprem. 

Colonelul Volkov sosise cu scrisoarea personală a lui 
Nicolae, privitoare la Eupătoria, încă în decembrie, în jurul 
datei de 20, adică cu mai bine de o lună înainte. Pe atunci, 
Menşikov se ţinea încă tare, ba chiar ieşea uneori în aer 
liber, deşi încetase să mai călărească pe catârul său. 


Panaev remarcase pe atunci cât de neplăcută era 
pentru el orice discuţie în legătură cu problema asaltului 
asupra Eupătoriei. După sosire, Volkov fusese trimis direct 
la generalul Vranghel, comandantul detaşamentului de 
dragoni, care staţiona lângă Eupătoria, pentru ca acolo, la 
faţa locului, acest aghiotant imperial „de încredere” să 
vadă cum trebuie, cu ochii lui, ceea ce se putea imagina 
foarte vag de la Petersburg. Prinţul nu suferea în genere 
pe ngliiotanţii imperiali şi căuta în toate felurile să se 
descotorosească cât mai repede de ei, iar Volkov - după 
cum observase Panaev - îi era mai urât decât toţi ceilalţi 
care veniseră mai înainte. 

În scrisoarea sa, ţarul expunea foarte amănunţit felul 
cum trebuia să acţioneze Menşikov, pentru a respinge 
noua încercare de debarcare a aliaţilor. În primul rând, el 
îşi punea mari speranţe în Vranghel şi în dRagonii lui, apoi 
în cele zece batalioane ale diviziilor a 10-a şi a 11-a, care 
urmau să sosească şi, în sfârşit, în divizia a 8-a de 
infanterie, care venea spre Crimeea, de la Gorceakov, sub 
comanda prinţului Urusov... 

Temerile ţarului erau foarte mari. Socotea că armata 
de debarcare avea să se îndrepte neapărat spre Perekop, 
pentru a închide Crimeea şi a ameninţa armata din spate... 
De aceea, el scria că „fără un însemnat număr de 
infanterie acolo - adică la Perekop - totul poate fi pierdut”. 

Pentru a salva aparențele, dar în acelaşi timp şi 
pentru a amâna cât mai mult asaltul impus al Eupaioriei, 
Menşikov trimise la începutul lui ianuarie un curier la 
Locotenent-colonelul de stat major Botezatul - ataşat 
atunci pe lângă Vranghel - cu ordinul de a chibzui 
minuţios şi de a raporta planul unui atac împotriva 
Eupătoriei. Acest cuvânt, în aparenţă neînsemnat - 
„Minuţios” - dădea lui Botezatul timp nelimitat pentru 
gândire. 

Cei de la Petersburg, însă, se alarmară de această 
vădită amânare a asaltului şi de aceea fură trimişi îi îţi 
aghiotanţi imperiali cu alte scrisori. În sfârşit, Volkov se 
prezentă din nou în faţa lui Menşikov şi, plin cuvinte destul 


de străvezii, îi dădu să înţeleagării ţarul este extrem de 
nemulţumit de lipsa de promptitudine a comandantului 
suprem, în executarea sugestiilor majestăţii sale. 

Tocmai atunci, imediat după ce-l expediase pe Vol- 
Imiv, Menşikov i se adresă lui Panaev, întrebându-l puţin 
ca, în încâlcit, dacă Vranghel n-avea să refuze mi dea 
asaltul. 

Panaev îşi netezi părul blond şi rar - care şi aşa era 
destul de lins - şi făcu o strâmbătură nelămurită din buze, 
hotărât să mai amâne răspunsul, dar Menşikov urmă: 

— Găseşte un curier dezgheţat, pe care să-l trimit la 
Vranghel... Vreau să-l chem aici pentru raport. 

— Am înţeles, luminăţia voastră - făcu Panaev uşurat, 
dăând să plece din faţa acestui bătrân bolnav şi cu toane, 
însă, Menşikov îl opri morocănos: 

— Stai... Unde ai plecat?... Mai e timp... Vezi, Volkov 
mi-a raportat că suveranul l-a însărcinat să asiste neapărat 
la cucerirea şi la distrugerea Eupătoriei... la distrugerea 
totală, ca să rămână locul gol... Locul gol... - repetă el 
accentuat. 

— Apoi... apoi, mai spunea că putem... dacă mu vor 
ajunge... dacă vor ifi puţine forţele disponibile... putem să 
luăm divizia a 8-a... când va ajunge aici... Dar când poate 
ajunge aici divizia asta a 8-a? 

— Pe la începutul lui februarie, probabil, va trece de 
Perekop, luminăţia voastră - răspunse Panaev, socotind 
repede în gând zilele, ca un aghiotant cu experienţă ce era. 

— Şi chiar dacă?... - se strâmbă Menşikov. 

— Să admitem că vom cuceri Eupătoria... Se înţelege, 
cu pierderi foarte mari... Ce folos? Tot nu o vom putea 
menţine... Tot va trebui s-o părăsim... orice s-ar crede 
acolo, la Petersburg, despre asta... Două Sevastopoluri inu 
putem apăra în Crimeea! Chiar dacă asta ar fi pe pofta 
aliaţilor, pentru noi însă... Pentru noi este un lux prea 
mare... două Sevastopoluri! 
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Baronul Karl Egorovici Vranghel făcea parte dintre 
generalii mai degrabă paşnici, decât războinici, iar 


Mengşikov ştia acest lucru. 

În 1831, Vranghel fusese rănit la cap de o suliță 
poloneză, şi într-o parte a testei - printre şuviţele de păr 
cărunt - se zărea o cicatrice roşie. Era destul de înalt ca 
statură, dar uscăţiv. În mişcări, avea h pripeală 
bătrânească, iar ochii lui afundaţi în orlilU le-i adamei 
exprimau un fel de slugărnicie faţă de iiperiori. Urecliile-i 
depărtate şi ascuţite îi dădeau un aer de atenţie extrem de 
încordată, de om veşnic „În gardă”. Unora li se părea chiar 
că urechile aceşti a aveau calitatea de a se mişca... 

Sosind în Vâlceaua Seacă, de pe Partea de Nord, îl 
semăna cu un păcătos care se căieşte, copleşit de p, frate 
grele. Păcatele lui erau într-adevăr serioase, în hotărâse 
să-i, roage pe comandantul suprem să mi-i încredinţeze 
comanda detaşamentului destinai asalteze Eupătoria... 

Judecaţi singur, luminăţia voastră - spunea il lui 
Menşikov, stând lângă divanul acestuia, emoţionat şi 
ducând deodată amândouă mâinile la inimă. 

Ce pot face eu, un cavalerist, într-un post de 
răspundere atât de mare? În afară de asta, trebuie să v;i 
mărturisesc, că aproape nici nu am experienţar. izboiului... 
Nu o am, hotărât, nu o am... Am luat îi; hile numai la trei 
lupte în campania din Polonia... bar atunci ce eram? Un 
biet comandant de escadron I Restul serviciului meu l-am 
îndeplinit în afara operaţiunilor militare. 

— Dar la campania din Ungaria n-ai luat parte? 

Îl întrerupse Menşikov. 

Am luat parte numai la marşuri, luminăţia voastră! 
Dar în acţiuni, împotriva inamicului, n-am lost I 

— Bine, dar pe Dunăre, în războiul acesta? 

— La fel şi pe Dunăre... Am luat parte numai la 
marşuri, dar la acţiuni, nu... lar serviciul meu aici, în 
Crimeea, a decurs sub ochii dumneavoastră. 

Hm... Oare aliaţii au reuşit să întărească atât de 
puternic Eupătoria? - întrebă Menşikov în apan îi (a aspru, 
dar în suflet pe deplin mulţumit de pâinea atât de modestă 
pe care baronul o avea despre el însuşi. 

Oho, foarte puternic, foarte puternic, luminăţia 


voastră I - ridică Vranghel mâinile, întorcându-le i îi 
palmele în faţă, la înălţimea favoriţilor cărunţi şi în (|, ca şi 
cum ar fi vrut să se apere de aceste întărituri. Am făcut 
personal recunoaşteri... în repetate rânduri... atât cu 
colonelul Botezatul cât şi cu aghiotantul-imperial Volkov. 

— Despre Volkov să nu mai vorbim, dar Botezatul ce 
zice? E de aceeaşi părere cu dumneata? _ 

— Exact de aceeaşi părere, luminăţia voastră. In 
primul rând, şanţul este foarte lat şi adânc, iar parapetul 
este abrupt şi la mare înălţime... În al doilea rând, au o 
mulţime de tunuri, scoase de pe nave... În al treilea rând, 
garnizoana este foarte numeroasă. 

Convorbirea lui Menşikov cu Vranghel ţinu destul de 
mult, făcând plăcere prinţului. Vranghel plecă de la el ca 
un păcătos iertat. Rugămintea îi fusese satisfăcută, deşi, 
pentru a salva aparențele, Menşikov îi propuse să mai 
reflecteze la chestiunea asaltului... 

Răspunsul atât de dorit al lui Vranghel de a refuza să 
comande asaltul avusese un efect atât de înviorător asupra 
comandantului suprem, încât, după ce dădu drumul 
baronului, el se sculă de pe divan şi nu numai că făcu o 
plimbare prin toată casa, mişcându-şi încet picioarele, dar 
riscă chiar să iasă la aer şi să privească golful şi tot oraşul 
împrejur. 

Zăpada căzută la mijlocul lui decembrie tinu până 
aproape de mijlocul lui ianuarie, spre surprinderea 
generală, făcându-i şi pe francezi să se îmbrace cu scurte 
îmblănite. Menşikov aflase lucrul acesta din interogarea 
dezertorilor destul de numeroşi, care vorbeau cu groază 
despre aspra iarnă rusească. 

Acum, însă, adia dinspre sud - dinspre marea de azur 
- un vânt plăcut de primăvară, îmbibat cu ozon, iar soarele 
întremător tremura în licăriri vii, pretutindeni, pe valurile 
mărunte ale Radei Mari. Cerul îşi întindea seninul curat pe 
toată zarea şi de aceea se vedeau clar turnuleţele albe, 
rotunde şi compacte ale loviturilor de tun plutirid înspre 
el, pe deasupra bastioanelor din apropiere. Era ceasul 
când bastioanele schimbau obişnuitele plocoane cu 


bateriile inamice. 

Slab, abia ţinându-se pe picioare, comandantul 
suprem al armatei ruseşti din Crimeea trăgea încet aerul 
proaspăt în plămânii bătrâni, comprimaţi de atâta /. acere, 
fără să-şi desfacă buzele, în timp ce un ofiţer de cazaci, 
care era de gardă la cartier, îl sprijinea respectuos de cotul 
ascuţit. 

Poate că prinţul ar mai fi stat aşa câteva minute, 
trăgând în piept aerul de primăvară, dar de după o cotitură 
a Vâlcelei Seci se ivi silueta extrem de cunoscută şi 
nesuferită a colonelului Volkov, pe acelaşi cal rotat 
cunoscut - din grajdul marilor duci - iar Menşikov se 
întoarse grăbit, mormăi cu ciudă şi, intrând în căsuţa sa, 
se prăbuşi iar pe divan. 

Volkov îl găsi înfundat în divanul rablagit şi moale. 

Aghiotantul imperial stătea smirnă în faţa generalului 
adjutant, dar înfăţişarea lui era de un calm impunător şi 
insistent: în faţa „persoanei împăratului”, aici - în căsuţa 
strâmtă, unde era cartierul general - stătea „voinţa 
împăratului”. Impozant, excesiv de gras, deşi tânăr, 
colonelul cu cifrul tarului pe epoleţi se aplecă respectuos 
până aproape de ca - pul lui Menşikov, pentru a-i înţelege 
vorbele pe jumătate şoptite, prin care îi spunea că 
Vranghel socoate peste puterea şi capacitatea lui să ducă 
detaşamentul la asalt, că Eupătoria - potrivit cuvintelor lui 
- este foarte puternic întărită şi că el nu speră la succesul 
acţiunii. 

— Eu am participat la toate  recunoaşterile 
întreprinse de generalul Vranghel, luminăţia voastră - 
răspunse pe ton de raport Volkov. 

— Cunosc părerea lui şi de asemenea şi pe aceea a 
colonelului Botezatul... Personal, desigur, nu pot să contest 
concluziile lor, dar îmi permit să vă amintesc încă o dată că 
voinţa majestătii sale trebuie să fie adusă în îndeplinire... 

— Fără îndoială că trebuie... De aceea, am şi trimis 
pe generalul Vranghel încă o dată - şi Menşikov apăsă 
asupra acestor ultime două cuvinte - să lltmurească cum 
trebuie situaţia şi să se gândească hi planul de atac. 


După ce tăcu un timp şi molfăi din buze, el mliiigă: 

— Poate, când va sosi divizia a 8-a, prinţul Urusov să- 
şi ia asupra sa această sarcină... 

—  Luminăţia voastră, în detaşamentul de la 
Eupătoria există un general care mi-a spus că el ar garanta 
cucerirea Eupătoriei, dacă i s-ar încredința comanda 
detaşamentului - spuse Volkov. 

Menşikov îl privi uimit şi-i arătă cu mâna un scaun: 

— Ia loc, te rog! 

Volkov mulţumi înclinându-se şi se aşeză fără grabă. 

— Despre cine e vorba? Cine este generalul acesta? - 
întrebă Menşikov trecând de la şoaptă la vorbă obişnuită. 

— Este şeful statului major al lui Vranghel şi 
comandantul artileriei lui, generalul-locotenent Hrulev, 
luminăţia voastră! 

— Aha, Hrulev! - zâmbi uşor Menşikov. 

— Are un cap foarte înflăcărat Hrulev ăsta... 
înflăcărat, da... Aşa mi-a scris despre el şi prinţul 
Gorceakov, care îl cunoaşte mai bine decât mine... O 
înflăcărare excesivă, în operaţiunile militare, poate duce la 
un mare insucces... De altfel, aş putea să-l chem aici, ca 
să-mi raporteze şi mie nu numai dumitale... de ce fel de 
mijloace anume vrea să dispună pentru succesul 
operaţiunii, ca să-l putem bucura pe suveran, nu să-l 
amărâm... Majestatea sa şi fără asta are destule 
amărăciuni... 
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În clipa când călăreţul cu căciulă căzăcească cât un 
ciubăr şi cu burcă miţoasă îşi opri calul mare, alb şi 
frumos, cu coama tunsă şi cu coada legată scurt, cu 
picioarele înalte şi puternice stropite de noroi până la 
burtă, animalul sforăi şi clătină mulţumii din cap: vedea că 
drumul s-a terminat şi nu iii, îi avea unde alerga... Mai 
departe, se întindea apa golfului, pe care pluteau nave, iar 
pe țărm, de jur-împrejur - deşi scunde şi rare - erau totuşi 
case, liir stăpânul lui sta gata să sară din şa, aruncând 
ilârlogii. 


Lăsând calul în grija unui subofițer - agentul său de 
legătură - şi aranjându-şi căciula şi burca, unul sosit se 
îndreptă spre căsuţa comandantului suprem, cunoscută 
dinainte, iar aghiotantul Stetenko 

— Avansat de Anul Nou căpitan-locotenent - care era 
de serviciu, îl observă din depărtare şi raportă lui 
Mengşikov: 

— Generalul-locotenent Hrulev, luminăţia voastră! 

— Aha... Da... Ei, bine, pofteşte-l - răspunse apat le 
prinţul. 

Hrulev intră. Abia sosit, după o cale lungă de câteva 
zeci de verste - făcută în şa, pe un drum desfundat şi 
foarte greu - el prezenta totuşi un contrast izbitor fată de 
slăbănogul conducător al tuturor forţelor ruseşti de 
apărare din Crimeea. 

Avea fata rotundă şi aprinsă, ca para focului, bălută 
de vânt şi plină de sănătate, mustăţi groase şi negre, 
răsucite în sus voiniceşte, cu nădejde, şi ochi strălucitori 
uşor bulbucaţi, iar părul negru, argintat la tâmple, îi era 
tuns scurt. Deşi avea aproape cincizeci de ani, arăta de 
patruzeci, adică un general încă tânăr şi vajnic. 

Părea într-adevăr vajnic - atâta impetuozitate 
clocolea în el, deşi stătea în poziţia de drepţi, raportâdd 
reglementar că „s-a prezentat la ordin”. 

Asemenea pornire clocotitoare în sufletul unui 
subnllern - ca o apă într-un făgaş povârnit - şi asemenea 
voinţă de a se arunca la cel dintâi ordin, fie chiar şi în 
coarnele dracului, încântă totdeauna pe superiori, dar 
Menşikov, poftind pe Hrulev să ia loc, II cercetă cu ochii 
reci, abia întredeschişi. 

Ca şi cum s-ar fi hotărât să uite chiar şi vremelnic de 
Eupătoria, îl întrebă mişcând încet din buze: 

— Aş dori să aflu care sunt rezultatele... lucrărilor 
voastre din comisie? 

Hrulev era preşedintele comisiei care se ocupa cu 
ajustarea gloanţelor cilindrice cu vârf conic şi a celor 
cilindrice cu vârf semirotund, pentru adaptarea la armele 
ruseşti cu ţeava lisă. În afară de el, în această comisie mai 


lucrau încă şase persoane. Menşikov voia să verifice 
temeinic experienţele pe care le făcuse Baumgarten în 
regimentul său Tobolsk, pentru a introduce această 
inovaţie în întreaga armată, iar Hrulev - venit în Crimeea 
la mijlocul lui decembrie - trebuia să rezolve această 
problemă importantă pentru capacitatea de luptă a 
armatei, şi anume, să stabilească ce fel de gloanţe erau de 
preferat gloanţelor rotunde. 

— Luminăţia voastră, munca noastră o pot socoti 
isprăvită - răspunse Hrulev - străduindu-se să vorbească 
pe cât posibil mai încet, ca să nu tulbure pe bolnav printr-o 
excesivă sonoritate, dar fără să reuşească să-şi strunească 
glasul, în virtutea obişnuinţei lui de artilerist de a acoperi 
mugetul tunurilor. 

— Aţi isprăvit?... Ei şi? - se mai învioră Menşikov. 

— Încercările s-au făcut potrivit instrucţiunilor 
primite, încercându-se distanţa de bătaie a glonţului, 
precizia bătăii, cantitatea de pulbere necesară încărcăturii 
şi, în sfârşit, deteriorările provocate armelor noastre prin 
tragerea cu gloanţele de tip nou - vorbi cu claritate Hrulev. 

— Ultima problemă ne-a luat cel mai mult timp. 
Acum, însă, poate fi socotită şi ea rezolvată... Comisia s-a 
oprit la gloanţele cilindrice cu vârf semirotund. 

— Aha!... Dar stricăciunea pe care o provoacă ţevilor 
lise? 

— E minimă, luminăţia voastră! Traiectoria lor este 
mult mai regulată, iar pentru încărcătura lor trebuie mai 
puţină pulbere decât pentru cele conice, prin urmare sunt 
mai economice. 

— Asta-i bine... Dar distanţa la care bat? 

— Străbat o scândură groasă de un tol, la opt sute 
dipaşi, luminăţia voastră! - spuse triumfător Hrulev. 

— Asta înseamnă că focul asupra inamicului va fi 
eficace şi de la o distanţă de nouă sute de puşi! 

— E un rezultat minunat, minunat! - se însulle (i şi 
mai mult prinţul. 

— Aţi verificat acest lucru de mai multe ori? 

— Rezultatul este definitiv! Rezultatul acesta Ince ca 


armele noastre să nu fie cu mult mai prejos decât armele 
ghintuite, luminăţia voastră. 

— Ei, cinci-şase sute de paşi diferenţă nu este chiar 
atât de puţin... Totuşi, rezultatul este minunat, îndeosebi 
dacă se are în vedere că tranşeele inamicului se apropie 
deja peste tot de contraşanţurile noastre... Păcat, însă, că 
avem puţini trăgători buni... Infanteria noastră n-a fost 
bine instruită în privinţa îi agerii! 

Menşikov se îndesă mai bine în divan, apoi, uitându- 
se atent la Hrulev, care nu găsi ce să răspundă în vorbele 
lui, spuse deodată pe un ton nepăsător: 

— Mi s-a raportat astăzi că patru vapoare pline i îi 
trupe s-au îndreptat de la Hersones spre nord... După 
toate aparențele, este un detaşament de debari în e 
destinat Eupătoriei... 

I. a ultimul cuvânt, Hrulev îşi îndreptă umerii usellţivi 
şi deveni atent. 

— Cum? încă patru vapoare cu trupe? - întrebă el 
uimit cu voce tare. 

Câte au mai sosit acolo până acum? - se interesă 
Mengşikov. 

— N-am putut stabili precis, luminăţia voastră! e ai 
propriau şi ancorau, dar o parte din ele ridicau niirora fără 
să mai fie descărcate şi porneau spre lui. Potrivit unor 
zvonuri, odată cu detaşamentul Ilucesc a sosit şi Omer- 
paşa, dar n-a rămas în Euimloiia, ci a plecat la Balaklava... 
N-am putut verillen aceste zvonuri. 

Se spune că pavilionul lui Omer-paşa a fost / (lill pe 
unul dintre vase - îl informă Menşikov pe acelaşi ton de 
indiferenţă - prin urmare el are de gând să apere personal 
FEupătoria pe care, după cum am auzii, dumneata te 
pregăteşti să o ataci... 

Hrulev holbă ochii şi mai tare. Era foarte uimit şi nu 
ştia cum trebuie să interpreteze ultimele cuvinte ale 
comandantului suprem. Era o glumă din partea lui, sau...? 
Pe chipul istovit al prinţului păru că desluşeşte un surâs 
înţepător şi uşor ironic, iar în privirea fixă a ochilor stinşi, 
poate chiar dispreţ. 


— Eu, luminăţia voastră, mă pregătesc să atac 
Eupătoria? - spuse Hrulev, crezând de cuviinţă să se mire 
pentru orice eventualitate. 

— Da, am auzit asta de la colonelul Volkov. 

Neînţelegând încă, nici după aceste cuvinte, ce 
anume vrea să spună Menşikov, după ce se gândi, Hrulev 
răspunse: 

—  Aghiotantul-imperial Volkov m-a întrebat într- 
adevăr, dacă, după părerea mea, există posibilitatea de a 
pune stăpânire pe Eupătoria. 

— De-a... exact! Şi care-i, mă rog, părerea dumitale? 

În întrebarea aceasta, Hrulev surprinse deja o ironie 
făţişă, necamuflată, la adresa lui, şi de aceea îşi îndreptă 
trupul şi, lăsându-se pe speteaza scaunului, răspunse ferm: 

— Se-nţelege că ar fi ridicol să porneşti numai cu 
diviziile de cavalerie la asaltul unui oraş întărit, dar odată 
cu sosirea diviziei a 8-a de infanterie, dacă s-ar angaja şi 
întreaga artilerie în acţiune - atât cea de câmp cât şi cea 
uşoară - succesul nu s-ar lăsa aşteptat I 

Menşikov primi declaraţia aceasta printr-o pauză 
semnificativ de lungă şi, în sfârşit, întrebă: 

— Pe câte tunuri contezi dumneata în total? 

Aproximativ pe o sută, luminăţia voastră. 

— M-m... de-al... Dar inamicul câte presupui că are? 

— E puţin probabil să aibă atâtea! 

— Va să zică, nu dispui de informaţii precise în 
privinţa asta! În afară de tunurile puse de aliaţi în linia 
întâia, trebuie să mai existe şi o rezervă... Apoi artileria de 
pe navele de linie şi cea de pe vasele ru aburi, care vor 
veni neapărat în ajutorul garnizoanei... Vor fi deci cu mult 
mai mult de o sută de tunuri! 

Menşikov clătină gânditor din cap şi adăugă: 

— Electivul garnizoanei îţi este cunoscut?... Denllfel, 
el se va mări considerabil, îndată ce vor sosi acolo vasele 
cu trupe de debarcare... 

— În Eupătoria sunt o mulţime de tătari tineri, pe 
c.are turcii i-au pus să depună jurământ sultanului şi-i 
învaţă să tragă - răspunse evaziv Hrulev la întrebarea 


prinţului, iar Acesta pricepu şi-şi ţugui dezaprobator 
buzele. 

— Ei, vezi? Dumneata nu cunoşti efectivul 
garnizoanei, iar pe de altă parte, sunt o mulţime de tătari 
în tot judeţul Eupătoria... şi în altele apropiate de el... 
Aceştia se vor apăra cu disperare, pentru că... altceva nu 
le mai rămâne de făcut! Apoi, mai este întregul corp de 
debarcare al lui Omer-paşa, iar acesta - după cum s-a scris 
în ziare - are un efectiv de douăzeci şi şase de mii de 
oameni... La dispoziţia dumitale, însă, socotind chiar şi 
divizia a 8-a, ce efectiv poate fi în total? Ceva mai mult de 
douăzeci de mii! Este o încercare nebunească I Nu... Asta 
poate deveni categoric un al doilea Sevastopol, numai că, 
de data aceasta, rolurile ar fi inversate! Ca şi i-i blochezi, 
având în vedere că acolo sunt turcii, as-lfi-i una... Dar ca 
să asaltezi... să asaltezi, ar însemna să laşi acolo jumătate 
din detaşament, iar cu cea de a doua să pleci fără glorie, 
ca la Silistra... 

Menşikov se uită acum la Hrulev nemulţumit, cu o 
privire chiar nimicitoare. Hrulev, observându-i privirea, 
spuse vehement: 

— Eu, luminăţia voastră, garantez că aş cuceri 
l'upătoria prin asalt, după un bombardament de două ore 1 

Comandantul suprem îşi ridică uimit sprâncenele 
cilrunte. 

Prin această încredere în sine, Hrulev îi aminti de 
f/generalul Liprandi, care, la începutul lui octombrie, e 
oferise să-i zvârle-pe aliaţi de pe dealul Săpun, ducii i s-ar 
fi dat în mod temporar comanda întregului corp al 
patrulea. Atunci, el găsise înţelept să refuze pe acel 
întreprinzător comandant de divizie, iar apoi comandantul 
corpului patru, generalul Dannenberg, stricase totul în 
bătălia de la Inkerman. 

Acum, ca şi atunci, în faţa lui Menşikov stătea o 
foarte importantă problemă, dacă o acţiune atât de 
riscantă şi fără nicio speranţă, din toate punctele de 
vedere, ar putea fi încredinţată acestui general cu mustață 
neagră şi cu fire aprinsă, pe care - de altfel - îl cunoştea 


foarte puţin. 

Cântărindu-l din ochi, el îl întrebă în cele din urmă: 

— Dumneata, mi se pare, ai comandat asaltul cetăţii 
Ak-Mecet în detaşamentul lui Petrovski? 

— Intocmai, luminăţia voastră - cetatea asta a fost 
cucerită de mine, pentru care faptă: am şi fost 
recompensat de majestatea sa cu gradul pe care îl port 
acum - răspunse Hrulev cu demnitate. 

— Da, da... Recunoaşte însă şi dumneata că un Ak- 
Mecet oarecare nu este totuna cu Eupătoria! 

— Nu încape nicio îndoială, luminăţia voastră! Dar 
atunci, nu, aveam decât şapte tunuri, iar acum contez să a; 
în o sută, ou ajutorul cărora focul garnizoanei va fi redus la 
tăcere, în mai puţin de două ore! 

Menşikov se uită îndelung la Hrulev, tot aşa de tăcut 
şi de cercetător ca şi mai înainte... Oare, într-iadevăr, se 
născuse el sub o stea atât de norocoasă şi de invidiat, sau 
îl chemase pe Hrulev în Crimeea, din armata lui 
Gorceakov, pentru ca datorită lui să-şi strice foaia 
personală, şi aşa destul de compromisă din pricina totalei 
incapacităţi a câtorva generali de-ai lui Gorceakov? 

Hrulev, la rândul lui, se uita la comandantul suprem 
fără să-şi ia ochii de la el şi observă că avea exact 
înfăţişarea unei victime, atunci când începu să vorbească, 
în sfârşit, oprindu-se des şi lalegându-şi cuvintele: 

— Suveranul doreşte asaltul şi... se înţelege... 
cucerirea Eupătoriei... lar noi trebuie să o facem... 
Trebuie... înţelegi dumneata?... Aici, însă, la faţa locului, 
no. i ştim mai bine cât de puternică este Euualoria... Cum 
au ştiut s-o întărească în câteva luni... lu afară de asta, 
socotesc necesar... să-ţi amintesc... ca spionii lor recrutaţi 
dintre tătari le dau de ştire despre toate... cele ce se 
petrec în detașamentul lui Vranghel... Dumneata de-abia te 
pregăteşti de asalt şi dincolo se şi ştie to-otul! Dumneata îi 
urmăreşti pe ei, dar te urmăresc şi ei pe dumneata... 
Dumneata porneşti în recunoaştere cu grupe călări, iar ei 
te-au şi văzut... Că doar au şi ei lunete şi creier în cap! În 
afară de asta, vedetelel) lor veghează pretutindeni... 


oriunde pot fi plasate... Uite, noi ne gândim numai dacă 
iam putea să-i atacăm şi deja patru vapoare englezeşti... 
au şi adus trupe de la farul din llersonies... Când intenţia 
aceasta a noastră se va dovedi evidentă pentru ei, ce se va 
întâmpla atunci? 

Hrulev găsi cu cale să tacă, iar Menşikov - spre 
surprinderea lui - isprăvi şoptind conspirativ: 

— Aş putea să-ţi permit o încercare de asalt, ilar 
numai o încercare... Dar ca să te ambalezi şi să nimiceşti 
zadarnic o jumătate din detaşament... asta... asta ţi-o 
interzic categoric!... Sper că mă înţelegi, nu? 

Şi comandantul suprem se uită la general atât de 
pătrunzător, încât Hrulev se ridică fără să vrea şi, cu glasul 
scăzut, tot conspirativ, răspunse: 

— Am înţeles, luminăţia voastră I 

Liniştit parcă deodată de perspicacitatea la care nu 
se aşteptase de la acest cap aprins, Menşikov reluă ceva 
mai tare: 

— Ei, iar în ceea ce priveşte planul acţiunilor 
dumitale... gândeşte-te bine la el şi trimite-mi-l mâine... 
scris în formă de dispoziţie... Unde ai să-l scrii? Cred că ai 
putea să te aranjezi la aghiotantul-imperial Volkov... 
Fiindcă a venit vorba despre el, ai putea să-l iei... ca şef de 
stat major al detaşamentului dumitale... ca reprezentant ai 
majestăţii sale... Din parte-mi, aş putea să-ţi dau pe 
locotenent-colo 

Santinele călări. (N. red. rom.) nelul Panaev... Panaev 
este ulan în escorta impenală şi îţi v. a fi de folos la 
recunoaşteri... Are experienţă în această direcţie şi, în 
general, poţi să-i încredinţezi o misiune de răspundere. Are 
s-o ducă la capăt cu succes... 

Tăcu un timp, apoi adăugă: 

— În privinţa turnării gloanţelor... mă gândesc, 
desigur, la gloanţele de tip nou... pentru armele noastre... 
Ai să te ocupi de asta după operaţiune... 

Punând în ultimele vorbe un oarecare ton glume), 
Menşikov îşi luă rămas bun de la Hrulev, netulburat în 
aparentă totuşi vădit obosit, nu numai de durata 


convorbirii, ci şi de tâlcul ei ascuns. 
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Se întâmplă uneori ca cineva să aibă aptitudini pe 
care ar putea să şi le desfăşoare în toată amploarea şi să 
săvârşească o faptă răsunătoare, dacă nu un şir întreg de 
asemenea fapte, dar inu găseşte prilejul să se manifeste. 
Are însă toate însuşirile pentru aceasta, ba chiar mai mult, 
aceste însuşiri sar în ochi tuturor celor din jur, ele fiind 
evidente pentru toţi... 

„E un talent! spune despre el toată lumea. Deştept!... 
E o pasăre de mare înălţime”. împrejurările fac în aşa fel, 
însă, încât acestei păsări „de mare altitudine” nu i se dă 
posibilitatea să zboare sus, aşa că un talentat arhitect - de 
pildă - este nevoit să construiască modeste căsuțe pentru 
cetăţenii de rând, un inginer foarte capabil trebuie să 
lucreze birocratic într-o prăpădită de făbricuţă, iar un 
cercetător îndrăzneț, om născut pentru adânci şi 
importante  sintetizări, vegetează toată viaţa ca un 
statistician oarecare de mică importanţă... 

De multe ori se întâmplă, totuşi, ca soarta să-ţi ofere 
ocazia să zbori, dar totodată intervine şi o stavilă de 
netrecut, pentru fiecare zbor, iar măsura forţelor proprii 
ale zburătorului este limitată şi comprimată de condițiuni 
aspre, impuse dinafară. 

Alunei, viaţa se scurge, poate, nu chiar într-un 
iinoiiimat şi într-o tânjire după realizări neîntrui liipate, ci 
într-o amărăciune explicabilă, provenind din faptul că este 
silită să se mişte pe o orbită reili!; i în - chip absurd... 

Astfel a dacuirs şi viaţa lui Stepan Hrulev. Incă din 
copilărie, el ştia că într-o măsură oarecare, greu de 
stabilit, e rudă cu însuşi invincibilul erou rus Suvorov. Din 
arborele său genealogic rezulta că familiile Suvorovilor şi 
Hrulevilor aveau o singură obârşie, astfel că el îşi alesese 
cariera de utilitar, încă din anii copilăriei. 

Lucrul acesta nici nu era de minare poate... Inv, v/ia 
lui Napoleon îl găsise în vârstă de cinci. ve ani şi el fusese 
crescut în vraja victoriei asupra unuia dintre cele mai mari 
genii militare ale Timpurilor moderne. 


Dar, pregătindu-se să devină ofiţer, el nu era deliul 
atât de priactic şi de socotit ca majoritatea coliliilor săi 
cădeţi, care calculau peste câţi ani de serviciu şi în care 
armă anume vor ajunge colonei, pnilnu ca în virtutea 
acestei situaţii, extrem de bănoasă, îndeosebi în cavalerie, 
să obţină cu vremea posibilitatea de a se pricopsi cu o 
moşie de o mie de suflete. Tinerii cădeţi de cincisprezece 
ani nu voiau să se mulţumească cu mai puţin... 

Cadetul Hrulev visa numai fapte de arme, şi primul 
război, în oare reuşise să se distingă, fusese în/boiul 
polonez din 1831. 

Alunei, în mai puţin de un an, el luase parte la 
licisprezece bătălii, ceea ce îi adusese câteva decoiiilll şi 
înălţarea în grad. Dar bătăliile acestea erau neînsemnate, 
iar participarea lui la ele - având în „i ili Rţ tinereţea lui - 
nu putuse fi decât modestă, el lihni ntrilerist şi neavând 
sub ordinele lui decât cel nu ill o semibaterie. 

Apoi, veniseră vremuri de pace îndelungată. 
Avantiiilli nu întârziau, ce-i drept, iar gradul de colonel, ni 
II de mult dorit de maetieii cădeţi, îl căpătă cu puţini 
înainte de-a împlini cincizeci de ani. Ca să se iiinil este din 
plin, însă, aşa cum ar fi vrut - pe câmpurile de luptă -nui 
se oferea posibilitatea, întrucât nu existau astfel de 
câmpuri. De aceea, în 1849, îndată ce se află că trupele 
ruseşti vor porni spre Ungaria, Hrulev prinse curaj. Nu 
mai era un tânăr sublocotenent, comandant peste două-trei 
tururi - acum i se putea încredința o comandă mai 
importantă. 

Războiul însă se desfăşura anemic. Din motive 
neînţelese pentru Hrulev, bătrânul feldmareşal şi prinţ de 
Viarşovia acţiona excesiv de prudent, punându-şi pare-se 
drept scop să atingă răscoala mai mult prin deplasarea 
trupelor sale, decât prin lupte. Hrulev se oferea pentru 
diferite acţiuni riscante, dar era mereu refuzat. 

In sfârşit, în calitate de colonel de artilerie, primi un 
detaşament de diversiune, foarte mic, compus din două 
esoadroane de dragoni şi o sotnie de cazaci cu douătunuri. 
Comandând acest detaşament neînsemnat, Hrulev trebuia 


să se ţiină agăţat de coada armatei ungare, care se 
retrăgea în direcţia oraşului L.osonez, sub conducerea lui 
G6rgey, unul dintre şefii răscoalei. 

Să te ţii agăţat de coada celor care se retrăgeau, nu 
era mare lucru, dar Hrulev - impulsiv cum era - se depărtă 
prea mult de forţele ruseşti aflate sub comanda 
generalului Zass şi se apropie prea imprudent de 
ariergarda ungurilor, care, ajungând la Losonez, trimisese 
împotriva lui un regiment de cavalerie şi o baterie. 

Forţele erau inegale - nu mai putea să se retragă 
nepedepsit şi nici să spere vreun ajutor din partea trupelor 
ruseşti. Tuturor li se părea că micul detaşament este sortit 
pieirii. 

Atunci Hrulev îşi împrăştie călăreţii peste tot terenul 
accidentat pe care îl ocupa, în aşa fel, ca să pară din 
depărtare un detaşament impunător şi, în plus, trimise un 
cornet) dezgheţat, împreună cu un gornist, să transmită 
cererea: dacă detaşamentul 
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ungur nu va depune armele de bunăvoie, va fi 
imediat atacat de forţe mari. 

Propunerea aceasta de a se preda, bineînţeles, a fost 
pusă pe seama feldmareşalului însuşi, totuşi, pentru bravul 
cornet, ca şi pentru gornist - apăruţi la fata unui regiment 
de husari unguri - a fost un moment foarte critic, atunci 
când asupra lor se năpustiră doisprezece ofiţeri deodată, 
cu săbiile scoabe, gata să-i toace ca pe varză. Cererea lui 
Hrulev fu transmisă însă de tânărul cornet atât de hotărât 
şi răsună atât de impunător, încât îi puse pe ofiţeri pe 
gânduri. 

Despre sosirea parlamentarului rus, fu înştiinţat 
însuşi GOrgey, la Losonez, unde numai cavaleria număra 
patru mii de oameni. Între timp, Hrulev se gândi să-i 
întărească pe cornet şi mai trimise un rotmistr oare 
stăpânea bine limba germană, astfel că la G6rgey se 
prezentară doi parlamentari. 

Pe de o parte, Gârgey era foarte nedumerit de 


cererea de a se preda, iar pe de alta nu avea informaţii 
precise asupra numărului şi a dispozitivului trupelor 
ruseşti, care luaseră contact cu armata lui. În afară de 
asta, aştepta un detaşament care venea să facă joncţiunea 
cu el, aşa că tărăgăna cu răspunsul, reţinând sub diferite 
motive pe trimişii lui Hrulev. 

D.ar Hrulev se simţea şi mai prost... 

Ce-i drept, datorită faptului că trimisese 
parlamentari, el reuşi să se mențină până la căderea 
nopţii, însă nu avea nicio ştire despre detaşamentul lui 
Zass: era limpede că, el se afla încă foarte departe. Pentru 
a impune ungurilor respect faţă de forţa unui pumn de 
dragoni şi de cazaci, dădu ordin să se aprindă cât mai 
multe focuri şi ca ele să fie întreţinute toată noaptea prin 
orice mijloace. 

Nădăjduia că în cursul nopţii va avea timp să 
sosească măcar avangarda detaşamentului lui Zass, dar 
noaptea era pe sfârşite, iar cazacii trimişi în întâmpinarea 
alor săi se întoarseră pe caii înspumaţi fără niciun rezultat. 
Hrulev vedea că, odată cu răsăritul soarelui, ungurii îşi vor 
da seama de şiretlicul lui. De aceea, cum mijiră zorile, 
trimise în spate cele două tururi, sub acoperirea unui 
escadron, iar cu celălalt escadron şi cu cazacii, hotări să-şi 
vândă cât mai scump viaţa, dar să nu părăsească poziţia. 

Când răsări soarele, însă, Gôrgey începu să se 
retragă din Losonez, iar Hrulev, triumfător, văzu cum se 
întinde pe drum dând înapoi din faţa escadrontilui şi a 
sotniei lui - numeroasa cavalerie în fruntea armatei 
ungurilor, cum mărşăluiesc în urma ei regimentele de 
infanterie, cu tunurile la mijloc, apoi nesfârşite şiruri de 
căruţe din convoi şi, la urmă, iarăşi cavaleria în ariergardă. 

Curând după întâmplarea aceasta, norocoasă pentru 
Hrulev, GOrgey se predă într-adevăr lui Paskevici cu 
întreaga sa armată, dându-şi seama de imposibilitatea de a 
rezista trupelor ruso-austriace reunite, iar în însemnările 
lui de mai târziu, el recunoscu că ideea predării i-a fost 
sugerată de „îndrăzneţul colonel rus H nu lev”. 

După campania din Ungaria, Hrulev fu înaintat la 


gradul de genera l-maior, ceea ce îi dădu posibilitatea să 
ceară a fi mutat în armata operativă din Caucaz. 

Deşi, i se aprobase mutarea aceasta, totuşi armata 
din Caucaz prezenta o lume deosebită, în care se rezerva 
loc mai mult nepotismului şi intrigilor, decât operaţiunilor 
militare de mari proporţii. Acolo se creau cariere militare 
şi străluceau numai nume dintr-un anumit cerc restrâns. 

După ce stătu acolo aproape doi ani fără nicio treabă, 
Hrulev plecă, ducând cu el numai o dragoste nestinsă 
pentru burcă, căciulă şi calul lalb cabardin. 

lată însă că Perovski, guverna tor ul-general din 
Orenburg, puse la cale o expediţie împotriva kokandienilor, 
care, prin incursiunile lor, jefuiau pe kirghizii nomazi, 
supuşi Rusiei, prădându-le turmele. inta expediției era 
puternica cetate kokandiană din Asia Mijlocie, Ak-Mecet, 
reazemul jefuitorilor. Expediția aceasta fusese concepută, 
fireşte, de însuşi Nicolae, iar comandantul detaşamentului 
fu numit Hrulev. 

De Ligamentul porrli de la Orenburg, mai întâi spre 
Im lui Analsk - la o depărtare de şase sute şaizeci >! 
verste - unde sosi către sfârşitul lunii mai, făi uiil o parte 
din acest marş prin nisipurile laman-Kiii, pe o căldură de 
patruzeci de grade. De aici, nnâgând de-a lungul fluviului 
Sirdaria, ostaşii ruşi rseculară într-o lună un marş de patru 
sute de im sie - înfruntând arşiţa înăbuşitoare şi pustiul 
l'ara-Kum - şi ajunseră în sfârşit la Ak-Mecet. 

Cetatea era ca orice cetate, în forma unui patrula-lit 
de ziduri cu opt turnuri pe flancuri, iar zidurile făcute din 
argilă tare - erau groase de patru r. linjeni şi înalte tot de 
patru stânjeni. În afară de îi>ta, pe creasta zidurilor se 
ridicau creneluri înalte de o jumătate de stânjen. împrejur, 
era săpat un vaut uriaş, dar artileria cetăţii era slabă şi 
număra nliia trei tunuri, iar garnizoana era şi ea mică: 
înilru sute de oameni. 

Toate pregătirile pentru asediul şi asaltul cetăţii ijiu 
executate după ordinele lui Hrulev, care indică i; ei iiştilor 
locul cel mai potrivit de trecere, peste; iuţul umplut cu 
apă, ca să mineze zidul. 


Mina fu explodată în zorii zilei, iar Hrulev conduse 
personal coloanele de asalt, prin hreşa formată. 

Kokawdienii se apărară cu disperare şi cetatea fu 
cucerită, nu fără pierderi, însă căderea Ak-Mecetulul - 
căruiia după asta i s-a dat numele de Fortul l'crovski - 
alarmă nespus pe englezi şi constitui unul din motivele 
războiului din Orient care izbucni Iii curând. 

Războiul din Orient îl duse pe Hrulev pe Dunăre, ilar 
pe Dunăre se afla Gorceakov al 2-lea, demnul i lev ial 
feldmareşalului prinţ de Varşovia, bătrâneşte de prudent şi 
de încet, din care cauză operaţiile se luceau în general 
tărăgănat şi nu se iveau ocazii ieirchite de evidenţiere. 

Avusese loc o bătălie destul de însemnată lângă i ni. 
traşi, unde fusese zdrobit un detaşament de şase mii de 
turci, care trecuseră pe malul stâng al Dunării, im lirulev 
demonstra aici nu numai o rară pricepere în îi şi struni 
soldaţii, dar şi o mare vitejie personală. 

El comandă însă numai aripa stângă a forţelor 
ruseşti, i, ar cinstea victoriei nu-i reveni în întregime 

În schimb, îi aparţinu indivizibil succesul bătăliei cu 
detaşamentul lui Omer-paşa, lângă Turtucaia, fapt care îi 
dăldu posibilitate lui Gorceakov să tren. a nestingherit 
Dunărea, pe la Şistov, împreună cu întreaga sa armată. 

Tot pe Dunăre, în două locuri - lângă Şistov şi lângă 
Nicopole - Hrulev reuşi să împrăştie flotilele turceşti, 
printr-un tir precis de artilerie. În sfârşit, având sub 
comanda sa pe Totleben, el porni o acţiune energică lângă 
Silisma, ocupând ostroavele de pe Dunăre şi amenajând pe 
ele baterii, dar fu rechemat pe neaşteptate de lângă 
Silistra şi primi o nouă misiune, aceea de a comanda 
avangarda care făcea acoperirea principalelor forţe ruseşti 
împotriva atacurilor armatei turceşti din direcţia Şumla. 

Hrulev duse la îndeplinire cu deplin succes şi această 
nouă sarcină. El îi zdrobi pe turci în două bătălii 
(succesive, la sfârşitul lui mai şi la începutul lui iunie 1854. 
Câmpiania Dunăreană, însă, era pe sfârşite, iar armata 
rusă primi ordinul să lase Silistra şi să părăsească Moldova 
şi Valahia. 


Nici aici, pe Dunăre, Stepan Hrulev nu reuşi să arate 
ce poate, aşa cum ar fi vrut. Totuşi, făcu să se vorbească 
despre el, evidenţiindu-se din masa cenuşie a generalilor 
hârsiţi şi sâcâiţi, din armata lui Gorceakov. Acest lucru îl 
determină pe Menşikov în decembrie, să-l cheme pe 
Hrulev la Sevastopol. 

Ce-i drept, însuşi Hrulev făcuse demersurile ca să 
intre neapărat în rândurile apărătorilor Sevastopolului, dar 
el ajunse aici iarna, pe vreme de moină, când drumurile 
erau desfundate şi pe front era linişte. 

Cu toate aluziile lui Menşikov, cum ar fi putut el să 
renunţe aşa deodată - ca Vranghel - la o acţiune autentică 
şi într-adevăr mare, cum era asaltul Eupătoriei, prima 
acţiune de seamă din întreaga lui activitate militară? 

Operaţiunea aceasta, cu toată greutatea ei, i se 
prezenta ca ţinta mult dorită a vechilor sale visuri... 

pe data. aceasta, i se încredința mu u>n mic 
detaşament, ci o mare forţă de douăzeci de mii de oameni 
şi o sută de tunuri. În caz de succes, operaţiunea nevasta 
trebuia să pună în deplină siguranţă spatele eroicei şi mult 
încercatei armate ruseşti, care «para Sevastopolul, şi să 
dea peste cap toate planurile inamicului. 

Stepam Hrulev îşi dădea seama de importanţa 
acestei operaţiuni, care ar fi fost o lovitură. scurtă, dar 
foarte puternică, peste mâinile duşmanului prea încrezut, 
atât din pricina superiorității sale numerice, cât şi ia 
armamentului său perfecţionat. 
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A doua zi Hrulev ieşi călare din Sevastopol, întinerit 
cu zece ani... Gândul cuceririi Eupătoriei printr-un asalt 
impetuos „pornit din trei părţi, îi stăpânea întreaga fiinţă. 

El începuse această acţiune încă la cartierul general 
de pe Vâlceaua Seacă, atunci când îi „smulsese” lui 
Menşikov încă un regiment - în afară de regimentele 
diviziei a 8-a - anume, regimentul Azov, pe care îl cunoştea 
din campania de pe Dunăre şi care cucerise aici, într-un 
mod atât de strălucit, reduta de pe dealul Canrobert, din 


Valea Balaklavei, în acţiunea de la 13 octombrie. 

Înainte de plecare, Hrulev trecuse pe la acest 
regiment, vorbise îndelung cu comandantul lui - Kridner - 
şi cu ofiţerii, glumise cu soldaţii şi-l lăsase să se 
pregătească grabnic de marş, fiind hotărât ca la asalt să 
aşeze acest brav regiment în linia întâi. 

El ştia că va mai avea la dispoziţie şi batalioanele de 
rezervă ale regimentului Podolsk, cantonate în şalele de 
lângă Eupătoria, dar nu-şi punea mari nădejdi în aceste 
batalioane, ele fiind formate în întregime din soldaţi tineri 
care nu luaseră parte încă la lupte. Cât priveşte 
regimentele diviziei a 8-a, acestea se aflau deja în marş 
spre Perekop şi, deşi aceste regimente îi erau oarecum 
cunoscute, totuşi, dat fiind că ele erau inevitabil istovite de 
drum, le acorda loc în linia a doua şi în rezervă. 

Cu prinţul Urusov, comandantul diviziei a 8-a, era în 
relaţii aproape prieteneşti, încă de pe Dunăre, mai ales din 
pricină că fiecare dintre ei îl socotea pe celălalt ca inferior 
sie însuşi. Amândoi erau cunoscuţi în armată ca buni 
şahişti şi adesea jucau împreună, câştigând când unul când 
altul. 

Hrulev hotărâse să descalece o parte a cavaleriei - cu 
deosebire dragonii diviziei lui Vranghel - şi s-o ataşeze la 
batalioanele regimentului Azov. Acum. inergând spre 
Eupătoria cu Volkov şi cu Panaev, în creierul lui 
înfierbântat, bateriile, batalioanele şi escadroanele se 
înghesuiau ca figurile pe o tablă de şah, perfect cunoscute 
de el prin însuşirile lor, dar în acelaşi timp îngrijorător de 
enigmatice, în ce priveşte comportarea lor în viitoarea 
acţiune. 

O exaltare nervoasă îl făcea vorbăreţ cum nu se 
cădea pentru gradul său, şi faptul că atât molaticul Volkov 
cât şi prudentul Panaev se comportau faţă cu el, cum 
obişnuiesc să se comporte unii oameni cu simţ diplomatic 
faţă de un şef nou, îl deprima pur şi simplu... 

Deşi nu era decât 28 ianuarie, adia un vânt 
primăvăratic, cald şi înviorător, aducând parcă mireasma 
unor flori de câmp, dar deocamdată începuse să 


înflorească numai şofranul, adăpostit lângă tufele de 
carpen sau de stejar. Steluţele aurii ale şofranului 
străluceau viu, înveselind sufletul lui Hrulev, care vorbea 
cu aprindere: 

— Pe când mă aflam în armata din Caucaz, am auzit 
că Ermolov Alexei Petrovici a retezat capul unui taur, dintr- 
o singură lovitură cu sabia - atât de puternic era în 
tinereţea lui! Aşa era odinioară comandantul suprem al 
trupelor ruseşti... 

Panaev, care vedea în aceste cuvinte ale lui Hrulev o 
condamnare indirectă a lui Menşikov - incapiilill să 
omoare măcar o muscă - răspunse rezervii t: 

— Am auzit şi eu povestea asta cu capul de taur, dur 
Mi's; - a mai spus de asemenea, că a fost născocii?! 
ulterior, ca să-i mărească faima... 

— Fie şi aşa - reluă Hrulev cu vioiciune - fir şi 
născocită povestea asta, însă, nouă, nici după moarte n-au 
să ni se atribuie astfel de isprăvi, iar lirmolov merge pe 
nouăzeci de ani şi se ţine încă lilne... E ca un stejar verde, 
mai înalt cu două capele decât mine şi decât dumneata şi 
este mai lat în spate de patru ori! Dacă n-ar fi fost atât de 
vânjos ii-nr fi atins această vârstă, fii pe pace! În Caucaz I 
au rămas zeci de neveste... Şi cerkeze şi armence... Toţi 
copiii pe care i-au avut de la Ermolov sunt viteji între 
viteji!... Se poate spune că, dacă contele Orlov-Cesmenski 
a creat rasa de trăpaşi Orlov, Ermolov a lăsat în Caucaz o 
rasă de oameni Ermolov... Al naibii! In ce priveşte tăierea 
capului taurului, ar fi straşnic să faci aşa. ceva în faţa 
soldaţilor! I.n o sărbătoare a regimentului, de pildă, să 
aşezi soldaţii în amfiteatru - aşa ca fiecare să poată vedea 
- iar la mijloc e apară Ermolov cu sabia în mână, ca un 
matador spaniol... Să apară apoi taurul nrlus de funie, cu 
inel înbot şi cu ochii însângeraţi, plesnindu-şi şoldurile cu 
coada şi mugind - maiinai să-i ia în coarne pe cei care-l 
aduc!... Şi hop... sabia intră în funcţiune! Numai o lovitură, 
lua-l-ar naiba... Să vezi sabia fulgerând şi capul taurului, 
liârst... rostogolindu-se cu coarnele înfipte în pământ, Iar 
trupul prăvălit de altă parte... Ce-ar mai rămâne soldaţii cu 


gura căscată după asta! Cu un astfel de Incinerai ar fi în 
stare să se târască cu toţii în patru labe, oriunde i-ar duce! 
Şanţuri şi parapete ar fi pentru ei o nimica toată... 

Pentru Panaev, care mergea în stânga, era clar rii 
povestea asta cu capul de taur pusese pe de-a-ntregul 
stăpânire pe imaginaţia lui Hrulev şi că el n-ar renunţa la 
ea cu niciun chip. Hrulev continua cu aceeaşi căldură: 

— Dar generalul Bulgakov, Serghei Alexandro viei? 
De el îşi mai amintesc şi acum unii bătrânt din Caucaz... La 
începutul veacului, comanda acolo trupele de frontieră... 
Avea şaptezeci de ani pe atunci şi putea să galopeze după 
un iepure, pe cel mai îndrăcit armăsar persan, ca un 
băieţandru!... îndoia şi rupea potcoave la şaptezeci de ani, 
naiba să le ia I Era uriaş de statură şi avea un glăsoi ca de 
protodiacon... Când începea să sfrige în toată tabăra: „Daţi 
năva-ală băie-e-eţi!” - „Băieţii” năvăleau la el la masă. 
Adică toţi ofiţerii, de la sublocotenenţi până la colonei... 
Iar el sta în cort şi-şi mărunţea singur tutunul pentru pipă, 
al naibii! 

— Asta era o figură!... La mesele date de el, vinul se 
bea din coarne de bou, ferecate cu argint, şi nici dracu' nu 
putea să-l întreacă la băut, dar mite un protodiacon! lacă 
ce fel de generali erau altă dată; pe vremea soldaţilor 
noştri li se ducea faima în lumea-ntreagă! Ce credeţi că-i 
place soldatului? Vrea ca generalul să fie cel dintâi soldat 
din armată!... Să reteze capete de taur, să rupă potcoave, 
să galopeze pe cal ca un diavol şi să nu-l întreacă nimeni la 
băutură... Ehei! Când ceri de la soldat ceva, pe care tu 
însuţi nu poţi să-l faci, ce general mai poţi să fii? Aşa-i şi 
generalul Hrulev, care se teme de apă!... Da-da-da, 
închipuiţi-vă numai! Când se duce la scăldat, ia cu el doi 
cazaci, de parc-ar fi un ţânc... Mi-e frică grozav de înec - n- 
am ce să fac, domnilor!... Sufăr de hidrofobie. 

După vorbele astea, Hrulev începu să râdă, parcă nu 
prea vesel, arătându-şi toţi dinţii lui mari şi puternici încă, 
şi uitându-se în acelaşi timp cu coada ochiului când la 
Volkov, când la Panaev, ca să vadă ce mină fac, la auzul 
mărturisirii lui că-i e frică de apă. 


Între timp, pe măsură ce înaintau, drumul se făcea 
tot mai rău. Noroiul se zvântase la suprafaţă - mai mult de 
vânturi, decât de soare - în schimb era nespus de cleios. 
Caii abia îşi mai trăgeau picioah în, ridicând la fiecare pas, 
o greutate tot mai mare, iiiparcă cineva le-ar fi tencuit 
picioarele, cu grijă VI repede, cu această masă de argilă şi 
calcar. 

Fi, flăcăi - strigă tare Hrulev, întorcându-se ipre 
cazacii din escortă. 

— Hai, ia veniţi încoace... 

Cazacii îndemnară caii şi-ndată fură alături. 

— Sta-ai! Băieți, căutaţi un băț sau altceva şi icnateţi 
cizmele astea nereglementare de pe picioarele cailor 
noştri... şi de la ai voştri la fel... 

Cazacii descălecară şi se apucară să curețe stratul (.; 
r<is de noroi strâns lipit de părul cailor, iar, în timpul 
acesta, Hrulev, gândindu-se la viitorul asalt, vorbea 
adresându-se lui Volkov: 

— Iată, ceva, de exemplu, de care cei de la 
Petersburg n-au habar - şi arătă cu degetul picioarele ba 
lanului său, lângă care se tot trudea un cazac. 

— Soldaţii pornesc la comanda „înainte, marş”, şi 
vezi i; i de (picioarele lor se ţine ca un cleşte mizeria nsla... 
Unde mai pui, că din direcţia în care merg, fiinţ loviți cu 
toate armele posibile... Ca urmare, te liezeşti cu pierderi 
uriaşe! Cine este vinovat densta? Noroiul? Nu, el nici nu e 
menţionat măcar în raport... 

Volkov se gândi, trase aer cu nasul lui mare şi puse, 
fără să răspundă la întrebare: 

— Noroiul n-o să rămână multă vreme aşa. Său; le va 
usca, sau, dacă va ploua, se va subţia... 

— Sau va îngheţa - adăugă Panaev - pentru că te poţi 
aştepta oricând la îngheţ, dacă nu cumva chiar la geruri 
adevărate, până la cincisprezece yr ule! 

— O-ho! Asta n-ar fi rău! - reluă vesel Hrulev. 

— Dacă s-ar putea comanda un astfel de ger, I ne 
comanda neapărat şi aş da chiar solda mea pe-o lună, 
drept acont! 


Ajungând în aulul Burliuk, Hrulev se opri pentru 
odihnă. Sacalele aulului, arse în timpul bătăliei de pe 
Alma, fuseseră pe-alocurea deja refăcute şi ocupate de 
tătari, iar hanul era primitor ca şi înainte, nvind din belşug 
friptură de berbec şi vin. Hangiul, un hilar dibaci şi 
vorbăreţ, cu barba înspicată, tunsă scurt, se simţea vesel 
fiindcă nu ducea lipsă de muşterii. 

Stând cu paharele de vin dinainte, alături de cei doi 
tovarăşi de drum - după friptura de berbec cu cartofi, 
presărată, cu ardei roşu - Hrulev, cu obrajii strălucind de 
rumeni ce erau, vorbea dând din cap, spre tătarii care se 
îngrămădeau în han: 

— Pe vremuri, domnilor, precum ştiţi şi fără să v-o 
mai spun eu, krâmlenii şi nogaii făceau ce făceau şi o 
porneau în hoardă, călări şi înarmaţi, asupra Rusiei 
Moscovite, după femei tinere şi după fete, după flăcăi şi 
după copii, mânând apoi zeci de mii de nenorociţi în 
robie... Pe urmă, în această Eupătorie şi în Kafa - Feodosia 
de azi - îi vindeau în piaţă negustorilor turci... Ar fi pierit 
demult această Turcie, v-o spun eu, dacă nu s-ar fi turnat 
în fiecare an sânge rusjesc în vinele ei! Fetele şi femeile 
ruse intrau în haremuri şi năşteau acolo copii, jumătate 
ruşi, iar flăcăii ruşi se însurau cu turcoaice, din care se 
năşteau iarăşi copii cu sânge rusesc. Copilaşii ruşi 
creşteau, se turceau, apoi primeau credinţa mahomedană 
şi ajungeau lupi de ieniceri... Uite, acum în Eupătoria... Se 
spune că ar fi în ea o garnizoană turcească, dar dacă ai să 
cauţi, ai să te găseşti rudă cu turcii ăştia! S-ar putea ca în 
posturile de comandă să se găsească câteva sute de inşi 
dintre cei care să aibă drept strămoşi de-al de Piotr şi Ivan, 
şi strămoaşe de-alde Matrioşa şi Mavruşa... Aştia au să se 
bată pe cinste... Vorbeai de un ger de cincisprezece grade 
- dădu el din cap spre Panaev. 

— Fiindcă veni vorba, nu mi-ai putea spune şi cărui 
sfânt să ne rugăm, ca să dea un ger ca ăsta tocmai în ziua 
asaltului?... Atunci am putea fi sigur că Eupătoria va cădea 
în mâinile noastre... 

— IDE ce ar avea gerul atât de mare însemnătate, 


Înălţimea Voastră? - se informă politicos Panaev. 

— De ce?... Uite, dumnealui ştie de ce mă tem eu - 
Întoarse Hrulev capul spre Volkov. 

— Am cercetat împreună toată linia de fortificaţii 
turceşti şi ştim că deocamdată şanţurile sunt uscate... Ce- 
are să se întâmple, însă, dacă geniştii de acolo - fie ei 
(ranţuji sau englezi, ne-ar pregăti o surpriză? Ce ar fi, de 
pildă, dacă îndată ce vom porni la asalt, ar deschide 
zăgazurile şi apa din mare ar Inunda deodată toate 
şanţurile?... Trebuie să ştii fii şanţurile de iacolo sunt largi 
şi foarte adânci, iar în mare - după cum îţi închipui şi 
dumneata - este destulă apă pentru oricâte şanţuri 
pofteşti... Ţi >. e pune o barieră peste care nu poţi s, ari... 
lar generalul Hrulev, după cum ţi-a şi spus-o, suferă de 
lildrofobie... pentru că îşi dă limpede seama câte vi<4 i de 
soldaţi are să-l coste o astfel de barieră. Dacă gerul de 
cincisprezece grade va binevoi să e-ndure de noi, Hrulev 
îşi va scoate atunci căciula de cazac şi se va închina până 
la pământ înaintea acestui binefăcător!... 
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Ajungând la dispozitivul corpului de cavalerie, Hrulev 
nu sie odihni nici măcar o oră: prelua imediat comanda şi 
desfăşură o activitate care îl uimi pe Panaev. 

Panaev, ofiţer de stat major, cunoştea mai bine decât 
oricine nemăsurata ambiţie a generalilor şi veşnicele lor 
pretenţii la diferenţa de grad şi chiar la vechimea în grad. 
De aceea se temea că Vranghel lire să se încăpăţâneze în 
vreo chestie şi n-are să primească să fie în subordinea 
şefului său de stat nwijor. Pe neaşteptate, însă, lucrurile 
decurseră cu bine în această privinţă. 

Vranghel fu, în adevăr, uimit de saltul lui Hrulev 
nesle capul său - făcut cu asentimentul comandantului 
suprem - totuşi, se împăcă repede cu gândul neesla. 
Panaev, ca aghiotant al lui Menşikov, îi tnuismise 
rugămintea personală a prinţului să nu-l lipsească pe 
entuziastul Hrulev de sfaturile sale, Im1 Vranghel făgădui 
solemn „să ajute şi să contribuie din toate puterile la 
reuşita acestei întreprinderi, atât de riscantă din toate 


punctele de vedere”. 

El părea şi înainte un om paralizat de temeri şi 
neîncrezător în destinul său... Nu se simţea bine în 
imediata apropiere a Eupătoriei, a cărei vecinătate nu-i 
prevestea nimic bun. Acum era de două ori neliniştit, 
pentru că nu credea deloc în „reuşita întreprinderii”, de 
care se temea grozav, şi-i tot spunea mereu lui Hrulev: 

— Mă consolează un singur gând: că dumneavoastră, 
plin de abnegaţie, mi-aţi luat o povară de pe umeri, Stepan 
Alexandrovici! Sunteţi cel mai nobil dintre oameni, Stepan 
Alexandrovici!... Daţi-mi voie să vă strâng prieteneşte 
mâna, dragul meu Stepan Alexandrovici. 

Cu toată consolarea pe care o simţea, datorită acestei 
împrejurări, se putea observa că cicatricea de obicei 
liliachie, de pe partea dreaptă a capului's, au, pălise din 
pricina emoţiilor încercate. 

În timp ce venea călare de la Sevastopol spre 
Eupătoria, Hrulev nu se putuse stăpâni să nu se abată din 
drum spre lacurile lângă care avusese loc debarcarea 
aliaţilor în luna septembrie a anului precedent. De aici, 
ţinându-se aproape de ţărmul mării, el încercase să se urce 
pe un dâmb, care se afla lângă flancul drept al 
fortificațiilor de la Eupătoria. Voia să vadă neapărat de pe 
dâmb dacă adversarul îşi sporise cumva tunurile şi cu cât 
anume le sporise. Constată, însă, că pe dâmb se afla un 
pichet de tătari călări, care deschiseră focul şi care se 
auzea desluşit cum înjurau în ruseşte. 

Această recunoaştere îi inspiră lui Hrulev ideea să 
înceapă asaltul tocmai din această poziţie, care reprezenta 
flancul drept pentru inamic şi cel stâng pentru trupele 
ruseşti. În afară de dâmbul care domina împrejurimile şi 
care putea fi ocupat fără nicio pierdere, se afla mai la o 
parte şi un cimitir, în stare să acopere până la două 
batalioane de infanterie. În faţa frontului şi spre celălalt 
flanc, e întindea o stepă netedă, deschisă, unde” toate 
speranţele puteau fi puse numai în artilerie. Hrulev îşi 
imagină foarte limpede, cum vor porni de aici - de la dâmb 
şi de la cimitir - ostaşii regimentului 


Azov şi vor năvăli în fortificațiile flancului drept al 
turcilor, aşa cum năvăliseră în reduta nr. 1 din Valea 
Balaklavei, iar după aceea va da semnalul ca şi celelalte 
două coloane ale trupelor sale - cea centrală şi cea din 
flancul drept - să pornească la asalt. 

Tot în această recunoaştere, la vreo nouă verste de 
Eupătoria - în spatele dâmbului şi al cimitirului - îşi alese 
pentru postul său de comandă un conac boieresc, părăsit 
de stăpân; conacul se afla pe moşia Oraz, lângă satul Hagi- 
Tarhan. A doua zi se şi mută acolo, unde cantonă şi statul 
său major, alcătuit în grabă. 

Panaev, care fusese multă vreme aghiotantul lui 
Mengşikov, era deprins ca acesta să elaboreze planul de 
luptă în tăcere, şi numai după aceea să-şi scrie singur sau 
să dicteze o dispoziţie - foarte laconică 

— Din care lipseau o mulţime de amănunte, care 
urmau să fie rezolvate de comandanții diferitelor unilăţi. 

La Hrulev vedea cu totul altceva... Acest om cu 
mustață neagră, cu făptura uscăţivă şi cu nişte ochi 
sclipitori de ţigan, poseda o imaginaţie vie şi o energie 
parcă inepuizabilă. Cu câteva zile înainte de usait, el parcă 
şi pornea la luptă, în fiecare oră, în llccare clipă, 
închipuindu-se când o baterie, când un batalion, când o 
companie de infanterie, când un escadron de dragoni, când 
o unitate de genişti sau de sanitari cu brancarde pentru 
răniţi, de felceri sau medici care lucrează la posturile de 
prim ajutor, când în sfârşit - în rolul bucătarilor, care 
trebuiau să se instaleze în spatele frontului, într-un loc 
ferit de proiectilele inamicului, şi să pregătească mâncarea 
pentru trupele de rezervă, pentru răniţi şi pentru toţi cure 
ar fi avut posibilitatea să mănânce în ziua asaltului... 

Cu tunica descheiată, sau chiar fără tunică - peiilru 
ca nimic să nu-l stingherească în mişcări - iicl adunând, aci 
parcă dând la o parte ceva cu braţele lui slabe la 
înfăţişare, dar vânoase, aici îndoliiilu-se până la brâu, aci 
îndreptându-se pe neaşteptate. 

I popcca Sevastopolului vol II 

el umbla de colo până colo prin cancelaria statului 


său major, dând tuturor de lucru, în legătură cu dispoziţia. 

În fiecare zi dis: - de-dimineaţăp când se crăpa de 
ziuă, el ieşea în recunoaştere cu câte cineva din statul său 
major, apropiindu-se foarte mult de fortificațiile inamice şi 
stârnind un foc viu asupra lui. Din fiecare plimbare de felul 
acesta, pe sub gloanţe, el aducea la statul major ceva nou, 
ce nu figura încă în dispoziţie, nu era prevăzut din vreme, 
nu era conceput mai înainte cu toată claritatea, deşi era un 
lucru important. 

— Dar scările de asalt! - strigă el deodată, de abia 
intrat la statul major cu obrajii îmbujoraţi de emoție. 

— Să se dea imediat ordin tuturor comandanților de 
escadroane ai diviziei generalului Korf, ca pe ascuns - să 
se sublinieze asta - pe ascuns şi neapărat în secret, undeva 
prin magazii, sau prin grajduri, să se înceapă imediat 
confecţionarea unor scări după modelul arătat... Dar care 
model anume, mă rog? Modelul este una, iar lemnul alta! 
Trebuie să se găsească destul lemn pentru confecţionarea 
scărilor... Să se îngrijească de problema asta căpitanul 
Martânov! Hai, fără să pierzi o clipă... fir-ar să fie! 
Binevoieşte să pleci imediat!... Dacă încă nu ţi-ai băut 
ceaiul, dă pe gât în fugă un pahar şi... şterge-o, iubitule! 
Chestia asta nu poate să întârzie! 

Martânov era un tânăr ştabs-căpitan, de artilerie, 
ataşat pe lângă Hrulev pentru misiuni speciale. Bineînţeles 
că el porni imediat la comandamentul diviziei de ulani a 
baronului Korf, să se îngrijească de scările de asalt. 

Odată, Hrulev puse o întrebare: 

— Cum de ne pregătim noi, domnilor, să dăm asaltul 
şi să cucerim Eupătoria, fără să cunoaştem planul străzilor 
şi al pieţelor din Eupătoria? Ai adus poate cumva, de la 
Petersburg, planul Eupătoriei? - se adresă el lui Volkov. 

— Planul Eupătoriei? - se miră Volkov. 

— Oare aici nu ne putem procura acest plan? 

— De la cine să-l procurăm, mă rog? Unde să-l 
procurăm? Doar eu, personal - şi Hrulev se bătu cu 
degetul în piept - am fost până acum şeful statului major al 
detaşamentului de la Eupătoria şi ştiu foarte bine că n-am 


avut şi nu avem niciun plan al oraşului... Nimeni nu şi-a 
adus măcar aminte de aşa ceva... Totuşi, domnilor, nu 
merge fără plan, fir-ar să ile... În dispoziţia noastră, se 
prevede chiar că toate Icoanele din biserica ortodoxă 
prapurile, sfeşnicele, dinţa masă cu antimisul şi în general 
toate odoarele bisericii să fie scoase în piaţă, urmând să fie 
trimise în tabăra noastră... Ei, dar dacă n-o fi numai o 
singură piaţă, ci două, sau chiar trei? În care anume piaţă? 
Aşa îi poţi zăpăci pe toţi, fir-ar să fie! Unul me să ducă 
sfeşnicele într-o piaţă, celălalt are să ducă prapurile în 
alta, şi pe urmă caută-i pe unde sunt I... C.are-i misiunea 
noastră? Să ridicăm tot din Eupaloria, dar să n-o ardem! 
Eupătoria este un oraş rusesc şi va rămâne rusesc... Să-l 
ardem, ar însemna sii ardem un bun propriu... Ar fi o 
nelegiuire i s-a scoatem din oraş tot ce este de valoare, 
asta-i altceva I Aşa să li se spună soldaţilor: „Pradă cu 
învoirea superiorilor!” Dacă soldaţilor li se făgăduieşte 
pradă, se aruncă şi-n coarnele dracului!... Pentru o pradă 
în toată regula, însă, nu ne vor da timp vasele Inamice, aşa 
că trebuie să procedăm cu iuţeala unor scamatori - nu? 
Ori, cum să procedezi aşa, dacă u-are nimeni planul 
oraşului?... Ai fost vreodată în Eupătoria? - se adresă 
Hrulev lui Panaev. 

— N-am avut prilejul - răspunse Panaev. 

— Ei, drăcia dracului. Pe ceilalţi nici nu-i mai lutreb! 
Poate că te pricepi să desenezi planuri? Ai nvut prilejul? 
Unele aşa în culori, cum trebuie... Ce /. ici? 

— Asta cred că aş putea s-o fac! 

— Poţi? Foarte bine... întreabă pe cineva cum se 
prezintă Eupătoria, unde este cutare stradă, unde este 
cutare piaţă - şi întocmeşte planul, cât mai repede 
posibil... Câte bucăţi anume? Zece? Nu, mai hliie o duzină 
întreagă, ca să se distribuie la toate uiiilăţile, fir-ar să fie... 
şi să-i obligăm pe toţi, da... 

să-i obligăm să înveţe neapărat planul oraşului pe de 
rost! 

Panaev află aşezarea străzilor şi a pieţelor din 
Eupătoria, apoi desenă şi multiplică planul, în timp ce alţii 


scriau şi transcriau dispoziţia care ajunsese cât un caiet 
gros. Cu toate acestea, nimeni nu uita de gustări, de 
prânzuri, de cină sau de ceai şi de somn. Numai Hrulev 
uita de toate acestea, atât de necesare pentru întreţinerea 
energiei. 

Nu mai găsea vreme şi pentru ele. Pregătirea pentru 
această mare şi riscantă operaţie militară îi răpea 
literalmente tot timpul. 

Nici nu se mai aşeza la masă, mesteca câte ceva pe 
apucate, din mers, bea două-trei înghiţituri de ceai rece, 
lăsat de cineva die statul său major, şi se apuca iarăşi să 
dicteze aceeaşi dispoziţie, repetând totodată: 

— Vi se pare, domnilor, că toate acestea sunt 
mărunţişuri... Totuşi, buturuga mică răstoarnă carul mare! 

Dar vestitul cui de la potcoavă?... Din cauză că s-a 
pierdut cuiul, a căzut potcoava, din cauza pierderii 
potcoavei a căzut calul, din cauza căderii calului a pierit 
călăreţul, din cauza pierderii călăreţului s-a pierdut lupta, 
din cauza pierderii luptei s-a pierdut armata, iar din cauza 
pierderii armatei s-a pierdut ţara! Aşadar, scrieţi şi nu vă 
leneviţi, fraţilor... 

Mai departe, urma ceva care se referea, fie la 
ordinea de deplasare a unităţilor spre locul de luptă, fie la 
aşezarea lor în linia de bătaie, sau la comportarea lor în 
oraş, după ce acesta va fi fost luat cu asalt... 

Hrulev nu se mărginea, însă, numai la elaborarea 
amănunţită a dispoziţiei. 

El chema la Oraz, când pe unul, când pe altul dintre 
comandanții diferitelor unităţi, punându-le întrebări şi 
cântărea cu acest prilej, cât preţuia fiecare, ca să ştie în ce 
măsură se putea bizui pe ei. Dându-le ordine, el îi punea, 
ca pe soldaţi, să repete ceea ce voia de la ei, şi-i lăsa să 
plece numai după ce se convingea definitiv că şi-au înţeles 
misiunea şi că o vor îndeplini. 

Totuşi, şi aceasta i se părea puţin şi atunci chema pe 
aghiotanţi şi pe ofiţerii de legătură, cărora le explica 
acelaşi lucru, ca să nu se producă vreo greşeală din cauza 
lipsei de memorie a şefilor lor direcţi. Nu punea nădejde 


prea mare pe memoria oamenilor. 

Uneori, obosind din cauza încordării, se arunca pe un 
divan să se odihnească şi atunci îl puteai vedea, ba 
ridicându-şi picioarele în sus, ba îndoindu-le de la 
genunchi, ori depărtându-le şi apropiindu-le, sau întinzând 
pe cel drept şi silindu-se să-şi întindă şi vârful, sau pe cel 
stâng... în timp ce acţiona şi cu mâinile - făcând astfel 
gimnastică suedeză. 

Asta numea el odihnă şi, după ce se odihnea aşa 
cinci-şase minute, sărea din nou în picioare şi chema pe 
câte cineva, pe care îl instruia şi îl lămurea. In astfel de 
împrejurări, avea faţă de toţi o atitudine, sinceră, 
prietenească, iar când cineva dovedea o totală lipsă de 
înţelegere, îşi lua capul în mâini şi spunea cu amărăciune: 

— Vai ce prost am ajuns... Nu mai sunt în stare nici 
măcar să-i explic omului! Se duce la dracu' toată treaba! 
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Sosise regimentul Azov în frunte cu generalul 
Kridner şi veniseră şi batalioanele de rezervă ale 
regimentului Podolsk... Pentru acţiunea diviziei a 8-a, se 
scriseseră instrucţiuni aparte, foarte amănunțite, dar 
divizia nu sosise deocamdată şi, cu toate vicleniile la care 
recurgeau noaptea cazacii, lui se reuşea să se ia vreun 
prizonier de la inamic ea să se afle dacă erau multe trupe 
în oraş. 

Din tabăra rusă dezertase la inamic un ulan polonez, 
ordonanța unui comandant de escadron. Deodată, ca şi 
cum l-ar fi apucat dorul de fapte de arme, acesta îl rugă pe 
rolmistrul său să-i permită să stea măcar odată la 
avanposturi. 

Rotmistrul, bine dispus, îl lăudă chiar pentru această 
dorinţă şi-l trimise la avanposturi... 

Şi dus a fost... Fugind la inamic, trădătorul dădu de 
ştire că asupra oraşului se pregăteşte un atac şi că se 
lucrează la confecționarea scărilor de asalt... 
Recunoaşterea întreprinsă a doua zi de Hrulev dovedi că 
într-o singură noapte se dublase numărul tunurilor în 
fortificaţii, şi că acestea erau acum foarte populate, în 


urma îngrămădirii rezervelor. 

După toate socotelile, divizia a 8-a trebuia să 
sosească la 3 februarie, astfel că asaltul fu fixat pentru 
ziua de 4. În dimineaţa de 2 februarie, însă, apărură - pe 
neaşteptate pentru Hrulev - cinci companii de voluntari 
greci cu un efectiv total de şase sute de oameni şi 
anunţară că divizia a 8-a nu va putea sosi în ziua de 3 
februarie, din cauza drumurilor desfundate. 

Cum, potrivit dispoziţiei asaltul era fixat la 4 
februarie, vestea aceasta îl amări pe Hrulev. Voluntarii 
greci, însă, îi căzură ca un dar ceresc, întrucât el nu se 
aşteptase la un astfel de ajutor. 

De altfel, acest ajutor nici nu fusese pregătit pentru 
el. Grecii trebuiau să se ducă la Sevastopol şi veniseră la 
Eupătoria din proprie iniţiativă, auzind pe drum că 
comandantul şef de acolo era acum Hrulev - pe care-l 
cunoşteau bine încă de la Dunăre - şi că în faţa lui se aflau 
turcii, sub comanda lui Omer-paşa, pe care îi cunoşteau 
chiar mai bine decât pe Hrulev. 

Voiau acum să se bată anume cu turcii ca şi mai 
înainte şi erau plini de ură înverşunată împotriva lor. 

În campania de la Dunăre, luaseră parte alături de 
ruşi, nu numai cinci companii formate din greci, ci mult 
mai multe. La retragerea armatei lui Gorceakov, însă, 
numai acestea avuseseră norocul să treacă pe malul stâng 
al Dunării, după ultimele unităţi ruseşti. Celelalte companii 
de greci nu reuşiseră să treacă şi rămăseseră pe malul 
drept, împreună =<îi refugiații bulgari, pentru că podul 
fusese desfă«ut foarte repede. Aceşti tovarăşi ai lor 
fuseseră ajunşi din urmă de cavaleria turcească şi 
măcelăriți sălbatic împreună cu bulgarii. 

Printre soldaţii cu mantale cenuşii din detaşamentul 
lui Hrulev, grecii sosiți prezentau un pitoresc de operă în 
costumele lor naţionale. Purtau pe ei nişte ilice cafenii şi 
albastre, cu multe cusături, asemănătoare prin forma lor 
mai mult cu nişte veste. Sub ele - în brâurile late, făcute 
din şaluri - se afla un întreg arsenal: pistoale, cuțite, 
pumnale, câteva exemplare din fiecare armă. În afară de 


asta, toţi aveau atârnat de brâu câte un iatagan turcesc, 
iar pe spate purtau o carabină... Pe cap aveau nişte tichii 
de postav, rotunde, cu margine îngustă şi cu ciucuri. Feţele 
le erau oacheşe, arse de soare tfl aspre, iar de sub nasurile 
acviline şi ascuţite, cu înfăţişare războinică, se arcuiau în 
sus mustăţile lor semeţe... 

Cei cinci căpitani ai lor - comandanții de companii - 
dădură buzna în comandamentul lui Hrulev. Radiau de 
bucurie când îl văzură pe viteazul general, care îi 
întâmpină ca pe nişte vechi prieteni. 

— Aţi venit tocmai la timp I Mă pregăteam săntac 
Eupătoria. 

— Straşnic lucru, domnule general! - îi răspunseră 
căpitanii prin tâlmaci, fiindcă nici unul dintre ei nu vorbea 
ruseşte. 

— Uite, alegeţi fată de mine pe cel mai mare dintre 
voi şi el are să vă fie comandant de batalion - le propuse 
Hrulev. 

— Nu, între noi nu suntem mari sau mici. Suntem loţi 
egali! - răspunseră căpitanii nemulţumiţi. 

— Vai de mine, ce spuneţi? Cum se poate aşa ceva? - 
zâmbi Hrulev şi alese singur pe cel mai spătos şi mai înalt, 
drept şef. 

— Degeaba, domnule general, tot n-o să-i dăm 
neciiltare. 

— Întreabă-i atunci - spuse Hrulev tâlmaciului, ce 
naiba vor? 

Află că ei ar fi dispuşi să se supună unui ofiţer 
superior rus. Alunei Hrulev îl chemă pe Panaev. 

— Uite, un ofiţer superior rus, pentru voi! - spuse el. 

— Pe deasupra, trebuie să ştiţi că nu-i numai 
locotenent-colonel, ci chiar aghiotantul comandantului 
suprem, prinţul Menşikov! 

Această ultimă precizare îi încântă pe căpitani. 

— Foarte bine, domnule general - se învoiră ei 
bucuroşi şi fiecare dintre ei socoti drept o datorie să 
surâdă amabil, să-l bată prieteneşte pe umăr pe Panaev şi 
să-i întindă mâna, în semn de recunoaştere ca şef al lor. 
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În aceeaşi zi, spre seară, la statul major al lui Hrulev 
sosi prinţul Urusov, care o luase înainte diviziei lui, fiind 
întâmpinat pe drum de o patrulă de cazaci şi de un ofiţer - 
trimis din timp, în acest scop, în direcţia Perekopului. 

Hrulev îl întâmpină pe Urusov cu o bucurie 
gălăgioasă.  Deschizându-şi larg braţele, se sărutară 
zgomotos. Imediat după sosire, îl aşeză lângă samovarul 
cald şi de la primele cuvinte îl informă despre toate 
planurile sale. Apoi îi spuse că trebuie să se grăbească cu 
asaltul asupra Eupătoriei, ca să nu-i dea timp inamicului - 
prevenit de ulanul trădător - să se întărească prea mult. 

— De aceea, am hotărât asaltul pentru dimineaţa zilei 
de 4 - sfârşi Hrulev, turnându-i personal lui Urusov un ceai 
foarte tare şi împingând spre el o sticlă de coniac. 

— Care zi de 4? Februarie? - întrebă Urusov, 
privindu-l uimit cu nişte ochi injectaţi de nesomn şi de 
oboseală. 

— Se-nţelege că februarie... Doar n-ai vrea să fie în 
martie! - se miră Hrulev, la rândul lui, de nedumerirea lui 
Urusov. 

— Asta este cu desăvârşire imposibil... Ce tot spui?... 
Când divizia este obosită după un marş atât de lung, vii 
deodată cu ea - hodoronc-tronc - din i în bătaia tunurilor I 
Lasă-ne să ne mai odihnim iiulear o săptămână! 

Drusov era cu vreo şapte-opt ani mai tânăr decât 
lirulev, dar cariera lui în privinţa gradelor şi a silniciei 
fusese cu mult mai norocoasă decât cea a lui rii lov, pentru 
că făcea serviciul în trupele de gardă „ni) ochii ţarului. 

Chiar şi acum, după drum, se deosebea mult de 
Hrulev, prin acea ţinută de morgă ostentativă a nu Lerului 
de gardă, care şi-n acele vremuri - ca şi mult mai târziu - 
socotea ca o primă datorie să-şi ilen un aer de 
superioritate condescendentă, faţă de un ni Her obişnuit, 
indiferent cine ar fi fost acesta. 

Părea că priveşte printre gene, nu pentru că-i rin 
grozav de somn - ceea ce ar fi fost scuzabil, Ilreşte - ci 
pentru că în mediul său era obiceiul ud se sublinieze în 


felul acesta superioritatea de ipirit şi de rang. Faţa lui 
prelungă şi mâinile, de h icmenea, erau foarte îngrijite. Cu 
toate că picase în Hrulev direct de pe drum, era proaspăt 
bărbierit, lar Hrulev - care uitase şi de mâncare şi de 
somn uitase să se bărbierească şi avea o barbă ţepoasă. 

— Să vă dau o săptămână de odihnă? Glumeşti, ponle 
I - se sperie Hrulev. 

— Când o să-ţi sonenscă divizia? 

Când anume? Asta, dragul meu, este cam greu de 
spus - răspunse Urusov fără să se grăbească, lilingănând 
cuvintele. 

După cum mi s-a raportat, mâine ar trebui să inrenpă 
să sosească... Aşa e? 

Mâine, poate... numai primul regiment... 

Ei, atunci e foarte bine! - spuse Hrulev, care nu se 
aştepta nici la atât. 

— E minunat dacă mâine vii sosi un regiment! Ziua 
un regiment, seara altul, nonptea celelalte două, iar 
dimineaţa pornim la asaltul l'upătoriei! 

Da, da, crezi că ţi-am şi dat divizia pe mână, i îi * «fie 
măcelărită! - spuse dispreţuitor Urusov. Nu, frate! Până 
când nu vor fi distruse toate tunurile din fortificaţii, până 
la unul, nu voi duce divizia la asalt, orice-ai spune! 

Hrulev luă vorbele acestea drept o glumă 
prietenească. Chiar izbucni într-un hohot de râs. 

— Ei, ciudat mai eşti 1 Crezi c-am dat ordin să 
pornim la asalt înainte de vreme? I Aşadar, pe ziua de 4, 
dimineaţa... 

— Cine ţi-a spus că pe ziua de 4, dimineaţa? - se miră 
Urusov. 

— Pe ziua de 4, divizia mea abia soseşte! 

— Asta o spui serios? 

— Absplut serios şi-ai să vezi cu propriii tăi ochi... 

Hrulev se întunecă la fată şi începu să bată cu 
degetele în masă. Sărind apoi de la locul său, făcu de 
câteva ori ocolul camerei şi în sfârşit spuse: 

— Să amâni cu o zi o astfel de operaţie, înseamnă 
uneori să ratezi toată acţiunea! Ei, ce să-i faci... Atunci, 


rămâne pe ziua de 5 dimineaţa... Va trebui să schimb data 
în dispoziţie! 

— Nici pe ziua de 5 nu se va putea! - spuse liniştit 
Urusov. 

— Ei, dacă nici pe ziua de 5 nu se poate, atunci nu se 
mai poate niciodată şi să-l ia dracu' de asalt! - strigă 
Hrulev. 

— Ai dispoziţia gata şi pentru divizia mea? - se 
interesă Urusov privindu-l de sus. 

— Cum s-ar putea altfel? - se miră Hrulev şi trase din 
sertar un caiet gros. 

— Iată, uită-te. 

Fără să-şi ia paharul de la buze, Urusov se uită cu 
coada ochiului la prima pagină a caietului şi-l împinse cu 
mâna. 

— Nu se poate, dragă. Nu primesc dispoziţia ta sub 
forma aceasta I - spuse el, de data aceasta, vădit 
nemulţumit. E 

— Adică, ce anume nu se poate? In care formă? - 
întrebă surprins Hrulev. 

— Cum sub ce formă? Peste tot îmi scrii sub formă de 
ordin: „Ordon comandantului diviziei a 8-a”... 

— Ei, poftim! Dar cum vrei altfel? - se miră şi mai 
mult Hrulev. 

„Propun” - iată cum ar trebui - răspunse lu’ 
tulburat Urusov. 

— Ai scăpat din vedere, se pare, îi deocamdată încă 
nu eşti comandant de corp... şi ulei chiar comandant de 
divizie ca mine I 

— Ei, fleacuri, fleacuri! - schiță un zâmbet Hrulev. 

— Văd că glumeşti, frăţioare, numai că nu uil-am dat 
seama de la început... 

— Ba nu glumesc deloc, dragul meu... Ordonă să se 
scrie din nou toată dispoziţia asta. 

Ilrulev înţelese, în sfârşit, că prietenul său din 
campania de la Dunăre nu glumeşte, în adevăr. 

— Totuşi prin ordinul comandantului suprem eşti 
afectat detaşamentului meu şi te afli sub ordinele mele! - 


spuse el fără prea multă siguranţă, gânilindu-se dacă nu 
cumva Menşikov anulase acest ordin şi dacă nu cumva 
Urusov aflase despre asta, în vreun fel oarecare, înaintea 
lui. 

— Bine, sunt afectat, dar în primul rând, tu n-ai 
niciun detaşament, după câte ştiu - obiectă Urusov 
netulburat ca şi mai înainte - pentru că acest detaşament 
este al baronului Vranghel, şi nu al lilu... În al doilea rând, 
în afară de faptul că sunt comandant de divizie, eu sunt şi 
general în suita majestăţii sale - adăugă el arătând cu 
degetul cel mare spre epoletul său. 

— Bine, bine, nu ne vom certa acum pe fleacuri: 
„Ordon” sau „propun” nu este totuna? Nu-i tot un drac? - 
vorbi împăciuitor Hrulev. 

— Tocmai că nu-i tot un drac, şi nu voi citi dispoziţia 
asta, dacă... 

— Nu o citi I Ţi-o voi citi chiar eu şi-ţi voi explica 
totul I - zise Hrulev luându-i caietul din mtiia. 

Nici nu voi asculta... Ordonă să fie scrisă din nou, 
astfel ca peste tot să fie trecut „propun... 

Ilrulev se uită la el cu o totală nedumerire: îl şlla de 
mai înainte capabil de o încăpățânare prostească, dar nu 
se aştepta la o astfel de atitudine iiilr-un moment de mare 
răspundere. 

Stăpânindu-se din răsputeri, ca un arc încorda! să 
nu-şi dea drumul şi să nu înceapă să răcnească - şi să 
strice astfel definitiv treaba înainte de a o fi început - el 
încercă să întoarcă totul în glumă: 

— Ei, vrei acum s-o scriu din nou! Asta ar lua o 
întreagă noapte de muncă şefului cancelariei mele I Ce tot 
născoceşti? Toate astea au fost scrise de oFiţerii din statul 
meu major, sub dictarea mea... N-am încredinţat lucrarea 
furierilor, ca să nu se greşească şi să nu se facă vâlvă... 

— Pe mine, dragă nu mă interesează nici cine a scris, 
nici cine va scrie din nou. Atâta, doar, ordonă să se scrie şi 
gata! - se încăpăţână Urusov. 

Atunci Hrulev zvârli caietul şi ieşi din casă la aer 
curat, ca să-şi potolească mânia care-l cuprinsese. 


După un sfert de ceas, când se întoarse din nou în 
sufragerie, unde îl lăsase pe Urusov, îl văzu în mijlocul 
odăii, în cercul stat-majoriştilor săi. Trăgând din lulea, 
acest om încăpățânat le povestea ceva vesel, începând 
uneori să râdă el cel dintâi, cu un râs scurt de şef, 
stimulând drept răspuns acelaşi râs, ba chiar mai lung şi 
mai zgomotos la cei care îl ascultau, începând cu căpitanul 
Ţitovici, care ţinea în mână făcut sul, buclucaşul caiet cu 
dispoziţia. 

Hrulev sta în uşă, tăcut şi încruntat. Fireşte, în 
sfertul de oră, petrecut în singurătate, avusese putinţa să 
găsească destule argumente pentru a pune frâu acestui 
general din „suita majestăţii sale”, aidoma generalilor din 
armata din Caucaz, dar, auzindu-i râsul, se hotări totuşi să 
aştepte, ca să nu rupă relaţiile cu el. 

Între timp, observându-l în lumina slabă din odaie, 
Urusov se îndreptă spre el, vorbindu-i cu totul prieteneşte: 

— Iată, am hotărât aci, fără tine, să se scrie din nou 
numai prima pagină a caietului, unde mi te adresezi... De 
altminteri, şi fără asta i-ai dat în adevăr de lucru statului 
tău major! Ţi-ai dat toată osteneala în interesul serviciului, 
ce mai vorbă! 

— Dar prin dispoziţie te-ai uitat? - întrebă Hruli v, cu 
voce nesigură, privindu-l pe sub sprâncene cu oarecare 
neîncredere. 

— Da' de unde! Mi-am aruncat doar aşa ochii... 

— Bine... În cazul acesta, aşază-te la masă şi am ii-ţi 
citesc eu personal - i se adresă Hrulev îmbuuat, ca un poet 
care a găsit în sfârşit un preţuitor al operei sale. 

Prin întreaga înfăţişare a fetei şi a trupului său /. velt 
şi sprinten, Urusov luă atitudinea unei victime condamnate 
la chinuri şi oftă chiar, cât putu maindânc. Totuşi, se aşeză 
la masă, iar Hrulev îi citi cu însufleţire şi-i explică oarecum 
laconic textul directivei, sorbind între timp, din paharul cu 
ceai amestecat pe sfert cu coniac, fără să-şi dea seama că 
se răcise... 
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Deşi divizia a 8-a se adunase toată în noaptea de 1 


spre 4 februarie, Hirulev - cu inima strânsă - menţinu noul 
ordin, potrivit căruia detaşamentul urma îi pornească la 
asalt în ziua de 5 februarie dimineaţa; fusese nevoit să 
cadă de acord cu Urusov ca regimentelor venite de 
departe să li se lase măcar o /. I, pentru a se putea orienta 
asupra locului unde trebuiau să dea lupta. 

Către dimineaţa zilei de 4, toate unităţile destinate 
pentru atac - infanteria, dragonii, bateriile, cazacii şi 
voluntarii greci - se îndreptară spre satul Hagi-Tarhan. 

Aşa cum era obiceiul, se oficie un te-deum... Hrulev 
verifică încă o dată dacă toţi comandanții de unil-i (i îşi 
cunosc locurile în coloanele de asalt. Trecând în faţa 
rândurilor de soldaţi, pe calul său alb strălucitor - ţesălat 
ca de paradă - îşi luă o înfăţişare veselă şi semeaţă. Le 
făcu urări pentru acţiunea eroică, pe care aveau s-o 
săvârşească, iar soldaţii răspunseră printr-un: „Să trăiţi”. 
Risipi o mulţime de K'lume, din care avea o rezervă 
inepuizabilă, şi soldaţii râseră în toată voia. 

Grecii, care urmau să ia locul în fruntea coloanei din 
stânga, îl rugară pe Hrulev să le dea arme ruseşti cu 
baionete pentru lupta corp la corp... Un ordin în acest sens 
porni pe dată unde trebuia. Trecu totuşi o zi întreagă în 
frământairea pregătirilor pentru atac, dar armele nu le 
primiră. 

Seara, în amurg, detaşamentul se puse în sfârşit în 
mişcare. Se făcuse frig şi pământul îngheţase, dar nu într- 
atât, încât să fie tare ca piatra. Suporta însă copitele şi 
roţile, astfel încât tunurile înaintau fără prea mari eforturi 
din partea cailor şi a servanţilor şi fără obişnuitul huruit 
sâcâitor. Soldaţii mergeau de asemenea fără să se afunde 
în noroi şi fără să bocănească tare din miile de cizme... 
Hrulev era mulţumit. 

— Un început bun înseamnă o treabă pe jumătate 
făcută - îi spunea el colonelului Volkov, şeful său de stat 
major. 

Când se apropiară la o distanţă cam de trei verste de 
fortificațiile oraşului, era aproape cu desăvârşire întuneric. 
Nicio stea pe cer, niciun foc împrejur... Fumatul, de la sine 


înţeles, fusese interzis cu desăvârşire... 

În timpul nopţii, păstrând cea mai mare linişte 
posibilă, artileriştii trebuiau să-şi apropie tunurile, geniştii 
aveau misiunea să sape amplasamente pentru ele, iar un 
lanţ de puşcaşi urma să se desfăşoare repede înaintea 
tunurilor, ca să le ferească de vreo incursiune a inamicului. 
Toate acestea fură făcute foarte aproape de linia 
fortificațiilor şi nu provocară din partea inamicului niciun 
foc de armă... În felul acesta, se execută dispoziţia lui 
Hrulev! 

Cu executarea ordinului de distribuire a armelor 
pentru voluntarii greci, însă, se întârzie foarte mult. Grecii 
porniră aşa cum erau, cu carabinele lor. Ci mormăiră 
nemulţumiţi tot drumul, iar comandantul batalionului lor, 
Panaev, trebui să facă mari sforţări ca să-i liniştească, 
făgăduindu-le că armele vor sosi cu mult înainte de 
începerea asaltului. 

Într-adevăr, armele li se aduseră în căruțele cornii, 
iniilor, împreună cu cartuşierele şi cu gloanţele. Dar ofel 
de arme!? 

Desigur, pentru soldaţii ruşi, mai ales pentru cei 
lliiori, pentru recruți, ar fi fost acceptabile, dar grecii m - 
în buni cunoscători şi mari amatori de arme. Nu degeaba 
umbla fiecare cu arsenalul său. 

Nici întunericul nopţii nu-i împiedică să examineze i 
îi atenţie ceea ce li se vâra în mână, cu grabă, trefiulu-se 
printre rândurile lor. Deodată, izbucniră nişte înjurături 
cumplite, în care Panaev distinse chiar şi expresii curente 
ruseşti, stâlcite oarecum numai de un invent puternic. 

Ca să le potolească sudălmile, ar fi trebuit să strige 
mai tare decât ei, dar acest lucru nu era permis şi de moca 
ale Tga printre ei, implorându-i să facă linişte, îi să nu-i 
audă inamicul. Deşi fortificațiile nu erau nproape de locul 
unde stăteau ei, totuşi întunericul nopţii ar fi putut să 
ascundă patrule sau pichete... 

Tâlmaciul, un grec din Balaklava, traducea în grabă 
riva ce strigau voluntarii: 

— Trădare!... Trădare!... Vor să ne lase să pie-lm, 


cum i-au lăsat să piară şi pe camarazii noştri la Dunăre!... 
Ne trimit primii la asalt, dar ne dau arme r.are nu sunt 
bune de nimic! 

Inconjurându-l din toate părţile pe comandantul lor, 
grecii îi vârau în ochi ba armele, ba cartuşierele, ba 
cartuşele, făcând atâta tărăboi, încât tâlmaciul de-abia n- 
usca să redea a zecea parte din strigătele lor. 

Panaev înţelegea de altfel şi fără serviciile tâlmai 
inliii, că gradaţii din companii, care str înseseră armele 
pentru voluntari, se străduiseră să se descotolosească de 
toate vechiturile care se adunaseră în Tlmpui războiului şi 
că de aceea fuseseră aduse acolo nune cărora nu le mai 
funcționau cocoaşele, sau care inima i aveau nici trăgaci. 
Baionetele nu se puteau pune la arme, vergelele fuseseră 
pierdute, iar toate armele erau „răpăitoare” - cum 
spuneau soldaţii - iidică în stare să răpăie din toate 
încheieturile, la iiilmiirile cu arma, ceea ce plăcea atât de 
mult la rest. le şefilor celor mari. Să meargă cu astfel de 
arme în luptă, însă, asta o puteau face numai soldaţii ruşi, 
nu şi cei străini. 

Aproape toate cartuşierele erau atât de rupte, încil 
era inutil şi chiar foarte dăunător pentru rezultatul 
asaltului să vâri cu încredere cartuşele în ele, chiar dacă 
ar fi fost cu adevărat cartuşe de luptă... Se constată însă, 
că în aceste cartuşe era mei în loc de pulbere! 

— Mei! Mei! - strigau grecii lui Panaev, vărsându-i 
conţinutul cartuşelor în palmă. 

— E bun de dat la găini... E bun de dat la găini! 

— Indignarea ajunsese la culme. 

Panaev nu dădu crezare strigătelor. În întuneric, nu 
putuse să-şi dea seama ce anume îi puseseră în podul 
palmei, clar îi veni ideea să sfărâme cu dinţii câteva 
girăuncioare şi de data asta nu-i mai rămase nicio 
îndoială... Grăuncioarele acestea nici măcar nu miroseau a 
praf de puşcă. 

— Ne-au înşelat! - strigau grecii. 

— Ne-au dat ciomege în loc de arme şi mei în loc de 
praf de puşcă!... Şi pe Dunăre i-au dat pe ai noştri pe mâna 


turcilor! N 
Panaev nu putea răspunde nimic la toate acestea. li 
rămânea numai să le promită că va cerceta după asalt cine 
este vinovat că li s-au dat asemenea arme, iar acum nu 
putea decât să-i iroage să nu mai strige, ca să nu 
primejduiască toată acțiunea. 
In sfârşit, grecii se liniştiră... 


Eupătoria - care căpătase acest nume grecesc 
potrivit visului Ecaterinei şi al lui Potiomkin de a face din 
Crimeea un drum spre Constantinopol - era numită de 
tătari Ghezlev. Fireşte, soldaţii lui Potiomkin transformară 
foairte repede acest nume în Kozlov - mai pe înţelesul lor. 
Pe țărm începu să se construiască, prin mijloace proprii, 
case de piatră, spaţioase, cu câte unul sau două etaje, 
pentru diferite instituţii. Restul oraşului nu-şi schimbase 
caracterul slin oriental şi în el mai rămăseseră încă 
aceleaşi  ulicioare încurcate, înguste şi fantastic de 
întortocheate, aceleaşi căsuțe mărunte cu acoperişuri de 
țiglă, aceleaşi turle ale minaretelor în formă de fluiere. 

Chiar în primele zile după ocuparea oraşului de 
nliaţi, se instalase aici, în calitate de comandant, un paşă 
turc care se da drept urmaş al Ghirailor Kjrâmirni. Acesta 
începu să alcătuiască şi să împrăştie prin nulele tătăreşti 
din împrejurimi manifeste, chemându-i pe toţi tătarii să 
vină în oraş cu tot avutul pe care II puteau aduce. 
Manifestele acestea avură succes, mai ales după bătălia de 
pe Alma. În Eupătoria, veniseră aproape treizeci de mii de 
tătari, care „aduseseră cu ei până la două sute de mii de 
capete de vite şi douăzeci de mii de saci de grâu, ceea ce 
constituia un mare ajutor pentru armatele aliate. 

Garnizoana iniţială a oraşului, constând de-abia din 
câteva companii de francezi şi de englezi, fu considerabil 
întărită prin instruirea în grabă a tătarilor tineri, dintre 
care fu alcătuită o miliţie pedestră şi călare. 'Tătarii erau 
întrebuinţaţi şi la marile lucrări de pământ, pentru 
fortificarea oraşului. 

Poate că recucerirea Eupătoriei mai devreme - de 


pildă „în decembrie - n-ar fi prezentat prea multe 
dificultăţi, dar acum, invadatorii nu se mai gândeau la 
apărarea ei, ci la un atac în spatele armatei ruseşti, 
misiune care îi revenea corpului de airmată al lui Oiner- 
Paşa. 

Acum, garnizoana Eupătoriei era aproape de două ori 
mai numeroasă ca detaşamentul de optsprezece mii de 
oameni al lui Hrulev, şi dacă în fortificaţii se aflau numai 
treizeci şi patru de tunuri şi cinci aruncătoare de rachete - 
împotriva a douăzeci şi patru de tunuri grele şi a şaptezeci 
şi şase de tunuri uşoare ale lui Hrulev - pe navele care 
apărau oraşul, erau suficiente mortiere şi tunuri de mare 
calibru, cu care nu se putea măsura artileria rusească. 

Ulanul dezertor îşi îndeplinise bine misiunea... 
Asaltul Eupătoriei era aşteptat şi inamicul era gata să-l 
întâmpine. Totuşi, un detaşament de muncă de circa cinci 
sute de oameni, trimis de Hrulev, putu să lucreze 
neîmpredicat toată noaptea - abia la cinci sute de metri de 
fortificaţii - şi în pământul pe jumătate îngheţat, dar nu 
prea tare de săpat, săpă amplasamente pentru o sută de 
tunuri, precum şi  lojamente, pentru  carabinierii 
regimentului Azov şi pentru cazaci. Astfel, până la ora 
cinci dimineaţa, tunurile şi chesoanele fuseseră aduse pe 
poziţie şi ocupaseră fără zgomot locurile lor. Abia c'ftid 
începuse să se crape de ziuă, cei din fortificaţii văzură că 
ruşii învăluiseră deja oraşul într-un semicerc strâns. 

Atunci începu canonada... 

O începură întâi cei din fortificaţii, alarmaţi de tătarii 
care fugiseră înspăimântați de la pichetul aflat pe dâmb. 
Spre acest dâmb şi spre cimitirul vecin cu el, înaintau 
coloane ruseşti, din ce în ce mai vizibile şi mai compacte. 
Acestea erau formate din batalionul de greci împărţit în 
două eşaloane, dintr-un batalion din regimentul Azov şi din 
patru sotnii de cazaci, sub comanda lui Hrulev însuşi. 

Acesta reuşise între timp să inspecteze călare 
întreaga linie şi să o măsoare cu ochi de cunoscător, atât 
cât aceasta era cu putinţă înainte de ivirea zorilor. În 
privinţa centrului şi a flancului drept, era liniştit. Acolo, 


totul se afla în mâini sigure, iar colonelul Scheidemann, 
care comanda acţiunea întregii artilerii, îl entuziasmase 
chiar, prin energia şi prin sângele rece, cu care reuşise să 
pună în bătaie toate Bateriile într-un timp atât de scurt. E 
drept, îi fusese elev şi nu se aştepta la altceva de la el. 

Nu se îndoia că artileriştii se vor comporta excelent, 
iar regimentele de infanterie - printr-un atac impetuos - în 
circa o jumătate de ceas vor lua fortificațiile aruncate în 
aer şi distruse de proiectile. Flancul stâng, însă, i se părea 
cel mai important... Graţie unor acoperiri naturale, de aici 
te puteai apropia mai repede de şanţ şi de parapet, iar pe 
urmă te puteai arunca la asalt, dând prin aceasta semnalul 
pentru atacul general. Tot de aici, de pe dâmb, ca de pe 
punctul cel mai înalt al locului, hotărî să conducă întreaga 
luptă. 

Clipa aceea de o însemnătate uriaşă în viaţa lui, clipă 
pentru care se pregătise de câteva zile şi nopţi atent şi 
neobosit - şi-i pregătise şi pe ceilalţi din jurul său - venise 
în sfârşit în mod solemn... Cele dintâi tunuri bubuiră 
răsunător, văzduhul în jur se cutremură mirosind a fum de 
pulbere şi parcă dintr-odată începuse să se zărească mai 
limpede şi mai lămurit împrejur, încât pe dâmb se vedeau 
cojile de ouă rămase de pe urma pichetului de tătari şi un 
petic de hârtie pe jumătate îngropat în pământ. 

Loviturile de tun începură să trăsune din ce în ce mai 
dese. Hrulev urmărea cu nesaţ exploziile proiectilelor 
ruseşti pe fortificaţii, atunci când rotocoalele de fum - aci 
ridicându-se în sus, aci lăsându-se - îi îngăduia să le 
zărească... 

— Aşa-a!... Aşa-aşa I - murmura el, întorcând capul 
cu neschimbata-i căciulă, când spre unul, când spre altul 
dintre ofiţerii din statul lui major. 

În ajun, bărbierul găsise un moment prielnic să-i radă 
peria neagră de păr crescut pe bărbie şi pe obraji. Acum, 
întreaga faţă i se aprinsese de emoție, iar ofiţerii din jurul 
lui îl admirau sincer. Părea că el este centrul întregii lupte 
care se desfăşura acum, deocamdată purtată numai cu 
tunurile şi cu puştile - iar de la el, părea că ţâşneşte pe 


nenumărate raze energia care se dezlănţuise şi alimenta 
această luptă. 

Hrulev, însă, simţea cum îl cuprinde somnul, cu 
fiecare clipă, tot mai puternic. Scutura cu ciudă din umeri, 
silindu-se să-l alunge, îşi întorcea tot mai des capul la 
dreapta şi la stânga, căutând să se convingă pe el însuşi că 
această somnolenţă este o întâmplare buclucaşă, o 
halucinație, şi totuşi pleoapele de sus îi deveneau tot mai 
grele... 

Dincolo, în fortificaţii, răsună o explozie asurzitoare... 

— Aha I - strigă Hrulev - aşa le trebuie ticăloşilor! 
Arde-i!... Au aruncat în aer un depozit de pulbere I - se 
adresă el aghiotantului imperial Volkov. 

Volkov răspunse ceva, dar Hrulev nu-l auzi din cauza 
bubuitului tunurilor. 

I M. 

Companiile de voluntari greci aveau să înceapă 
ataculchiardela primele salve de tunuri, cumera prevăzut 
în dispoziţie, şi Hrulev urmărea acum începutul mişcării. 
Căpitanii mergeau călări în fruntea fiecărei companii. 
Aceşti cinci căpitani păreau că se întrec între ei în voinicie, 
ţinându-se aprigi pe cai şi lluturându-şi săbiile lor 
încovoiate turceşti. 

— Bravo, grecilor l - strigă el în direcţia lor, ca şi cum 
l-ar fi putut auzi. 

— Veţi vedea îndată ce tactică au! - se adresă el când 
lui Volkov, când lui Ţitovici. 

Între timp, uimindu-l chiar şi pe Panaev - 
comandantul lor de batalion - grecii se răspândiră repede, 
subţiind rândurile, iar acum mergeau înainte, cu pasul larg 
şi liber, rărind intervalele. Îşi luară carabinele din spate, 
abia atunci când se apropiară de valul de pământ la o 
bătaie de armă şi când începură să-i ajungă mitraliile trase 
cu tunurile din fortificaţii, sau când începură să cadă 
printre rândurile lor gloanţele rotunde turceşti. 1 

Atunci, părţi din companiile lor se lăsau deodată la 
pământ, ca lovite de gloanţe, apoi - pitindu-se pe după 
câte o ridicătură, pe după pietre şi pe după muşuroaie - 


deschideau la rândul lor focul, în timp ce alte părţi din 
companii alergau repede înainte, pentru ca să se culce 
apoi şi ele la pământ şi să deschidă focul, atunci când 
celelalte începeau să facă salturi, la rândul lor. 

Aceasta era acea ordine desfăşurată care a fost 
introdusă în armata rusă, numai după războiul Crimeii. 

Deodată, Hrulev observă că unul dintre căpitanii 
greci alunecă stângaci de pe cal, cu capul în jos. 

— Eh, l-au omorât, săracul 1 - clătină el din cap, dar 
îndată îşi dădu seama că şi cu capul lui se întâmplă ceva 
ciudat... Simţea că îi atârnă tot mai jos şi se face din ce în 
ce mai greu... Şi-l săltă din nou cu greutate şi, 
înverşunându-se, începu să-şi frece urechile, aducându-şi 
aminte că asta ar ajuta, împotriva acceselor de toropeală. 

Intre timp, urechea lui experimentată de artilerist, îi 
dădu de ştire că sus, pe deasupra capului său, zboară 
proiectile mari. Erau trimise de pe mare, de un vas cu 
aburi al aliaţilor. Uneori, pe mare, se vedeau catargele a 
doua vase cu aburi dar restul era ascuns într-un nor de 
fum alb ca vata... 

Vântul dimineţii aducea un frig tăios şi Hrulev îşi tot 
încheia burca, dar, simțind că în felul acesta nu-şi va putea 
stăpâni somnul, şi-o descheie din nou. Frigul îi înviora 
corpul şi îi alunga înţepeneala perfidă, care îi cuprindea 
deja întreg spatele, înclinându-l înainte spre oblâncul şeii, 
astfel încât veni un moment, când nu el fu cel care îi strigă 
lui Volkov, ci Volkov îi strigă lui: 

— Ai noştri au aruncat în aer încă o magazie de 
pulbere 1 

— Aha! Da 1 Straşnic! - răspunse maşinal Hrulev şi-şi 
frecă urechile, cărora le scăpase un astfel de succes al 
bravilor tunari. 

Deodată, îi veni ideea că trebuie să-l îndepărteze într- 
un fel pe acest aghiotant imperial, ca să nu observe că pe 
el - pe generalul Hrulev - îl doboară somnul, atât de 
condamnabil şi de inoportun, tocmai în timpul luptei 1 

— Uite ce, drăguţule - se adresă el lui Volkov - fă 
bine şi repede-te de vezi ce-i la prinţul Urusov... uşa în 


general... şi raportează-mi pe urmă... 

— Am înţeles! - spuse Volkov ducând mâna la cozoroc 
şi cobori de pe dâmb. 

7 

Construite după planurile şi sub conducerea 
geniştilor francezi, experimentați în astfel de lucrări, 
fortificațiile de la Eupătoria puteau - cum s-a dovedit să 
reziste îndelung chiar unui bombardament mai puternic 
decât acela pe care îl suportau în ziua aceea, cu atât mai 
mult cu cât erau prevăzute cu tunuri de ni/ne calibru. 
Artileria de câmp a ruşilor, desigur, făcea goluri mari în 
rândurile apărătorilor fortificațiilor, pentru că rezervele 
erau concentrate în aşteptarea asaltului. Un mare număr 
de tunuri fuseseră sfărâmate şi, în afară de cele două 
magazii de pulbere de la începutul luptei, mai fuseseră 
aruncate în aer încă trei, în urma unor lovituri reuşite. 
Toate acestea, însă, nu puteau să reducă cu desăvârşire la 
tăcere bateriile lor, cu toată preciziunea tirului 
artileriştilor ruşi, care nu prăpădeau în zadar aproape 
niciun proiectil. 

Duelul de artilerie dura de mai bine de două ore. 
Precum fusese prevăzut, bateriile de tunuri uşoare 
fuseseră trimise de Scheidemann înainte şi ocupaseră o 
linie la o depărtare de trei sute de metri de valul de 
pământ, împroşcându-i pe turci cu mitralii. Cara binierii 
din regimentul Azov se mutară şi mai aproape, ca să fie 
înaintea tunurilor lor. Turcii nu mai trăgeau acum în ei cu 
gloanţe, ci cu „zburătură”, cum spuneau soldaţii, adică cu 
bucăţi de gloanţe, în care scop, gloanţele rotunde erau 
tăiate în patru... 

Între timp navele inamice se rânduiseră şi pe flancul 
stâng şi pe cel drept al Eupătoriei, iar proiectilele tunurilor 
lor cu bătaie lungă făceau victime în rezervele care se 
găseau departe în spate, constituite din regimentele lui 
Urusov şi ulanii lui Korf. 

Când Volkov se întoarse pe dâmb şi raportă despre 
acest lucru, Hrulev de-abia îşi mai ridică pleoapele, grele 
ca de plumb, privindu-l cu ochi tulburi, după un uriaş şi 


vădit efort... Moţăia stând în şa, în timp ce în jurul lui tot 
văzduhul bubuia, tuna şi exploda. Când cele raportate 
despre pierderile suferite de rezerve - din pricina focului 
de pe nave - ajunseră până la conştiinţa lui trezită, el 
spuse deodată zâmbind: 

— Dar dacă toată escadra aliaţilor ar fi venit aici. 
hai?... Aşa cum are să şi vină după ce vom cuceri 
Eupătoria!... Cum are să şi vină, da, da... 

— El îşi scutură capul, îşi frecă urechile şi, după ce 
privi în jur, începu să strige deodată: - Scările... De ce nu 
se aduc scările?... Să se aducă scările de asalt! 

Observă că nu numai grecii, ci şi dragonii descălecaţi 
ajunseseră aproape de valul de pământ şi că sosise timpul 
pentru asalt - niciunul din ordinele sale nu fusese dat 
uitării - dar nu observase că scările zăceau pe pământ. 
Totul era gata pentru ca ostaşii să se caţăre pe parapet sub 
focul orâncen. 

Trase de dârlogi, iar calul lui alb, frânând cu 
picioarele dinapoi, începu să coboare de pe dâmb, când 
Hrulev simţi parcă în cap nişte lovituri seci, ca un ciocan 
pe nicovală: 

„Pentru ce asalt?... La ce naiba?... Ca să nimicesc 
şase mii de oameni?... Bătrânul are dreptate, desigur, este 
o acţiune zadarnică!... El zace pe divan pe jumătate mort, 
dar înţelege mai mult decât aceşti petersburghezi!” 

„Petersburghezi”... În afară de aghiotantul imperial 
Volkov, aşa botezase el cu prilejul acesta, şi pe ministrul de 
război, prinţul Dolgorukov, şi pe însuşi ţarul. 

Ordinul lui în legătură cu scările fusese transmis 
trupelor, de unul din ofiţerii lui de stat major. Scările fură 
târâte chiar lângă şanţ şi Hrulev zări de departe că se ivise 
o piedică serioasă în desfăşurarea atacului. Vedea că 
scările erau ridicate şi aruncate în şanţ, dar oamenii 
rămâneau în faţa şanţului, căzând sub gloanţele turcilor. 

— Ce-i acolo? - îl întrebă el pe Panaev care se 
apropiase de el. 

— Apă, Înălţimea Voastră 1 - răspunse Panaev 
descurajat. 


— Apă?... În şanţuri este apă?... Mă aşteptam eu la 
asta... Stăvilairele!... Erau stăvilare şi le-au deschis! 

Toropeala îl părăsi pe loc. Simţi chiar o afluenţă de 
puteri, iar capul i se limpezi, cum rar i se mai întâmplase 
vreodată în viaţă. Panaev continua să raporteze: 

— Scările au început să plutească pe apă când ostaşii 
s-au apucat să le arunce peste şanţ. 

Hrulev ştia că scările fuseseră făcute din prăjini lungi 
de câte şase arşini, aşa că nu ajunseseră pe celălalt mal al 
şanţului şi rămăseseră plutind pe apă... De fapt, ele nici nu 
fuseseră făcute pentru a servi la trecerea şanţurilor. 

— Dacă este apă, s-a isprăvii I - răspunse răspicat 
Hrulev la raportul lui Panaev. Apa este o piedică de 
neînfrânt!... În numele meu, ordonă să se sune retragerea! 

Panaev sta nedumetrit, fără să-şi mişte calul. 

— Ordon retragerea! - strigă Hrulev. 

— Eupatoria nu poate fi cucerită!... Retragerea! 

Panaev îşi întoarse calul spre grecii lui, iar Hrulev 
galopă spre coloana care ataca de front. 

Lângă batalioanele de rezervă ale regimentului 
Podolsk, el se opri şi comandă: 

— La stânga-m-pre-jur... marş 1 

Dar soldaţii tineri din batalionul care era mai 
aproape îl priveau cu o totală nedumerire. Ei ştiau, 
desigur, ce înseamnă comanda „stânga-mprejur, marş”, dar 
nu se hotărau s-o execute, aşa încât Hrulev trebui s-o 
repete. 

Soldaţii începură să strige: j 

— De ce să facem stânga-mprejur, Înălţimea Voastră? 
Ordonaţi să mergem înainte 1 O vom lua, numai să 
ordonaţi 1 

La asta, nu se aşteptase nici Hrulev. Feţele tinere ale 
soldaţilor se perindau în faţa lui, prin fum, iar expresia lor 
generală era rugătoare, ca a copiilor care cer jucării 
frumoase, sau bomboane dulci. El şovăi o clipă, dar îşi 
înfrânse această slăbiciune. 

— Deocamdată, mergem să luăm masa, fraţilor - 
strigă el - ne vom aproviziona cu cartuşe, iar după prânz 


Eupătoria va fi a noastră, ura | 

— Ura-a 1 - începură să răcnească bucuroşi cei din 
regimentul Podolsk şi făcură „stânga-mprejur”. 

Iar Hrulev se îndreptă direct spre Urusov. 

Până şi Urusov, care cu două zile înainte spusese că 
nu-şi va duce divizia la atac, până când nu vor fi reduse la 
tăcere toate tunurile duşmane, era nespus de uimit de 
hotărârea lui Hrulev. 

— Retragere? De ce retragere? - repeta el. 

— Nu cumva glumeşti? 

— Retragere numaidecât! - ordonă Hrulev cu tărie. 

— Nu înţeleg, dragul meu I Am început atât de bine 
şi s-o sfârşim atât de prost! Soldaţii mei de-abia aşteaptă 
să pornească la atac 1 Cum să-i întorc înapoi? Am fi luat 
Eupătoria! 

— La ce naiba s-o luăm? Judecă şi tu... Să omol în 
oamenii de pomană? Mai mare daraua ca ocaua! 

— Eu nu îndrăznesc să comand retragerea, orice-ai 
spune - spuse cu încăpăţânate Urusov. 

— Aha, nu îndrăzneşti! Asta-i altceva! Atunci voi 
comanda eu personal! 

Trecând prin faţa frontului coloanei centrale, el îşi 
scoase sabia lui caucaziană şi, răsunător, ca la paradă, 
comandă: 

— Re-lra-gere în coloană de batalioane! Primele 
batalioane începe-eţi! 

Comanda lui - dată ca la iparadă - fu retransmisă lot 
ca la paradă de toţi comandanții de batalioane, iar când se 
stinse ultimul glas, Hrulev, care îşi ţinea în acest timp 
sabia „în sus”, dădu comanda: 

— Marş 1 - şi numai după aceea lăsă sabia în jos. 

Parcă într-adevăr s-ar fi aflat la o paradă sau la o 
mare instrucţie în tabără. La glasul comandanților lor, 
primele batalioane se întoarseră la „stânga-mpre-Jur” şi 
porniră bătând stăruitor cadenţa. 

In faţa batalioanelor din linia a doua, se repeta 
meeaşi comandă a lui Hrulev, iar el îşi ţinu sabia a fel, 
ridicată „în sus”... 


Turcii, cât şi francezii care erau cu ei în fortificaţii, 
rămaseră poate uimiţi de acest solemn marş de retragere 
al detaşamentului rusesc, care până mai adineauri fusese 
atât de temut ptentru ei. După ce trecu această uimire, 
însă, începu un foc viu pe urma trupelor ruseşti în 
retragere, ba încă vreo câteva escadroane. de călărime 
turcească ieşiră în goană, dar balul ioanele regimentului 
Azov - care erau în ariergardă - se opriră în formaţie de 
careu şi luară arma „lii mână”, iar escadroanele se 
întoarseră înapoi. 

Tirul din Eupătoria încetă şi el curând, fiindcă nu mul 
avea niciun rost, iar apoi, încetă şi cel de pe unse. 

Asailtul se sfârşi tot atât de neaşteptat, precum 
începuse. 

S 

După ce retragerea luă sfârşit şi unitățile de 
ariergardă ieşiră de sub focul tunurilor de bord cu bătăi. - 
lungă, Hrulev se interesă dacă au fost adunaţi toi răniții. 
Aceste informaşi le putea da numai doctorul Raiski, 
chirurgul şef al detaşamentului. Chemat, acosta spuse că 
dacă vor mai fi rămas vreunii, erau numai din cei fără 
scăpare, a căror viaţă atârna de un fir de păr. Ceilalţi 
fuseseră toţi pansaţi, cei grav răriţi erau transportaţi cu 
căruțele, iar cei uşor răniţi mergeau în coloană, împreună 
cu tovarăşii lor. 

— Câţi răniţi ai putut număra dumneata? - întrebă 
Hrulev. 

— Circa cinci sute de oameni - răspunse Raiski. 

— Him, destui!... şi-apoi morţii... Trebuie să fie cel 
puţin două sute... lată cât ne-a costat această acţiune... Mă 
giândesc, însă, că nu-i cu totul în zadar 1 După socoteala 
mea, turcii au avut pierderi de trei ori mai mari... O să ne 
ţină minte! Mă îndoiesc că o să-şi mai scoată aşa curând 
nasul de-acolo... Am făcut totuşi o treabă bună, iar acum 
rămâne să ne odihnim! 

Şi, ca şi cum în faţa tuturor şi-ar fi permis lui însuşi 
repaus, Hrulev căzu îndată într-un somn adânc, stând 
călare. 


Cavaleriştii sunt obişnuiţi să doarmă fără să cadă din 
şa, însă, pentru orice eventualitate, Volkov şi Panaev - unul 
în dreapta, altul în stânga - călăreau alături de el şi-l 
observau îndeaproape. 

După ce trupele sosiră la locul unde li se pregătise 
masa din timp, coborând de pe cal, Hrulev se întinse direct 
pe pământ, pe mantaua cuiva, îşi puse căciula sub căipătâi 
şi, aloperindu-se peste cap cu burca sa, adormi buştean. 

Oamenii mâncară. Trecuse de amiază... Niciunul 
dintre comandanţi nu ştia ce are de făcut mai departe. 

Volkov, totuşi, nu se putea împăca cu gândul că 
„voinţa majestătii sale” de a cuceri neapărat Eupătoria şi 
de a o distruge complet nu fusese îndeplinită. 

Aflase şi el ceea ce spusese Hrulev tinerilor soldaţi 
din regimentul Podolsk, şi asta îi sugera ideea să-l 
trezească pe comandantul detaşamentului, care treluiia să 
reînnoiască atacul după masă. 

— Înălţimea Voastră!... Stepan Alexandrovici I - 
începu Volkov să-l mişte uşurel. 

— Stepan Alexandirovici, sculati-vă! - îi veni în ajutor 
şi colonelul Scheidemann, care nu ştia dacă mai trebuia să 
păstreze bateriile sub comanda lui, sau să le dea drumul la 
unităţile lor. 

— Stepan Alexandrovici! - îl zgâlţâiau ei din ce în ce 
mai puternic văzând că el nu deschide ochii. 

— Stepan Alexandrovici!... Înălţimea Voastră 1I... 
Domnule general Hrulev! - îi strigau ei în urechi, iliiidu-l 
de-a-rostogolul cu burcă şi cu căciulă cu tot. 

Totul era zadarnic. 

Se apropie Urusov. Acestuia îi veni în gând să-i vâre 
în nas „un husar”, ca pe vremea când erau cădeţi. 
„Husarul” avu efect. Hrulev strănută fioros şi întredeschise 
un ochi. 

— Ce să facem cu trupele? - îi strigă, aplecân (iu-se, 
Urusov. 

Hrulev înjură şi adăugă: 

— Să fie împrăştiate pe la casei... Daţi-mi calul! 

Soldaşi mărşăluiră mai departe, iar pe Hrulev îl 


neezară cu chiu cu vai din nou pe calul său alb. El se 
aplecă pe coama lui şi adotrmi iarăşi. Când ajunseră în 
satul  Trup-Mamai, unde se  strânsese convoiul 
detaşamentului şi unde se afla cartierul statului maior, 
Hrulev - fără să se mai dezbrace - se trânti pe divanul lui 
adormi optsprezece ore, fără să se mai trezească, 
sfcotându-şi astfel paguba celor câteva nopţi de nesomn, 
sacrificate pentru pregătirea asaltului care nu avusese loc. 
Se putea spune că doarme ea un om cu cugetul împăcat. 
Îşi luase asupra lui Mircina asaltului, ca să fie împlinită 
„voinţa împăratului”, dar n-a dus lucrurile până la capăt, 
împlinind intrel voinţa „persoanei împăratului” şi cerința 
cali-l. Înrică a bunului simţ, "n ducerea războiului, aceea de 
a nu trimite degeaba oamenii la moarte... 

Capitolul VII NICOLAE S-A ÎMBOLNĂVIT 
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Înainte de a pleca din Petersburg, colonelul Volkov 
primise ordin să se întoarcă imediat după cucerirea 
Eupătoriei, ca să-l informeze pe tar despre această 
acţiune, cu lealitatea incoruptibilă a unui aghiotant 
imperial şi cu precizia unuia dintre participanţii în luptă. 
El porni în grabă, fără să aştepte nu numai raportul lui 
Menşikov, dar nici măcar să se trezească Hrulev. Starea 
comandantului suprem îi ara cunoscută, iar atitudinea lui 
faţă de asaltul Eupătoriei, de asemenea. 

Actele însoţitoare le primi de la Vranghel, asupra 
căruia trecuse din nou comanda detaşamentului de la 
Eupătoria după asaltul care nu avusese loc. Plecând spre 
nord, Volkov nu şovăia să facă în sineccle mai nefavorabile 
aprecieri, atât în privinţa lui Menşikov, cât şi a lui Hrulev, 
care zădărniciseră deodată, înaintarea lui în grad... 

Auzise părerea lui Hrulev, că turcii nu vor mai 
îndrăzni să scoată nasul din Eupătoria, dar nu-i acordase 
nicio importanţă. I se părea că aceste cuvinte fuseseră 
spuse de un om pe jumătate adormit, în scopul evident de 
a-şi îndreptăţi incapacitatea de acţiune, în cel mai 
hotărâtor moment al luptei. 

Înţelegea, totuşi, că nu va putea să-i zugrăvească 


ţarului nici pe Menşikov, nici pe Hrulev, în lumina în care îi 
apăreau lui însuşi. Trebuia să îndulcească într-un fel 
oarecare culorile, ca să nu-l irite prea mult pe ţar. 

Drumul lung îi oferea destul timp pentru alegerea 
termenilor necesari, dar nu ştia că avea să-l găsească pe 
ţar bolnav şi că medicii curţii considerau că boala lui era 
dintre cele mai grave. 

La sfârşitul lui ianuarie, fusese un bal la Kleinmichel, 
cu prilejul nunţii fiicei acestuia, pe care o mălila cu un 
ofijer din gardă. La acest bal, asistase şi (iinil, ca semn al 
deosebitei sale atenţii pentru verliiul său favorit, însă, el se 
întorsese de la bal la T'alaiul de Iarnă gripat. 

(iripa nu cira considerată pe-atunci ca o boală 
molipsiloare şi se spunea că ţairul a răcit, a început să 
lucească şi a căzut la pat chiar, ceea, ce era cu totul 
neobişnuit atât pentru el, cât şi pentru curteni. 

Nu se putea spune că Nicolae nu mai fusese bolnav. 

Deşi s-ar fi părut că înfăţişarea lui excludea 
presupunerea că sănătatea lui ar fi slăbit, totuşi, medicii 
de la curte îi cunoşteau organismul mai bine decât înalții 
demnitari care asistau la recepţiile de la palul, sau decât 
ofiţerii şi soldaţii care îl vedeau la reviste, manevre sau 
parăzi. 

Celi drept, Nicolae supravieţuise tuturor fraţilor uni, 
şi celor mai mari - Alexandru şi Konstantin - îi celui mai 
mic, Mihail. Alexandru murise la vârsta de patruzeci şi o, 
pt de ani, din pricina, unei congestii cerebrale, Kon. 
stantin murise la cincizeci şi doi de nu-i, de holeră, iar 
Mihail la cincizeci şi, unu de ani, de paralizie. În 1855 
Nicolae mergea pie cincizeci şi nouă de ani. 

O constituţie robustă, îmbinată cu un regim sever de 
viaţă, îi da putinţa s-o scoată la capăt cu bolile uşoare, 
totuşi nu credea prea mult într-o deosebită Ilirie a sănătăţii 
lui şi-i plăcea să se trateze, aşa cum II plăcea să pozeze şi 
pictorilor. 

Medicul ambasadei engleze, Granwill - invitat neutru 
a-l examina pe Nicolae, care se îmbolnăvise Iii 1853 - 
ajunsese la concluzia că el mai are de Irait cel mult doi ani; 


totuşi, din motive uşor de înţeles, această concluzie fu 
comunicată numai ambasadorului englez, Sir Hamilton 
Seymour, iar acesta o aduse la cunoştinţa ministrului 
afacerilor externe ni Angliei. 

Sie poate presupune că fusese descoperită o scleiio/ă 
ereditară, într-o formă destul de avansată, dar în a oare 
suficientă numai scleroza, ca într-un timp util de scurt să 
doboare organismul încă robust al ţarului? Fără, îndoială 
că în ajutorul sclerozei vini; seră insuccesele Campaniei de 
la Dunăre şi din R; i/ boiul Crimeii, pentru că pricinile 
acestor insufecese i. i aveau rădăcinile într-o proastă 
conducere a ţării, iar ţara o conducea chiar Nicolae, care 
se numea el însuşi „autocrat”. 

Dintre medicii de la curte, cel care se bucura de 
încrederea lui desăvârşită era Mandt. 

Nicolae nu credea în medicina rusă, totuşi, acest 
neamt, Mandt - pe care şi-l apropiase atât de mult 

— Era pe deplin capabil să omoare cu încetul şi mi 
pacient cu mult mai tânăr şi mai robust decât ţarul rus. 

Holera, apărută în Rusia pe timpul lui Njcolae. sau 
mai exact, panica pe care o stârmise - şi care nu cruța nici 
persoanele din familia imperială - îl sili să-i acorde „o 
binevoitoare atenţie” lui Mandt, care scrisese în limba 
germană o broşură despre tratarea acestei boli 
îngrozitoare. Se ordonase să se traducă imediat această 
broşură în limba rusă şi să se trimită tuturor spitalelor şi 
lazaretelor militare, spre conformare, iar Mandt însuşi 
fusese invitat să facă parte din carpul de medici ai curţii, 
căpătând foarte curând o influenţă excepţională asupra 
ţarului, fiindcă-i era foarte uşor lui - un ignorant în 
medicină 

— Să-şi aservească pe unul şi mai ignorant în acest 
domeniu - pe Nicolae - şi să-l facă să creadă în 
„atomistica” lui, care avea cu ştiinţa medicală autentică tot 
atâta contingenţă cât are alchimia cu chimia, sau 
mesmerismul cu concepţiile juste despre lucruri... 

Mandt era discipolul medicului prusac Rademachor, 
care definea boala ca pe o „afecţiune a vieţii, cu 


desăvârşire de neînțeles pentru rațiune”, şi trata toate 
bolile cu ajutorul cuprului, fierului şi salpetrului. 

Mandt îşi însuşise de la maestrul său această 
simplitate în tratamentul bolilor şi-şi crease o metodă 
proprie de tratament, bazându-se pe homeopatia lui 
Hahnemann, care consta în aplicarea unui tratament cu 
doze foarte mici de medicamente. 

Prin aceasta, poate, îl şi atrăgea pe Nicolae, care 
devenise zgârcit spre sfârşitul vieţii sale... În orice raz, toţi 
medicii militari primiseră ordin să vină la reviste şi la 
pairăzi, cu nişte truse speciale, în care Mi se afle 
medicamentele „atomistice” ale lui Mandt, în stare să 
refacă mecanismul vătămat al soldatului sau al ofițerului, 
cu ajutorul unor grăuncioare abia vi/. iibile şi cu cea mai 
mică pierdere de timp. În modul acesta, se ajungea la o 
atitudine autentic cazonă faţă de diferitele slăbiciuni 
omeneşti nedorite, rare împiedicau uneori bunul mers al 
trecerilor în revistă, în prezenţa majestăţii sale. 

Ajungând la curtea rusă, Mandt - prin activitatea sii - 
demonstră ţarului în chip elocvent că toată medicina rusă, 
în general, se afla pe un drum fals şi căile aceea numărul 
studenţilor de la facultăţile de medicină putea fi redus cu 
mult, spre a se păstra astfel liniştea, şi ordinea înăuntrul 
ţării. Chirurgii uronau să liiinână, desigur, întrucât aici nu 
era nimic de făcut, bisturiul chirurgului - ca şi baioneta 
soldatului - fiind de neînlotuit. Terapeuţii, însă, ajunseseră 
în ochii lui Nitolae, odată cu apariţia lui Mandt la curte, 
nişte simpli profani. 

O ladă cu medicamente de-ale lui fusese trimisă chiar 
şi la Sevastopol, cu ordin „de a se întrebuința cu preferinţă 
înaintea tuturor celorlalte”. Spire norocul numeroşilor 
bolnavi din garnizoana Sevastopol, această ladă sosi abia 


atunci, când la Petersburg - din motive cu totul. 
neprevăzute - uitaseră toţi de trimiterea ei. 
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La sfârşitul anului 1800, când Pavel I l-a chemat pe 
directorul corpului de cădeţi, generalul L-am - ilorf, 
numindu-l educator al celor doi fii ai săi mai mici, Nicolae 


şi Mihail, i-a spus: 

— Eşti obligat să te apuci de treaba aceasta, dacă lui 
pentru mine, cel puţin pentru Rusia! Îţi pretind numai un 
singur lucru: să nu faci din ei nişte pierile-vară, ca toţi 
prinții germani. 

Pe măsura priceperii sale, Lamsdorf înţepu să 
execute un program complicat de educare a celor doi mici 
fii ai ţarului. 

Îi bătea cu nuielele aproape în fiecare zi, iar acest 
experimentat procedeu de influențare îi fusese îngăduit în 
mod necondiţionat, ba. mai mult, încă, pentru tinere de 
minte, fiecare bătaie era notată, într-un jurnal amănunţit al 
lecţiilor cu prinții. 

Nu se poate spune că bătaia aceasta era suportată 
uşor de aceştia. Văirsând. şiroaie de laferimi, la început ei. 
recurgeau la guvernanta lor, scoţiana miss Lyon, cu 
rugămintea fierbinte de ia-şi lua asupra ei această sarcină, 
ca să nu fie bătuţi prea tare. 

Dar Lamsdorf avea o fire irascibilă, şi bând se 
(înfuria, nu se mulțumea numai cu o bătaie metodicii, ci îi 
lovea pe prinți cu linia, sau îi pofenea cu vergelele armelor 
şi, în general, cu orice îi cădea în mână. Odată, ieşindu-şi 
cu totul din fire, îl apucă pe Nicolae de guler şi, ridicându-l 
în aer, îl izbi atât de tare cu capul de perete, încât popilul 
leşiină. 

Ajuns împărat, Nicolae aplica Rusiei toate acestui 
procedee nepedagogice ale vrednicului său educator. O 
bătea cu nuiele, o lovea cu /vergele şi cu bice împletite, 
înăbuşea în ea, prin toate mijloacele, orice capacitate 
firească de a gândi, smulgându-i din rădăcină cea (mai 
mică năzuinţă de libertate, în sfârşit, ca într-un aooes de 
extremă. furie, o aruncase asupra zidului de forţe armate 
ale Europei. 

Ar fi putut, oare, (să evite un război care se dovedea 
a fi atât de ruşijnos pentru el? La această problemă, foarte 
greu de rezolvat, Nicolae se gândise foarte adesea în 
ultimele luni, dar din cauza unor treburi urgente nu găsise 
timp să o examineze din toate punctele de vedere, fără să 


se condamne pe el însuşi. Acum, după ce se îmbolnăvise de 
gripă şi după ce însuşi Mandt îi interzisese, în chipul cel 
mai respectuos, să nu iasă câteva zile dintre zidurile pă. 
alţi lui, începu să (găsească timp de gândire. 

Tuşind şi luând medicamentele miraculoase ale lui 
Mandt, nu înceta - fireşte - să se ocupe de toate «facerile 
curente tele statului, să scrie scrisori sau să aştepte 
nerăbdător asaltul Eupătoriei. Totuşi, petrecea ceasuri 
îndelungate, în gânduri singuratice, legate îndeosebi de 
cel mai puternic dintre duşrrâanii săi coalizaţi, de 
"Napoleon al III-lea. 

Îşi aducea aminte de câteva împrejurări, în care 
acest aventurier norocos ba voi a să vină în Rusia, ba 
încerca să i se vire pe sub piele, să-i câştige prietenia. Încă 
din anul 1840, când reuşise să fugă din fortăreaţa Ham şi 
să emigreze în Anglia, Louis-Napoleon se adresase 
ambasadorului rus de la Londra, prinţul Liven, rugându-l 
să intervină pentru a i se aproba să vină în Rusia. De acest 
lucru, începuse să se ocupe prinţesa Liven, prin fratele ei, 
Benkerdorf... Cum răspunsese oare Nicolae, la această 
încercare? Refuzase categoric şi dăduse chiar dispoziţie 
legaţiilor ruse să nu vizeze paşaportul lui L.ouis-Napoleon 
pentru intrare în Rusia. În sfârşit, ordonase comandantului 
înrănicerilor să-l aresteze, dacă ar fi încercat să pătrundă 
în Rusia - peste capul legaţiilor - şi să-l expulzeze 
numaidecât dintre hotarele imperiului. 

După vreo şapte ani, cu puţin înainte de alegerea lui 
ca preşedinte, Louis-Napoleon simţi din nou dorinţa să 
vină în Rusia, lubru despre care îi scrisese contelui Orlov. 
Tot prin Orlov, el îi oferise lui Nico-lno - pe un preţ redus - 
galeria de tablouri pe care o moştenise de la /bunicul său, 
cardinalul. El lăuda ii fel şi chip meritele pictorilor - ale 
căror tablouri le oferea - şi tablourile înseşi. Fireşte, pe 
vremea aceea ducea, maire lipsă de bani. Simpatia lui ar fi 
putut fi obţinută pe atunci pentru o sumă de bani 
neînsemnată. Ce ordonase Nicolae pe atunci, lui Orlov, ia i 
răspundă prinţului Louis? Nicolae îşi amintea noi st 
răspuns în ultima redattare, un răspuns sec şi Im onic: 


venirea acestuia era considerată indezirabilă, l/fîn de 
tablouri n-avea nevoie. 

În fine, la sfârşitul anului 1852, prinţul Louis se 
proclamă împărat al Franţei. Chiar din primele zile îmbătat 
de puterea către care năzuise atâţia ani i se adresă 
ambasadorului rus Kiselev, exprimâniln şi dorinţa de a 
stabili relaţii de prietenie cu 

Rusia, că această prietenie ar fi. pentru el şi pentru 
Franţa cu mult mai acceptabilă decât prietenia ni Anglia, şi 
că ar dori să cunoască părerea tarului inn în ace astă 
privinţă. Această ofertă de prietenie a lui Napoleon fusese 
trimisă de Kiselev prin funcţionarul de ambasadă Bartenev. 
Ce răspunsese la aceasta Nicolae? răspunsese că nu vrea 
să audă de nicio prietenie cu uzurpatorul tronului francez. 

Acest răspuns îi fusese trimis lui Napoleon al Ill-len 
într-o fanmă atenuată, desigur, dar care nu lăsa totuşi loc 
la interpretări. îl oprise aceasta pe Napoleon, oare, în 
insistentele lui de a obţine prietenia, adicfl alianţa cu 
Rusia? Nu... El repetă propunerea tot pir în Kiselev, însă, 
de data aceasta cu adăugirea că dacii nu se va realiza 
această alianţă, el va fi silit să încheie o alianţă cu Anglia. 
Totuşi, aversiunea fată dr acest bonapartist parvenit era 
atât de profundă în sufletul lui Nicolae, încât şi de data 
acelaşta îi răspunse tot pirintr-un refuz. 

În vara anului 1853 - cu foarte puţin timp înainte de 
izbucnirea acestui război, atât de nefericit - se petrecuse 
următoarea întâmplare: fiica tarului, Maria Nicolaevna, 
văduva ducelui Leichtenberg - care era văr cu Napoleon al 
III-lea - trăia pe atunci în străinătate, iar Napoleon, sub 
pretextul. Înrudirii lor, o invită la Paris. O încredinţă că va 
fi primită de ol şi de împărăteasa Eugenia cu toate 
onorurile la Cairo se putea aştepta ca fiică a împăratului 
rus şi că Parisul se va întrece pe sine însuşi în organizarea 
a tot felul de distracţii, în cinstea vizitei ei... Intr-un 
cuvânt, voia să se apropie din nou de Nicolae, atrăgând în 
planul său politic pe fiica acestuia. Se lămuri pe urmă că 
însăşi Maria Nicolaevna voia să viziteze Pa râsul, dar nu se 
hotăra la aceasta, fără să ceară învoirea tatălui ei. Nitolae, 


nu numai că-i interzisese această vizită, dar îi ordonă chiar 
să se întoarcă imediat la Petersburg. 

În chipul acesta, Nicolae îl respinsese în mod 
consecvent şi neînduplecat pe Napoleon al III-lea, care-l 
căuta în toate chipurile prietenia. 

I ăla acum, că bastonul de feldm areşal, pregătit de i- 
l pentru Menşikov, aştepta: Menşikov nu-i îndreptăţise 
speranţele... În afară de asta, prinţul, bătriân şi bolnav, 
cerea să fie trecut în retragere, şi ceea ce era mai 
îngrozitor decât toate, n-avea cu cine să-l înlocuiască 1 O 
ţară imensă, de optzeci de milioane de >nipuşi, şi totuşi nu 
găsea oameni pentru apărarea graniţelor; în faţa acestora, 
inamicul - pe oriunde ar voi să pătrundă - ar avea 
superioritatea numerică - fără a mai vorbi de armamentul 
superior, pen-lrii că acest inamic domina spaţiul cu 
ajutorul abuii ului, pe când în Rusia spaţiul stăpânea 
poporul şi pe ar, iar acest spaţiu era de nestrăbătut, fără 
drumuri, duşmănos... 

Acum, în răgazul acesta silit, îngăduit de boală, 
Nicolae îşi amintea cât rămăsese de surprins, Când nllase 
că consilierul de stat Politikovski, care mânuia londul 
invalizilor, îşi însuşise şi risipise acest fond, unu - vorbind 
mai pe şleau - îl furase... 

Încremenise atunci de spaimă, constatând că avea 
nstfel de funcţionari cu grad de generali. Impresionabil din 
fire, era gata să leşine de groază pentru noarta sa, a 
familiei sale şi a întregii Rusii... îşi în Hiipuia atunici că 
toate finanţele Rusiei erau furate, lui puţin câte puţin, ci 
dintr-odată - ca la o simplă mişcare a unei baghete magice 
- era, a înghiţite pe de o parte de funcţionarii ruşi şi pe de 
altă parte de cei cu grade militare... Consilierii de stat, 
generalii-maiori, contraamiralii îşi însuşeau câte un milion 
ti jumătate... Cei mai înalţi în grad furau sume co-M- 
spunzătoare gradului, liair cei mai mici - sume mai mici... 
Şi iată, tezaurul gol 1 Unde să cauţi ce ui furat şi cine 
anume să caute, când ei se acoperă unul pe altul? Şi 
sfârşituil statului se apropie... 

Din cauza războiului, tezaurul se golea neîncetat... 


C.în era cu putinţă să constaţi dacă banii se duceau pe ce 
trebuie, sau pe ce nu trebuie, unde anume, câţi iiillne, la 
ce capitole? Nu era oare acest război - cu orice război, de- 
altfel - numai un prilej de îmbogăţire pentru cei care, nu 
numai că, nu-şi riscau viaţa, ilar chiar îşi apărau sănătatea 
prin toate mijloacele? 

I se năzăreau duşmani pretutindeni, la toate 
graniţele - ca şi aci în capitală, alătuiri, pe toate drumurile 
care duceau spre Sevastopol, în Crimeea, ca şi la Moscova, 
în Riazan, ca şi la Kazan, în Tver, e; i şi la Torjok... 

In Palatul de iarnă, cabinetul farului - care-i servea în 
acelaşi timp şi de dormitor - aranjat foarli» simplu şi cu o 
sobă care încălzea foarte prost - su afla la parter, spre aşa- 
numita intrare Saltikov. Alături de cabinet, se alla odaia 
camerierului imperial Grimm. În timpul nopţii, bătrânul 
Grimm se trezea şi sărea din pat, trezit de rugăciunile care 
se auzeau din biroul împăratului. 

Apăsat de mii de ternari grele, în legătură cu viitorul 
său, al familiei şi al statului pe care îl conducea autolerat - 
temeri care luau în sufletul lui proporţii neînchipuite din 
cauza singurătăţii şi a bolii - ţarul Nicolae se lăsa noaptea 
în genunchi în faţa icoanei şi cânta psalmii lui. David. 
Deosebit de des şi de expresiv, răsuna acest psalm: 

„Doamne, de ce s-au înmulţit chinuitorii mei? Mulţi 
se ridică împotriva mea, mulţi glăsuiesc sufletului meu: nu- 
i este scăpare în dumnezeul lui I Tu, însă, doamne, 
apărătorul şi slava mea, înalţă-mi capul!...” 

David fusese rege şi dacă el, psalmistul, cânta în 
adevăr rugându-se - aşa cum scrie la psaltire - atunci, 
fireşte, nu era nimic ruşinos în faptul că ţarul rus Nicolae 
intona noaptea aceiaşi psalmi. 

Totuşi, dimineaţa, comunicându-i acest lucru lui 
Mandt, Grimm adăuga foarte tulburat că glasul împărătesc 
răsuna atât de nepământesc, de sfânt, încât lui - 
nevrednicului camerier Grimm - i se părea că-l aude pe 
însuşi regele David. 

Uneori însă, ţarul dând deoparte psaltirea plângea 
amarnic, pur şi simplu. 


Pe toţi cei de la palat îi izbea faptul că el, ţarul, 
slăbise foarte mult numai după câteva zile de boală, relativ 
uşoară, că îmbătrânise şi albise chiar foarte vizibil. Micilor 
lui nepoți li se poruncise să se roage pentru sănătatea lui, 
iar ei - uitându-se unul la altul şi luând seama şi la cei mai 
mari - şedeau în genunchi şi-şi izbeau sârguincioşi frunţile 
de lespedea rece din capela palatului. 
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În noaptea de 4 spre 5 februarie, când trupele se 
concentrau lângă Eupătoria, pregătindu-se pentru usait, 
Nicolae simţi că-i vine greu să respire. Mandt recurse la 
ajutorul stetoscopului şi constată că parlea inferioară a 
plămânului drept era atinsă de gripă, iar lobul superior al 
plămânului stâng funcţiona slab. 

Asta îl nelinişti mult mai mult decât cântarea 
psalmilor lui David, noaptea, şi ceru să fie numit încă un 
doctor pentru consult. Fu numit consultant medicul curţii, 
Carelle, care îl însoţise de obicei pe împărat în călătoriile 
din ultimii ani. 

Doctorul Mandt, şchiop, cu capul în formă de ou şi cu 
desăvârşire chel, cu nasul coroiat, ascuţit şi tirâmb şi cu 
pleoapele căzute peste ochii care priveau pe sub 
sprâncene, le părea doamnelor de la curte un adevărat 
Mefisto. Ele îi atribuiau chiar o mare putere magnetică, 
prin care-şi explicau inlliienţa lui asupra tarului. 

Acestei îngrijiri a lui şi misterioaselor grăuni luare, li 
se atribuiră faptul că Nicolae se simţi nproape cu totul 
însănătoşit după două zile, începând chiar să meargă la 
biserică şi să postească, illndcă tocmai începuse prima 
săptămână a postului mure. Ce-i drept, Mandt se declarase 
cu desăvârşire împotriva acestui lucru, dar în privinţa 
aceasta era neputincios, cu tot magnetismul lui. 

I.n 9 februarie, Nicolae nu numai că a asistat la 
liturghie, în capela palatului, dar s-a dus după aceea la 
manejul de la Castelul geniştilor, pentru a licee în revistă 
batalioanele de marş ale regimen-Inliil de gardă imperială 
Izmailovski, care trebuia îi plece pe front. Era frig - 
douăzeci şi trei de îţi ude sub zero - şi tuşea din cauza 


gripei care nu-i trecuse. Se-nţelege că hotărârea de a lua 
park la trecerea în revistă îi înspăimântase pe Mandt, p 
Carelle, pe moştenitor şi pe Grimm... Calul înşeual pentru 
Nicolae sta deja gata la scară. Era ora unu după amiază. 
Zăpada scârţâia aspru sub picioare, copacii erau îmbrăcaţi 
într-o chiciură groasă, iar soarele părea un glob purpuriu, 
cum se vede adese; i în zilele geroase. Aerul tare îngheţa 
chiar şi pinmânii celor perfect sănătoşi, iar Nicolae era 
uşor îmbrăcat, cum se cerea pentru călărie. 

Toţi cei din jurul lui Nicolae - care abia se refăcuse şi 
care încă mai tuşea - înțelegeau că numai o încredere în 
sine, dusă până la ultima Umilii, vecină cu nebunia, putea 
să-l împingă pe ţar să considere trecerea în revistă, ca o 
datorie ce nu putea fi amânată şi care, dacă n-ar fi fost 
îndeplinită, ar fi dus ţara la pieire... 

— Sire! - se repezi spre el înspăimântat camerierul. 

— Vă implor, pentru numele lui dumnezeu, întoarceţi- 
vă în cabinet! Nu vă este îngăduit să respiraţi nici două 
minute în aerul acesta atât de rece! 

— Greşeşti - îi spuse cu blândeţe Nicolae. 

— Aerul proaspăt nu poate fi vătămător pentru 
pliimâni. 

— Papă! mai eşti încă bolnav... La trecerea în revistă, 
aş putea să mă duc numai eu! - încercă să-l oprească 
moştenitorul. 

— Te nelinişteşti degeaba! mai întâi, sunt perfect 
sănătos... Apoi, am stat prea mult în casă şi simt nevoia să 
mai mişc! - îi răspunse ţarul cu o nuanţă de nemulţumire. 

— Ca medic al majestăţii voastre, socotesc de datoria 
mea să vă previu că această plimbare poate să vă cauzeze 
o complicaţie gravă! Boala majestăţii voastre... - începu 
Carelle grăbit. 

— Ascultă - îl întrerupse ţarul încruntându-se. 

— Dacă aş fi un simplu soldat, tot aşa ai încerca să 
mă reţii? 

Carelle răspunse: 

— Sunt convins că în armata majestăţii voastre nu se 
află niciun doctor care să dea drumul din ipitiil vreunui 


soldat într-o astfel de stare ca cea a uuijestăţii voastre şi 
pe un astfel de frig 1 Ar fi o iiluiăl Datoria mea este, nu să 
vă rog, ci chiar să ni cer stăruitor să nu părăsiţi camera. 

Ei bine, asta înseamnă că ţi-ai îndeplinit datoria - se 
încruntă ţarul. 

— Acum, să mi-o îndesi inesc şi eu pe a mea - şi 
dându-i pe toţi la o» j» i „to, se apropie de cal şi sări în şa 
cu uşurinţă, ca iiiobicei. 

Şchiopătând şi ţinââidu-şi cu o mână pledul cu care 
în ferea de frig, Mandt se apropie în grabă de cal, îl iipucă 
de dârlogi şi aproape gemu: 

— Eu, eu răspund de viaţa majestăţii voastre I... Mn) 
este o sinucidere ceea ce vreţi să faceţi! 

— La o parte! - strigă ţarul pe un ton de comandă, 
liiindu-i mâna de pe dârlog şi dând pinteni calului. 

C. aiul porni într-un trap întins, aruncând bulgări. de 
f. /spadă, stârniţi de copite. Era un cal falnic, care purta lui 
călăreț încă falnic, cu chivără lui înaltă şi cu peiiniul alb al 
trupelor de gardă. 

Nicolae efectuă trecerea în revistă, observând ca în 
Intdeauna cu atenţie fiecare amănunt al formatiilor. T'rtcu 
urări rezerviştilor cu prilejul plecării lor pe front» /| îşi luă 
binevoitor rămas bun de la ofiţeri. După trecerea în 
revistă, se abătu pe la marea ducesă Elena 1 nvlovna, iar 
pe urmă pe la ministrul de război, Dolgorukov, care era 
bolnav şi sta acasă. Abia spre miră se întoarse la palat, dar 
se întoarse foarte îngheţat. Noaptea făcu febră şi aproape 
nu închise ochii; ioluşi se sculă devreme şi asistă la 
liturghie, iar la ora unu ziua - tot călare, ca şi-n ajun - 
participă în o altă trecere în revistă, de data asta a 
batalioanelor de marş ale geniştilor de gardă şi a 
regimentelor Preobrajenski şi Semionovski. 

În ziua aceea, el se întoarse la palat cu mult mai 
devreme, pentru că se simţea rău. Doctorii Mandt, Curcile 
şi Enohin îl culcară în pat şi îl acoperiră cu o uimita 
caldă... Pentru fiecare dintre ei, era clar că Imiila luase o 
formă cu mult mai gravă. 

Pe ziua de 11 februarie, Nicolae nu mai putu să se 


iconic din pat, iar în ziua de 12 sosi telegrama trimisă de la 
Ekfiterinoslav, de „ofiterul de încredere” aghiotantul 
imperial Volkov - anunțând eşecul acţiunii de la Eupătoria. 

Această telegramă jucă rolul unei sticle de gaz 
luinată peste vâlvătăile unui incendiu. Nicolae fu extrem 
de impresionat. Rezistenţa lui faţă de boală scăzu st 
pneumonia îşi luă avânt nestăvilită. 

Capitolul VIII REDUTE NOI 
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Sevastopolul continua să trăiască viaţa lui încordaţii, 
indiferent dacă atacul lui Hrulev asupra Eupatoiriel 
reuşise sau nu şi dacă însuşi împăratul întregii Rusii, 
Nicolae, şi „persoana” lui - prinţul Menşikov - erau 
sănătoşi sau grav bolnavi. 

Sevastopolul, avanpostul Rusiei în extremul sud, care 
aţintise asupra lui atenţia Europei, se întărise, îşi 
încordase puterile şi era ca o enigmă de nedezlegal, în faţa 
căreia stăteau nedumerite până şi cele mai înalte minţi 
militare ale ţărilor care dispuneau de mari armate. 

Un lucru era limpede pentru toţi, şi anume, că până 
şi Raglan, mareşal al armatelor regale - fost aghiotant şi 
elev al lui Wellington - pornind spre Crimeea, uitase regula 
de aur a dascălului său: „Până nu afli forţele adversarului, 
să nu începi operaţiunile militare”. 

Parlamentul englez trimisese în Crimeea o comisie de 
anchetă, ca să lămurească pricinile acţiunilor nereuşite şi 
ale marilor pierderi suferite de armata engleză, iar 
Napoleon al III-lea îşi trimisese aghiotantul său personal, 
pe generalul Niel, care trebuia să primească rapoartele de 
activitate de la ambii comandanţi ai armatelor aliate, care 
costaseră atât de mult Franţa şi Anglia, fără să obţină 
totuşi niciun rezultat. 

Comisia engleză găsi multă lipsă de iniţiativă, de 
spirit gospodăresc, precum şi neglijenţă în aprovizionarea 
armatei cu ceea ce era mai necesar, iar drept urmare, 
câteva persoane fură înlocuite. Generalul de geniu sir 
Burgoyne fu rechemat. „Limes” scria: 

„Ne-am aşteptat la victorii uşoare şi am întâmpinat o 


rezistenţă care depăşeşte în îndârjire tot ce se cunoaşte în 
istorie până acum. Am fost martorii unei neaşteptate 
concentrări de mari forţe, care ne-au silit să ne căutăm 
salvarea nu în acţiuni bine gândite şi executate cu sânge 
rece, ci într-o vitejie romantică. Asta nu trebuie să se mai 
repete”. 

Totuşi Raglan a fost lăsat la postul său, deoarece 
Anglia n-avea cu cine să-l înlocuiască, cu atât mai mult cu 
cât se iviseră mari dificultăţi în trimiterea de completări. A 
fost nevoie să se ridice de peste tot garnizoanele, 
înlocuindu-le cu soldaţi recrutaţi în grabă, din Elveţia. 
Între timp, armata din Crimeea ajunsese până acolo, încât 
trebuise să se retragă divizia generalului Evans din 
poziţiile înaintate de pe dealuj Săpun şi să fie înlocuită cu 
o divizie franceză. 

Depăşind aproape de trei ori ca număr armata 
engleză, trupele franceze ocupaseră pe drept primul loc 
printre forţele aliate, iar mareşalul Raglan se arăta foarte 
amabil faţă de generalul Niel, dându-şi pe faţă toate 
cărţile. 

Niel luase parte la cucerirea Bomarsundului - cetate 
rusească la Marea Baltică - dar îşi dădu seama că 
Sevastopolul este departe de a fi un oarecare Bomarsund. 
Genist, profund cunoscător în materie, el se interesă 
îndeaproape de fortificațiile ruseşti şi de lucrările de 
asediu ale aliaţilor. Cu toată dorinţa lui de a trimite lui 
Napoleon un raport plin de speranţe într-un grabnic sfârşit 
al asediului, el nu putu face acest lucru. Dimpotrivă, 
raportă că Sevastopolul poate fi socotit ca o cetate 
inexpugnabilă, până când nu va fi învăluit din toate părţile. 

„Nicicând, scria el, nu s-a întreprins un asediu în 
condiţii mai neprielnice!...” După ce enumeră toate aceste 
condiţii, Miel declară că trebuie să se renunţe la planul 
iniţial şi să se dea atacul principal, nu împotriva 
bastionului nr. 4, ci împotriva Colinei Malahov, punct de pe 
care aliaţii pot să distrugă atât flota rusă, cât şi oraşul, şi - 
ceea ce este mai important decât orice - inepuizabilele 
arsenale ruseşti. 


Niel fusese trimis de Napoleon pentru „a inspira idei 
noi în tabăra aliată”. Atacul împotriva Colinei Malahov era 
tocmai o astfel de idee nouă. 

Ea trebuia ascunsă asediaţilor şi de aceea, în 
ianuarie, lucrările din faţa bastionului nr. 4 continuară să 
fie duse pe faţă, iar cele împotriva Malahovului executate” 
în ascuns. Francezii se sileau în toate chipurile să-l facă pe 
Menşikov şi pe Osten-Sacken să creadă că au de gând să 
asalteze oraşul dinspre bastionul nr. 4 şi că adună şi 
deplasează flota lor spre intrarea în golf, pentru a sprijini 
acţiunile trupelor de uscat. 

În adevăr, cincizeci de vase ale flotei aliate - dintre 
care optsprezece nave mari de linie - luară poziţie la 
începutul lui februarie (stil vechi), în afara focului 
forturilor, totuşi pregătite evident spre a relua atacul 
nereuşit de la 5/17 octombrie. 

In timp ce Nicolae aştepta rezultatul atacului asupra 
Eupătoriei, Menşikov îl şi aflase şi nu numai că vestea 
aceasta nu-l tulburase şi nu-l amăirâse, dar chiar îl făcuse 
să se bucure, în măsura în care s-ar mai fi putut bucura de 
ceva, chinuit cum era de cistita lui. Putea conta acum şi pe 
divizia a 8-a a lui Urusov şi pe regimentul Azov, pentru 
scopuri mai importante - în vederea întâmpinării asaltului 
inamic. 

Mai mult decât orice, îl îngrijora faptul că nu putea 
opune escadrei aliate aceleaşi forţe pe care le avusese în 
mână la 5 octombrie. Multe din tunurile forturilor fuseseră 
luate şi duse pe bastioane, unde mai fuseseră instalate şi 
tunuri luate de pe vase; numai pe cinci dintre ele mai 
rămăseseră tunuri, iar acelea numai la un singur bord. 
Ceea ce era mai grav, însă, era faptul că intrarea în golf 
rămăsese acum cu desăvârşire liberă. 

Furtuna de la 2/14 noiembrie începuse să clatine şi 
să împrăştie vasele scufundate în canalul navigabil al 
Radei Mari, iar celelalte furtuni desăvârşiseră - această 
treabă. Acum, intrarea în radă era liberă, iar navele 
duşmane - în număr de aproape treizeci, ancorate în 
semicerc - puteau să pătrundă oricând doreau, chiar în 


Golful Sudic, să distrugă tot spatele întăriturilor şi să facă 
imposibilă apărarea mai departe a oraşului. 

La 7 februarie, raportând ţarului despre temerile 
sale, Menşikov scria: 

„Situaţia aceasta este atât de primejdioasă, încât am 
fost nevoit să iau hotărârea de a acţiona împotriva voinţei 
majestăţii voastre imperiale şi să mai scufund încă trei 
vase care în momentul acesta n-au armament şi de pe care 
s-a luat tot ce putea prezenta vreun interes”. 

De fapt, aceste vase destinate scufundării - 
„Dvenadţat apostolov”, „Rostislav” şi „Sviatoslav” - nu 
fuseseră încă scufundate până în clipa când Menşikov scria 
acest lucru. În schimb, însă, câteva zile mai târziu - când 
se săvârşiră funeraliile lor - le mai fură adăugate încă două 
fregate, „Mesembria” şi „Cagul”. 

În acelaşi timp, Totleben izbuti să descopere „noua 
idee” a lui Niel - îngrămădirea de nori asupra colinei lui 
Malahov. Cheia acestei descoperiri i-o dădu faptul că 
francezii amplasaseră două baterii în fosta tranşee engleză 
de pe Vâlceaua Kilen, în faţa Malahovului. În partea aceea, 
se înălța un colnic, mult mai înalt decât Malahov, pe care 
ruşii îl numeau „Călcâiul Strâmb”, iar francezii îl 
botezaseră „Movila Verde” (Mamelon vert). Scopul 
francezilor era clar. Să se strecoare prin tranşee către 
această înălţime, s-o ocupe şi să aşeze pe ea baterii 
puternice, pentru ca sub protecţia lor să înainteze prin 
şanţurile de acces, spre Malahov, iar la momentul potrivit 
să-l ia cu asalt şi să ocupe şi oraşul. 

In adevăr, Călcâiul Strâmb îi sta demult ca un ghimpe 
în ochi nu numai lui Totleben şi lui Menşikov, dar chiar şi 
lui Nicolae care, din Petersburg, da sfatu îi să-l ocupe şi 
apoi să contraatace de aici, pentru ca treptat să-i respingă 
pe invadatori de la Sevastopol şi să-i izgonească cu totul 
din Crimeea. Să dai sfaturi, însă, era cu mult mai uşor 
decât să le executi... 

Faţă de aceste sugestii, Menşikov prefera să tacă sau 
se referea la numărul insuficient de tâmpe, întrucât un 
astfel de procedeu de apărare ducea la întinderea peste 


măsură a liniei de apărare, şi aşa destul de lungă. Pentru 
paza poziţiei, erau destinaţi treizeci de mii de infanterişti. 
Din ei, o treime erau trimişi zilnic la luarările de săpături, 
iar altă treime făcea serviciul de gardă, foarte greu, aşa 
încât soldaţii se odihneau numai o zi din trei, fiind cumplit 
de istoviţi, fapt care contribuia la propagarea bolilor. 

Comandantul garnizoanei, Osten-Sacken, îl 
bombarda cu cereri de întăriri pe generalul Semiakin, şeful 
statului major al lui Menşikov, iar la 7 februarie scria în 
„adresa” sa că garnizoana se găseşte în ajunul unei totale 
sleiri a puterii lor şi că - dacă nu va primi întăriri - îşi va 
declina răspunderea pentru soarta Sevastopolului. 

Tocmai în acest timp, sosi la Sevastopol aghiotantul 
imperial Levaşev, trimis de ţar la sfârşitul lui ianuarie, cu 
ordinul de a se împinge neapărat înainte fortificațiile, de a 
ataca pe inamicul slăbit din cauza greutăților iernii şi de a- 
l zdrobi şi arunca în mare. 

Trimiţându-l pe Levaşev, Nicolae îi ordonase să 
repete cuvânt cu cuvânt toate ordinele pe care avea să i le 
transmită lui Menşikov, iar Levaşev le repeta întocmai. 
După ce chibzui o clipă, Nicolae mai adăugă încă ceva şi-l 
puse pe aghiotant să repete totul din nou. Levaşev trebui 
să se execute... 

— Ei, şi-acum domnul să te aibă în pază I - îi spuse 
Nicolae. 

Levaşev se îndreptă spre uşă, dar înainte de a ieşi se 
opri. 

— Ce este? - îl întrebă aspru ţarul. 

— Majestate, dacă prinţul Menşikov, dintr-un motiv 
oarecare, ar găsi că e cu neputinţă să îndeplinească voinţa 
majestăţii voastre, pot să-i cer învoirea de a mă întoarce la 
Petersburg pentru a raporta? - răspunse Levaşev cu o 
întrebare. 

Nicolae îl privi câteva clipe cu ochii scăpărând de 
mânie şi rosti în sfârşit cu greutate: 

— Inaltele porunci ale împăratului rus nu pot să nu 
fie îndeplinite de către supuşii lui I... Cu bine 1 

Menşikov îl ascultă pe Levaşev şi Tăcu grimasa lui 


obişnuită, apoi îi spuse că această problemă era deja 
rezolvată... împrejurările erau de aşa natură, încât nu 
puterea împăratului, ci însăşi primejdia directă şi clară a 
unui atac impunea să se pornească în întâmpinarea 
francezilor, care erau îmbărbătaţi de Niel. 

2 

In armata lui Menşikov, se afla un om foarte modest - 
deşi avea deja gradul de general - Alexandr Pe-lrovici 
Hruşciov. 

Când armata se retrăgea înfrântă de pe Alma, el îi 
acoperi retragerea cu regimentul său Volîn, iar odată cu 
trecerea trupelor inamice pe Partea de Sud, el ajunse în 
avangardă. Tot el cu regimentul lui stătuse trei luni pe cel 
mai primejdios dintre bastioane - al patrulea - pe care 
inamicul îl bombarda atât de furibund, încât uneori - în 
cursul unei singure nopţi - explodau pe platforma lui 
îngustă peste şapte sute de bombe. 

Celor mai multe dintre plante le place lumina 
strălucitoare a soarelui, iar printre flori sunt multe care-şi 
răsucesc căpşoarele lor după soare, pe măsură ce el se 
deplasează pe bolta cerească. Sunt însă şi flori, care se 
simt bine la umbră. Şi lui Hruşciov îi plăcea să stea în 
umbră. El nu făcea caz niciodată de însuşirile sale militare 
deosebite, nu se dădea în vânt pentru niciun fel de isprăvi 
eroice, dar în acelaşi timp nu se dădea înlături de la niciun 
fel de misiune şi cerea numai timp să se orienteze ca să 
poată hotări cum trebuie să acţioneze. 

Făptura lui nu avea nimic impunător, rfici ca statură, 
nici ca masivitate, nici ca ţinută. Nu-şi ţinea pieptul scos în 
afară, ci dimpotrivă, era chiar adus de spate. Nu poseda 
nici glas de comandant, sonor şi asurzitor, iar gradul de 
general-maior îl dobândise abia aici la Sevastopol. 
Tâmplele îi erau cărunte iar mustăţile, mici şi pleoştite, 
stăteau parcă de prisos pe faţa lui rotundă şi blindă, ca de 
femeie. 

Şefii şi soarta nu-i dăduseră ocazia să se afirme 
spectaculos. Totuşi, se observase că de câte ori comanda o 
unitate în luptă, această unitate se ţinea dârză pe poziţie şi 


nu cunoştea înfrângeri. 

In noaptea de 9/21 spre 10/22 februarie, tocmai el fu 
acela care primi ordinul să ridice o redută în faţa Colinei 
Malahov, pe povârnişul dealului Săpun. 

Totleben fusese acolo seara şi, sub protecţia unui 
post de pândă format din plastuni, marcase locul 
fortificaţiei calculată pentru un batalion, de infanterie şi 
şaisprezece tunuri, rămânând numai să se sape şi să se 
întărească tranşeele, să se instaleze tunurile, să se facă 
lojamente înaintate pe care să le ocupe puşcaşii - 
problemă destul de simplă, dacă n-ar fi trebuit să fie 
rezolvată la opt sute de metri de linia întâia a francezilor. 

Baronul Sacken, înțelegând toată importanţa şi 
dificultăţile misiunii încredințate lui Hruşciov, învinse toate 
piedicile şi ajunse până la bastionul mr2, ca să-l 
binecuvânteze atât pe el, cât şi pe colonelul Sabaşinski, 
comandantul regimentului Selenghinsk, pus sub comanda 
lui Hruşciov, pentru efectuarea lucrărilor. Acoperirea celor 
din regimentul Selenghinsk o făcea regimentul Volin. 

Hruşciov îşi conduse cele două regimente pe acelaşi 
itinerar pe care Şoimonov îşi dusese detaşamentul în 
bătălia de la Inkerman - prin Vâlceaua Kilen, peste pod şi 
pe Şoseaua Geniului. Noaptea care se lăsase era destul de 
întunecoasă pentru ca pichetele francezilor să poată 
distinge mişcarea brigăzii de infanterie rusă, totuşi, nu 
atât de întunecoasă ca să-i împiedice în muncă pe cei din 
regimentul Selenghinsk, iar când regimentele ajunseră la 
locul stabilit, munca începu cu spor, fiindcă fuseseră aduse 
din vreme târnăcoape, cazmale şi gabioane. 

Totleben, care era de faţă, repartiza personal oamenii 
pe linia lungă de două sute cincizeci de metri. Lucrau 
pregătiţi pentru luptă, ţinând puştile lângă ei, pentru cazul 
unui atac neaşteptat. Sub loviturile târnăcoapelor, terenul 
pietros scotea scântei. Fără lovituri puternice, nu se putea 
sfărâma calcarul tare şi toţi se temeau că francezii vor 
vedea scânteile şi vor auzi loviturile. Totuşi, nici plastunii 
care stăteau la pândă departe înainte, nici compania din 
regimentul Volin, care era desfăşurată în lanţ de trăgători 


în spatele lor - mai aproape de cei din regimentul 
Selenghinsk, aflaţi la lucru - nu trăgeau focuri de alarmă. 
L.ojamentele pentru patru grupe de pândari cu carabine - a 
câte douăzeci şi cinci de oameni fiecare - erau săpate de 
soldaţii din regimentul Volîn, cu lopeţi de genişti. Trei vase 
cu aburi - „Vladimir”, „Hersones” şi „Gromonoseţ' 
fuseseră aduse de Nahimov în faţa golfului Kilen, ca să-l 
sprijine pe Hruşciov, dacă francezii vor ataca. 

Dar noaptea trecu, se lumină de ziuă şi, în faţa 
ochilor uimiţi ai aliaţilor, se ridica creasta unui parapet 
proaspăt, deocamdată încă scund, neimpunător, totuşi 
întărit deja cu gabioane îndesate bine cu pământ. Tunuri, 
ce-i drept, nu erau încă - ele nu putuseră fi instalate - dar 
puşcaşii se aflau deja în lojamente şi răspundeau cu un tir 
atât de precis la împuşcăturile francezilor, încât aceştia 
încetară cei dintâi schimbul de focuri. 

Niel putu să se convingă că „noua idee” fusese foarte 
repede înţeleasă de ruşi. împreună cu Canrobert, el se 
duse să facă recunoaşterea lucrărilor de acces de pe 
platoul Inkerman, iar Canrobert îi făgădui că va ataca 
imediat pe ruşi. Aceasta se petrecea la 11/23 februarie, iar 
lucrările de amenajarea redutei nu încetară nici pe ziua de 
10, nici în noaptea de 11. Tranşeea se adâncea, în timp ce 
parapetul creştea, iar carabinierii din lojamente şi 
plastunii schimbau focuri cu „disperaţii” francezi. Soldaţii 
regimentului Selenghinsk, care lucrau în schimburi, pe 
batalioane, la reduta care căpătase numele regimentului 
lor, nu dădeau atenţie pierderilor neînsemnate, dar pe 
poziţiile francezilor se şi pregăteau forţe cărora Canrobert 
le ordonase să nimicească atât această redută cât şi 
detaşamentul rus care o va apăra. 

Generalul Bosquet primise misiunea de a organiza şi 
pregăti un detaşament mixt, alcătuit din diferite 
regimente, generalul Mayran, comandantul unei divizii, 
fusese numit comandant al atacului, iar generalul Monet 
era pus în fruntea atacatorilor. 

Din detaşamentul acesta mixt făceau parte zuavi, 
marinari, batalioane de infanterie şi de linie şi, în sfârşit, 


voluntari chemaţi din toate unităţile armatei franceze, iar 
în rezervă se afla o divizie engleză şi câteva sute de 
lucrători, care trebuiau să întoarcă tranşeele cu faţa la 
ruşi. 

Aliaţii acordau o mare însemnătate acestei acţiuni. În 
caz de reuşită, ea scurta considerabil drumul plănuit de ei, 
de la început, pentru a pune stăpânire pe Colina Malahov. 


Pe cerul senin şi înstelat, se ridica luna în primul 
pătrar, când regimentul Selenghinsk - alcătuit din trei 
batalioane veni pentru a treia oară la munca de noapte, iar 
regimentul Volîn trecu în acoperirea lui. 

Arătând cu capul spre luceafărul luminos, care 
strălucea în imediata vecinătate a lunii, colonelul 
Sabaşinski - bun de glumă şi autor al câtorva cântece 
soldăţeşti, cu conţinut frivol - îi spuse lui Hruşciov: 

—  Admiră, te rog, Alexandr Petrovici, această 
emblemă turcească. 

— Sub un astfel de steag al Orientului, să nu 
pornească cumva împotriva noastră apărătorii lui 
Mahomet! Ce zici? 

Hruşciov se uită la cer, apoi spre povârnişurile 
îndepărtate ale dealului Săpun şi spre conturul distinct al 
Călcâiului Strâmb şi-i spuse în loc de răspuns: 

— la seama că soldaţii dumitale să aibă armele la 
îndemlână şi îndată ce pândarii deschid focul... să fie gata 
I Pentru alarmarea bastionului şi pentru nave. vom arunca 
rachete. 

— Totuşi, ce crezi, vom avea un atac în noaptea îi <! 
a? 

— Noaptea, de e prielnică, dacă s-au pregătifde cu 
[luă - răspunse Hruşciov şi se depărtă de Sabaţluski, 
îndreptându-se spre flancul stâng al acoperirii, în upra 
căruia aştepta atacul, fiindcă acest flanc se sprijinea pe o 
râpă lungă - Vâlceaua Troitkaia - 1, 1 reda în Vâlceaua 
Kilen. Ambele vâlcele păreau pline inimister acum 
noaptea, şi puteau să ascundă puternice unităţi de 
recunoaştere ale aliaţilor. Trebuia să inlărească posturile 


de pândă în această parte, pentru îi la un atac prin 
surprindere, ele să nu fie date peste rup şi puse în 
imposibilitatea de a deschide focul. Se puteau aştepta, din 
partea aceasta, la o învăluire, dar nu acum - ctod era 
lumină - ci poate mai târziu, după ce va apune luna. 

Hruşciov era liniştit în privinţa amplasării generale 
regimentului Volîn. Un batalion - al patrulea - nelepta 
încolonat pe companii pe linia lojamentelor, şi Urcare 
companie avea câte un pluton desfăşurat în lanţ de 
trăgători, iar celelalte trei batalioane erau în rezervă. Dar 
posturile de pândă, care numărau în total numai treizeci 
de plastuni sub comanda esaulului Dani-lriiko - un bătrân, 
în vârstă de şaizeci de ani - i se păreau în această noapte 
că alcătuiesc o perdea ex-lrom de rară, prin care 
avalanşele de atacatori ar putea în irumpă uşor într-un salt 
furtunos. De altfel, răspunsul la parolă - pentru 12 
februarie - era „asalt“, lar zuavii se distingeau prin 
rapiditatea lor de acţiune, binecunoscută. 

Regimentul Volîn n-avea efectivul complet, iar 
regimentul  Selenghinsk de asemenea. În ambele 
regimente se puteau număra până la patru mii cinci sute 
de. oameni, iar Hruşciov îşi pusese de multe ori înliebarea: 
„Ce se va întâmpla dacă atacatorii vor fi în număr de 
şapte-opt mii?” Şi dăduse singur răspunsul: „Probabil că 
au să ne dea peste cap! Doar dacă o fi să ne ajute tirul de 
artilerie de pe vase!” 

El ştia că inamicul n-avea tunuri prin apropiere, dar 
ar fi putut să-şi aducă în ajutor tunuri uşoare de iiânnte, 
înfăşurându-le roţile cu foi de cort, ca să nu huruie, aşa 
cum făcuse aspirantul Titov, într-una ilir incursiunile lui. 
Tunurile acestea, însă, nu puteau J facă atâta rău, ci cel 
mult să-i sperie pe soldaţii ruşi să-i silească poate să dea 
înapoi, iar asta ar fi fost cu mult mai primejdios decât ziua, 
noaptea fiind mai greu să restabileşti ordinea în coloane. 

La miezul nopţii, când cornul lunii, care cobori mi 
spre orizont, mai împungea cerul - ca un colţ U1; lf de 
mistreţ - Hruşciov îl trimise pe sublocotenentul său de 
legătură să verifice avanposturile. 


— Ei, ce-i acolo? N-au observat nimic pândaril? - îl 
întrebă el, când acesta se reîntoarse. 

— Nu s-a observat nicio mişcare la inamic I - 
răspunse ofiţerul de legătură, elevul său, Maklakov. 

— L-ai văzut pe esaul? 

— Da, Înălţimea Voastră! 


— El ce zice? 
— Zice: „Nu-i nici dracu’ şi nici tătâne-său 11 n să-şi 
bage coada!” 


— Nu cumva-i băut? N-ai observat? 

— Nicidecum... E cu desăvârşire treaz! 

Hruşciov se uită împrejur - cum îi era obiceiul - şi 
spuse calm: 

— Să vedem ce are să se întâmple, când s-o 
întuneca... - apoi adăugă: - Dacă nu se vede nimic, atunci 
poate că se-aude ceva din partea inamicului, ce zici? 

— După spusele plastunilor, s-ar lucra şi dincolo în 
tranşee, ca şi la noi, Înălţimea Voastră... Adică, mal exact 
spus, s-a lucrat, dar acum e linişte! -  raporifl 
sublocotenentul. 

— Aha! Vezi! Asta e foarte important. Va să zicii, au 
săpat, au săpat... şi au încetat deodată? De ce an încetat? 

— Nu ştiu în ce scop anume au încetat. 

— Pentru că au început să umple tranşeele cu trupe, 
pregătite pentru atac - iată de ce! Va avea Inc cu siguranţă 
un atac şi, probabil, foarte curând... Lunii a asfinţit, iar pe 
cer se adună nori. În curând se va întuneca şi-atunci vor 
porni... Ei, ajută-ne, doamne I 

I.oniunică-i. din partea mea colonelului Sabaşinski, îi 
se aştepte la un atac sigur. 

Sublocotenentul se repezi aproape în fugă la 
regimentul Selenghinsk, iar Hiruşciov se îndreptă spre 
oamenii puşi la rachete, să se convingă dacă totul este Iii 
ordine şi dacă nu se iveşte vreo piedică. 

Gornistul, gata pentru chemarea rezervei, se ţinea 
nedespărţit de el. Era un vlăjgan arătos, dintre soldaţii 
vechi. Hruşciov îl întrebă cum îl cheamă şi află ni se 
numeşte Pavlov Semion. 


leste o jumătate de ceas, se informă încă o dată dacă 
nu se aude ceva în tranşeele francezilor. Posturile de 
pândă dădură de ştire că este linişte. 

In schimb, în sectorul regimentului Selenghinsk se 
lucra destul de zgomotos şi nici nu s-ar fi putut lucra nllfel 
în acest pământ pietros, mai ales că se întunecase cu totul 
şi nu se mai vedea nici la doi paşi lui Imp deschis, nu 
numai în tranşee, iar acolo, în înghesuială, lucrătorii se 
loveau unii de alţii, fără să uca, iar uneori înjurau sau 
râdeau de câte o vorbuliţă mai cu haz. 

Se apropia ora două. Noaptea se făcea tot mai rece 
inr întunericul tot mai de nepătruns. Până şi ochii ageri ni 
pinstunilor nu mai puteau să distingă nimic în faţa lor, 
totuşi, cu urechea lipită de pământ, surprinseră un vuiet 
nelămurit. 

Vuietul era atât de depărtat, însă, încât părea că ar fi 
prea devreme să se dea alarma. Bătrânul esaul Dani-l nko 
îl auzise şi el, dar până să se dumirească, acest vuiet 
îndepărtat se schimbă pe neaşteptate într-un tropot 
năvalnic al unei mulţimi de picioare şi, deodată din 
întuneric, cineva sări şi căzu greoi peste el, aşa i în şedea 
lungit pe pământ. 

Trageţi, trageţi, băieţi! Vine duşmanul! - reuşi ill 
stinge Danilenko. 

Din dreapta şi din stânga, veneau unii în fugă, iar în 
lealul „Trageţi, trageţi, vine duşmanul” - trecu de in 
plastunii care se retrăgeau, la cei din regimentul Vollu, 
care stăteau culcaţi în lanţ de trăgători, până Hui - în 
sfârşit - unul dintre aceştia trase... 

un. 

Atunci răpăiră împuşcături din diferite părţi şi lui 
snop de rachete dădu de ştire navelor, bastionului Kornilov 
şi bastionului nr. 2, că atacul începuse. 

Atacul a fost impetuos. Generalul Monet mergea la 
fruntea a cinci batalioane alcătuite din soldaţi declilil 
zuavi, marinari şi puşcaşi din Vincennes. 

Aceste batalioane, cu toată goana peste terennt 
foarte accidentat dintre tranşeele lor şi. lojamenlelr 


ruseşti, păstrau ordinea care le fusese dată încă de Im ora 
unsprezece seara de către generalul Bosquet: două 
batalioane de zuavi luaseră loc pe flancuri, marinarii în 
centru, iar puşcaşii din Vincennes, în rezervă. Grneralul 
Mayran se afla la divizia engleză, care veneii în urma 
puşcaşilor. 

Graţie întunericului nopţii, francezii reuşiseră să se 
apropie neobservaţi de lanţul celor din regimentul Volîn. 
Lovitura fusese dată impetuos. Coloanele coin paniilor, 
răvăşite de lanţul de trăgători care fugea, dă dură şi ele 
înapoi, iar inamicul fu întâmpinat numai cu focuri răzlețe. 

— Nu vă lăsaţi, fraţilor! - strigă Hruşciov, sâniţind 
mai degrabă decât văzând că pe lângă el se retrăi; grabnic, 
gata s-o ia la fugă, soldaţii din regimentul Volîn. 

— Gornist, sună rezervele 1 

Pavlov Semion îşi întoarse goarna spre batalioanele 
de rezervă, dar abia avu timp să sune înaintarea, că văzu 
în faţa generalului său pe un ofiţer de zuavi cu sabia 
ridicată. Il putuse vedea, pentru că în acest moment zbura 
pe sus, pe deasupra capului, o ghiulea încinsă şi luminoasă 
trasă de pe unul din bastioane. 

Pavlov n-avea în mâini decât goarna, şi cu această 
goarnă îl lovi pe zuav peste mâna în care scăpăra sabia 
ridicată asupra lui Hruşciov. Imediat, îşi ridică din nou 
goarna şi cu pâlnia ei îl izbi pe zuav în cap, iar soldatul 
Belousov - care ajunsese în clipa aceea lângă comandantul 
său - îi veni zuavului de hac cu baioneta. 

Toate acestea se petrecură în câteva clipe. Hruşciov 
nici nu băgase de seamă că fusese la un pas de moarte. El 
alergă spre flancul stâng al redutei, să ducă acolo 
batalionul întâi, ca să se asigure contra învăluirii. 

Întuneric... hârşâit de baionete... strigăte... 

— Aci-i-ci, băieţi 1 

— En avant! 

— Ur-ra-a | 

Susţinuţi de companiile de rezervă, soldaţii din 
regimentul Volîn prinseră curaj, iar pe alocuri, răzbiră i 
luat înainte. Focurile de armă, care luminau o clipă faţa 


duşmanilor, erau rare. Se lupta la baionetă - cea mai 
îngrozitoare muncă dintre toate muncile omeneşti... 

Nu era greu de ghicit intenţia francezilor şi Hruşciov 
o înţelese cum trebuie. Când începuse atacul, el ne găsea 
aproape de flancul drept al detaşamentului m/în, asupra 
căruia înainta coloana stângă a france/. llor, alcătuită din 
zuavi. Coloana lor din dreapta, însă 

— Tot zuavi, cu o echipă de voluntari înainte - avea 
misiunea să cucerească latura stângă a redutei şi să-i 
învăluie pe ruşi dinspre Vâlceaua Troitkaia, unde se nflau 
şi corturile detaşamentului lui Hruşciov, care-şi Instalase 
aici bivuacul. Dacă francezilor le-ar fi reuşit necastă 
acţiune, înfrângerea ruşilor ar fi fost totală, cu atât mai 
mult cu cât forţele inamicului erau destul de mari, 
depăşind forţele lui Hruşciov, cu circa două mii de 
baionete. 

În întunericul nopţii, însă, nu era cu putinţă să se 
determine aceste forţe, şi nici generalul Monet nu 
cunoştea precis forţele adversarului său. În toiul luptei, 
fusese rănit de un glonţ rătăcit, iar după el fusese lâinit şi 
comandantul zuavilor - colonelul Claire - ţi evacuat în 
spatele frontului. 

Totuşi, spatele frontului lor nu mai prezenta 
siguninţă după ce bateriile şi navele ruseşti, datorită 
proiectilelor luminoase, reperaseră rezervele adveruirului. 
Incepu un tir de artilerie foarte intens, deosebii de eficace, 
mai ales de pe cele trei vase cu aburi cure se aflau în golful 
Kilen. 

Francezii n-aveau tunuri, dar încrederea lor în succes 
era atât de mare, încât se năpusteau orbeşte spre ledută, 
care de departe - ziua - li se păruse o jucărie de copii. 
Aceasta a şi fost greşeala lor. Rninln era ca toate redutele, 
prevăzută cu şanţ înainte şi 111 parapet, deşi nu prea 
înalt, totuşi căptuşit cu fascine iar soldaţii din regimentul 
Selenghinsk aşteptau ni baionetele pe acest parapet, 
sosirea oaspeţilor, şi pil mul care căzu străpuns de 
baionete fu comandantul companiei de voluntari. 

Aci, la obiectivul atacului, avu loc şi cea mai fi în 


cenă încăierare. Pe flancul drept al redutei presau vin joşii 
marinari. Un batalion din regimentul Volîn, ailun aci de 
către Hruşciov însuşi, îi sprijinea ge cei din re gimentul 
Selenghinsk, care, dacă nu-şi găseau armeln în întuneric şi 
în învălmăşeală, puneau mâna pe târiui coape. 

Strigăte răguşite de luptă, scrâşnet aspru de fier i/. 
lill de fier, gemete de răniţi, pocnete de împuşcături pe Io 
tot, vâjâit de ghiulele şi de bombe, care zburau pe sun, 
comenzi, strigăte din răsputeri şi chemări în ajutnr, toate 
acestea răsunau în întuneric, durând aproape mi ceas... 
Ostaşii îi târau de guler pe prizonieri, pe alll, răniţi, îi 
duceau în spatele frontului, pe cei ucişi iriilcau în picioare, 
împiedicându-se de ei, ca de nişte sad cu pământ, în timp 
ce cădeau şi înjurau cu furie... 

În sfârşit, francezii dădură înapoi din faţa recitilrl 
Bravul colonel Sabaşinski trimise să i se raporteze lui 
Hruşciov că duşmanul a fost respins. 

— Respins? Atunci să se sune „adunarea” - r, i: 
„punse Hruşciov, iar toboşarii, unul după altul aidoma unor 
cocoşi în zori - sunară adunarea în dl ferite părţi ale 
câmpului de bătălie. După câteva ml nu te, cu armele în 
cumpănire, batalionul din regimentul Volîn porni la 
contraatac într-o coloană compar ifl 

Batalioanele de puşcaşi de Vincennes, care săriserrt 
în ajutorul zuavilor şi marinarilor, fură date peste cap, 
după o scurtă încăierare. Infierbântate de luptă, vrui două- 
trei companii din Tegimentul Volîn le căzură în spate, iar 
puşcaşii o luară la fugă. 

Hruşciov, cu batalioanele de rezervă din regimen! ni 
Volîn, împinse pe francezi până aproape de tranşeele lor. 
Rolurile s-ar fi putut inversa: cei care atacasei, i puteau să 
fie atacați ei înşişi, dar în dispozitivul fran noilor explodau 
proiectilele ruseşti, aşa că nu se putea un Tge mai departe. 
Gornistul Pavlov Semion sună lui i larea. 

Abia trecuse de ora trei şi întunericul domnea ca şi în 
îi înainte. După ce îi readuse pe ai săi la redută, Hruşciov îi 
rândui din nou în ordine de bătaie. Prudent şi prevăzător, 
aştepta o reluare a atacului, dar înfrân. îi ea francezilor 


era totală, suferiseră pierderi mari >fi nu numai că nu se 
încumetară să pornească la lui nou atac, dar nu mai 
deschiseră focul nici dimiin să.. 

Se luminase de ziuă şi se putea începe numărarea 
morţilor şi răniților proprii precum şi a inamicilor morţi! 
Lângă redută, numărară mai mult de o sută de cadavre de 
francezi, dintre care zece ofiţeri. Se Inicurară că morţii 
ruşi erau cu mult mai puţini. 

Aşa a fost stropită cu primul sânge prima redută din 
apropierea Colinei Malahov. 

Menşikov - oricât de rău se simţea - ieşi totuşi din 
cocioaba lui şi urmări de pe Partea de Nord în castă luptă 
de noapte, în măsura în care puteau fi /linte în întuneric 
licăririle focurilor de armă, de din olo de Malahov. 

— Ehei, greu trebuie să-i fie bietului Hruşciov I 

spunea el din timp în timp, adresându-se lui Panaev. 

În e în ultimul timp era în permanenţă pe lângă 
Menilkov, după ce reuşise să-i ţină la distanţă pe ceilalţi 
iitfliiotanţi. 

— lată, se pare că focurile noastre au pornit înainte, 
luminăţia voastră! - observă Bucuros Panaev. 

Înainte să fie? În adevăr, parcă se mişcă într-amlo I 
Va să zică i-am pus pe fugă?... Parcă nu-mi vine să cred... 
Să aşteptăm până dimineaţa. 

Dimineaţa, ofiţerul de legătură al lui Hruşciov - 
Miililocotenentul Maklakov - veni în galop cu raportul 
despre victorie. 

După ce ascultă cu atenţie raportul, Menşikov deşi 
lilsc un dulăpior în care păstra hârtiile importante şi uite 
lucruri, scoase de acolo o legătură de cruci ale în «linului 
Sf. Gheorghe şi, dându-le lui Maklakov, îi „plisc: 

— Aici sunt douăzeci şi cinci de bucăţi... Cincispiv 
zece le dau pentru regimentul Vofin, iar zece perii n 
regimentul Selenghinsk... Aş veni singur să-i felini pe 
viteji, dar nu pot... Sunt slăbit şi de-abia pot să nu-l mişc 
prin cameră... Sunt bolnav I 

Lângă reduta Selenghinsk, la o sută de stânjciil 
aproape de inamic, soldaţii din regimentul Volîn cu totul 


neîmpiedicaţi de nimeni, după aspra lecţir dală francezilor 
- îşi construiră reduta lor, iar post» * câteva zile, 
regimentul Kamciatka îşi construi o a treln fortificaţie, 
numită luneta Kamciatka. 

Ridicarea în văzul inamicului - într-un termen scurt - 
a unei noi şi puternice linii de apărare, 11 constituit un 
mare succes al armelor ruseşti la Se vastopol, dar ţarul n-a 
mai apucat să se bucure dn succesul acesta. 

Capitolul IX MOARTEA LUI NICOLAE 
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Colonelul Volkov, care sosise la Petersburg în seani 
de 14 februarie, a trebuit să dea raportul asupra acţiunii 
de la Eupătoria, nu ţarului, ci moştenitorului Ironului. 
Nicolae, luând cunoştinţă de telegrama lui, ni două zile 
mai înainte, fusese cuprins de o depresiuni morală atât de 
adâncă, încât încetase cu desăvârşire sit mai vorbească de 
război, şi toate celelalte griji ale conducerii statului le 
transmisese lui Alexandru, iar el personal amuţise şi se 
închistase în el. Pe patul lui îngust de campanie, învelit cu 
o manta în loc de pin pumă, aci tremurând din cauza 
febrei, aci înecându-se de tuse, aci urmărindu-şi durerile 
care-i apăreau în spate, în piept sau în coaste, el începu să 
priceapă cil grăuncioarele medicamentelor lui Mandt s-ar 
putea dovedi neputincioase în faţa bolii sale. 

Încă din 1831, când holera - care bântuia pentru 
întâia oară în Rusia - secera populaţia apărând chinr şi la 
Petersburg, şi provocând cunoscutele „răzmeriţe stârnite 
de holeră”, Nicolae se pregătise de moarte şi-şi scrisese în 
grabă testamentul. În 1844, acest testament fusese refăcut 
într-o anumită măsură şi dezvoltat în mai bine de treizeci 
de articole, dar el se referea numai la averea pe care 
Nicolae o socotea a lui personală şi la împărţirea ei între 
toţi membrii familiei sale. El enumera foarte amănunţit 
toate moşiile, palatele, viile, conacele şi satele, care după 
moartea lui trebuiau să intre în proprietatea soţiei sale 
Alexandra Feodorovna. Palatul Anicikov îl destinase fiului 
său mai mare, Alexandru, iar lui Konstantin - „toate 
machetele, telescoapele, port-vocile, cabinetul numismatic 


şi biblioteca”. În privinţa grajdului imperial, toţi cei patru 
fii ai lui trebuiau să-l împartă în mod egal, trăgând la sorţi, 
iar fratelui ţarului - lui Mihail Pavlovici - i se îngăduia să-şi 
aleagă cai după plac. Fiicelor li se lăsa numai sume de 
bani, totuşi nu li se dădea dreptul să le scoată din Rusia, ci 
puteau să transfere numai dobânzile capitalurilor... 

Testamentul acesta era scris într-un caiet destul de 
voluminos. In el, ţarul miluia şi pe foarte numeroşii 
servitori ai palatului, până şi pe bătrânii grenadieri, dar el 
nu pomenea nicio vorbă despre politica internă şi nici 
despre cea externă. 

S-ar fi părut că, fiind atât de adânc preocupat de 
„binele” supuşilor săi, ca şi de binele întregii Europe, ţarul 
ar fi trebuit să transmită succesorului său ideile care îl 
însufleţiseră, şi aceasta, în toată amploarea lor şi cu toată 
puterea de convingere şi nu numai pentru luarea de 
cunoştinţă, ci şi pentru a-i servi de călăuză. Totuşi, Nicolae 
n-a vorbit despre ele nici atunci în 1844, nici mai târziu, 
după zece ani şi mai bine, când - fără îndoială - i se 
oferiseră multe prilejuri să scoată din dulap caietul şi să-l 
completeze... fie măcar cu o singură sugestie pentru 
succesorul său, anume, aceea de a-i dezrobi pe ţărani. 

Având toată putinţa să-şi facă testamentul ca ţar, el îl 
făcuse, însă, numai ca cel mai bogat dintre moşierii ruşi. 

Ziua de 13 februarie cădea în duminica primei 
săptămâni din postul mare şi-n această duminică, de 
obicei, se oficia în biserici ceremonia „anatemei”. Erau 
blestemaţi în mod solemn conducătorii răscoalelor 
populare - Stepan Razin şi Emelian Pugaciov - şi se cânta 
„Veşnica pomenire” pentru ţării răposaţi. 

Dar... se-ntâmplă câteodată unele greşeli atât de 
fatale!... In catedrala  Kazanski, oficia liturghia 
mitropolitul, iar ierodiaconul Gherman - posesorul unei 
voci tunătoare şi unice în felul ei - rostea din amvon 
„anatema” şi „veşnica pomenire”. 

Şi una şi cealaltă trebuiau să cutremure inimile 
credincioşilor. Insă, fie din deprindere, fie din oboseală, ori 
dintr-o zăpăceală de moment, încordându-şi grumazul de 


bou între umerii săi graşi, Gherman urlă cât putu, stacojiu 
de sforţare: 

—  Drept-credinciosului, autocratului şi marelui 
nostru împărat Nicolae Pavlovici, ve-eşnica-a poo-o... 

El îşi dădu seama - ce-i drept - şi, înspăimântat, îşi 
întrerupse urletul, dar cântăreții din cor îi luairă vorba din; 
gură şi izbucniră: 

— Veşnica pomeni-ire! 

Mitropolitul le făcea semne cu mâinile şi striga: 

— Mulţi ani trăiască! Mulţi ani trăiască I 

Credincioşii din biserică schimbau priviri de 
nedumerire. Se produse o zăpăceală generală. Unii dintre 
corişti începură „Mulţi ani trăiască!” în timp ce alţii 
sfârşeau „Veşnica pomenire”. 

Abia peste câteva zile, ierodiaconul înţelese că 
asupra lui coborâse în clipa aceea harul prorocirii... 
Deocamdată, însă, trebui să îndure destule din partea 
mitropolitului mânios, pentru acest har coborât atât de 
inoportun asupra capului său. 

La cincisprezece februarie, dimineaţa, Nicolae începu 
să scuipe sânge. Aceasta. îl sperie. 

— Oare să mi se fi deschis caverne în plămâni? - îl 
întrebă el pe Mandt. 

Acesta îl asculta, dar tăcea îngândurat. 

— Ei, ce ţi-a spus stetoscopul tău?... Caverne? - 
repetă cu glas scăzut Nicolae. 

— Nu, sire! Acestea nu-s caverne... acestea sunt ceva 
mai rău decât cavernele - se hotărî Mandt, în sfârşit, să 
răspundă. 

— Mai rău?... Dar ce poate fi mai rău decât această 
pacoste? 

— Mai rea decât cavernele, este paralizia plămânilor, 
sire. 

— Am aşa ceva? - întrebă încet Nicolae. 

— Încă nu... şi să sperăm că nici nu va fi 1 - se bâlbâi 
Mandt. 

Între timp, urmărindu-l atent cu ochii ce păreau 
enormi pe faţa-i trasă, Nicolae observa - şi-n aceeaşi 


vreme se temea să observe - că Mandt căuta să-i ascundă 
un adevăr crud. 

La şaisprezece februarie, al doilea fiu al ţarului - 
Konstantin - care conducea Ministerul marinei, foarte 
alarmat de starea tatălui său, mergea la braţ cu soţia, pe- 
un ger şi-un vânt năprasnic, ducându-se pe jos de la palat 
la vecernia de la lavra Nevskaia, să se roage fierbinte 
pentru sănătatea părintelui său. 

El era în general un om conformist şi bisericos, 
totuşi, faptul de a merge pe jos cinci verste pe-un astfel de 
ger, putea fi explicat numai printr-o deznădejde, care îşi 
căuta o ieşire într-o asemenea „ispravă vitejească”. 

Între timp, lumea din Petersburg - cu excepţia 
curtenilor - nu ştia nimic de boala ţarului, deoarece nu se 
publicau buletine medicale. Boala nu era considerată prea 
primejdioasă nici chiar de medicii curţii, care se bizuiau pe 
organismul viguros al lui Nicolae. 

La 17 februarie, însă, aceste speranţe se clătinară. 
Bolnavul simţi junghiuri puternice în regiunea inimii, pe 
urmă avu temperatură mare şi începu să aiureze. Numai 
atunci consultul medicilor ajunse la concluzia că starea lui 
era foarte primejdioasă şi se luă hotărârea să i se aducă la 
cunoştinţă acest lucru moştenitorului, care la rândul său îl 
comunică mamei. Şi astfel începu aşteptarea apropiatei 
morţi a şefului acestei numeroase familii, pentru care 
Kleinmichel construise Palatul de Iarnă. Ea începu aşa cum 
începea o asemenea aşteptare a morţii în orice familie de 
moşieri ruşi din acel timp, cu grija ca muribundul să se 
spovedească şi să se împărtăşească, înainte de a păşi „în 
viaţa veşnică”. 

Foarte iscusită în desele ei pregătiri pentru moarte 

— Ca să se reîntoarcă de fiecare dată la viaţa 
pământească - Alexandra Feodorovna, silindu-se să nu-l 
neliniştească cu lacrimile ei pe soţu-i muribund, se aplecă 
la căpătâiul lui. 

— Dragul meu - spuse ea încetişor - ai început să 
posteşti, dar n-ai putut sfârşi postul din cauza bolii şi nu 
te-ai putut împărtăşi odată cu noi... Ai putea face asta şi 


acum... Sfânta împărtăşanie este doar cel mai bun 
medicament împotriva tuturor bolilor. 

Vorbind astfel, aşteptă răspunsul, ferindu-şi privirile. 
El însă îşi răsucea capul, spre a da de ochii aceleia care 
timp de patruzeci de ani îi fusese soţie 

— Azi o femeie istovită şi slabă ca o trestie, dar care 

— Cu toate acestea - îi supravieţuia... 

El înţelegea asta printr-un simt lăuntric, prin instinct, 
dar conştiinţa lui nu se împăca cu acest lucru. De aceea nu 
luă în seamă tâlcul ascuns al cuvintelor ei - tâlc ce i se 
părea prea îngrozitor, spre a fi acceptat, şi-i răspunse: 

— Aş vrea să-mi sfârşesc postul... dar o voi face, după 
ce mă voi pune pe picioare... Cum să săvârşesc o taină atât 
de mare, stând culcat în pat şi nelmbrăcat? 

Era viclenia unui diplomat iscusit, care condusese 
odinioară toată politica externă a Rusiei. Acum, însă, nu 
era vorba de Franţa sau de Anglia, nici de Austria sau de 
Turcia, nici de un război în care ar fi putut să se 
prăpădească sute de mii de oameni, ci de propria-i viaţă, 
de care moartea se apropia cu perfida ei coasă. 

El aştepta să audă ce-anume îi va spune soţia, ca să 
afle de la primele ei cuvinte fără greş adevărul. Totuşi, ea 
înţelese fără greutate  ascunzişul gândurilor lui 
înspăimântate şi îşi dădu seama că nu trebuia să mai 
stăruie cu niciun cuvânt asupra împărtăşaniei, ca să nu-l 
doboare şi să nu-i ia ultima speranţă. 

Ea se întoarse şi începu să rostească încet o 
rugăciune, silindu-se să-şi scuture lacrimile prin mişcarea 
genelor. Dar rugăciunea îl înspăimântă: parcă i-ar fi citit 
slujba de „dezlegare”. 

— Ce faci?... Pentru ce te rogi? - întrebă el ridicând 
capul, fără să-şi îndepărteze de la ea ochii măriţi. 

— Mă rog pentru tine - răspunse ea temându-se să-şi 
întoarcă faţa spre el. 

— Oare eu... Ce, nu cumva crezi că... - rosti el cu 
greu, înăbuşindu-se. 

— Mă rog pentru însănătoşirea ta, ceea ce şi 
nădăjduiesc - se grăbi ea să spună. Totuşi nu putu să mai 


continue prefăcătoria şi ieşi repede, fără să se fi hotărât 
să-i dea să înţeleagă ţarului că moare, că moartea sa este 
inevitabilă şi că s-ar putea produce curând... în douăzeci şi 
patru de ore, sau chiar în câteva ore... 
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Primele buletine medicale despre boala lui Nicolae 
au fost tipărite în ziua de 17, seara târziu, dar au fost date 
publicităţii abia în dimineaţa zilei următoare. Ce-i drept, 
atunci au fost publicate trei buletine, unul după altul, iar în 
ultimul se spunea că boala este gravă şi că nu mai există 
speranţe. 

După încercarea nereuşită a împărătesei, nimeni 
dintre apropiații ţarului nu se hotărâse să-şi ia asupră-şi 
îndrăzneala de a-i spune acest lucru muribundului. 
Numeroasa familie a ţarului, în cap cu moştenitorul 
tronului, Alexandru - care trebuia să devină dintr-o clipă în 
alta stăpânitor autocrat al Rusiei - toţi se îngrămădeau în 
capela palatului, ascultând în genunchi rugăciunile de 
însănătoşire, sau şuşoteau în camerele vecine cu cabinetul, 
în care zăcea muribundul, şi pe toţi îi îngrozea gândul că 
ţarul ar putea să moară fără spovedanie şi fără 
împărtăşanie. 

In sfârşit, hotărâră să se adreseze celui care părea să 
aibă o mare influenţă asupra ţarului, omului cu înfăţişare 
diabolică - lui Mandt. 

Venind la ora trei noaptea, pentru a face de gardă 
lângă muribund, el primi un bileţel scris în limba franceză, 
de la una dintre doamnele de la curte, contesa Bludova: 

„Vă implor, având în vedere primejdia crescândă, nu 
pierdeţi timpul, insistaţi neapărat pentru luarea sfintei 
împărtăşanii! Nu vă daţi seama ce importantă se dă 
acestui lucru la noi şi ce groaznică impresie ar produce 
asupra tuturor neîndeplinirea acestei datorii. 
Dumneavoastră sunteţi străin şi toată răspunderea cade 
asupra dumneavoastră!...” 

Mandt - neamt, protestant - era investit în chipul 
acesta cu o misiune grea: să-l înduplece pe ţar să 
îndeplinească ritualul ortodox, dinaintea morţii. 


Înlocuindu-l pe colegul său Carelle, Mandt se 
interesă la acesta în ce stare se află bolnavul. 

— Nu mai există nicio speranţă 1 - răspunse Carelle 
încet, în limba germană. 

Mandt fu foarte speriat de această sentinţă a lui 
Carelle ca şi de ultimul rând din biletul pe care-l primise. 
Se apucă în grabă să-l examineze pe ţar, şi îşi dădu seama 
că doctorul Carelle avea dreptate şi că totul trebuia să se 
sfârşească în curând. 

Câteva minute, rămase consternat, sau dorea numai 
să apară aşa bolnavului care îl privea cu atenţie, pentru ca 
acesta să-l înţeleagă, fără cuvinte de prisos. Muribundul 
însă, tăcea... Nu voia să înţeleagă... Mandt trebui să 
înceapă vorba, deşi foarte pe departe: 

— Când veneam adineauri încoace, m-am întâlnit c. u 
oi prea respectabilă persoană - începu el cu greu, 
alegându-şi cuvintele. 

— Această persoană m-a rugat să depun la picioarele 
majestăţii voastre expresia devotamentului său şi urarea 
de însănătoşire... 

— Despre cine e vorba? - întrebă Nicolae pe un ton 
nemulţumit şi neaşteptat de tare. 

— ...Este duhovnicul majestăţii voastre, Bajanov, c. u 
care sunt în relaţii foarte bune... 

— Aha... Nu ştiam că eşti în relaţii foarte bune cu 
Bajanov - bolborosi muribundul, începând să ghicească ce 
va urma. 

— De când te-ai împrietenit cu el? 

— O, am făcut cunoştinţă cu această prea venerabilă 
persoană lângă patul de moarte al decedatei mari ducese 
Alexandra Nikolaevna... A fost o vreme grea pentru noi 
toţi... Ne-am adus aminte despre lucrurile acestea, aseară, 
la majestatea sa împărăteasa, şi... şi am putut înţelege că 
pentru majestatea sa ar fi o mare mângâiere, dacă, 
împreună cu părintele Bajanov, s-ar putea ruga lângă patul 
majestăţii voastre pentru fiica decedată, şi cu acest prilej 
să înalțe o rugăciune şi pentru grabnica însănătoşire a 
majestăţii voastre... 


Această cale ocolită fusese aleasă de şiretul Mandt ca 
să-i dea să înţeleagă lui Nicolae, că - deşi încă autocrat - 
totuşi, el este pe moarte. Şi Nicolae înţelese... Două 
perechi de ochi se încrucişară: ochii bulbucaţi şi uriaşi - 
aproape albi - ai lui Nicolae şi ochii adânc înfundaţi în 
orbite - ochii diabolici, care nici măcar nu clipeau - ai 
medicului curţii. Nicolae întrebă în sfârşit: 

— Oare, trebuie să mor? 

Mandt plecă ochii şi răspunse încet: 

— Da, sire I 

Ţarul se întoarse cu faţa la perete şi rămase aşa 
câteva minute. Mandt îi luă mâna şi începu să numere 
bătăile pulsului. 

Muribundul se întoarse din nou pe spate şi întrebă: 

— Cum ai îndrăznit să-mi spui aşa ceva? 

În adevăr, lui Mandt îi fusese greu, dar toţi cei din 
palat aşteptau ca el să îndrăznească acest lucru, pe care 
Mandt îl simţea ca pe o poruncă din partea celor care 
deţineau autoritatea şi puterea faţă de cel care acum era 
cu totul neputincios, deşi încă se mai socotea ţar. 

Mandt îi explică ţarului tot aşa de amplu şi de 
întortocheat, ca şi mai înainte, că ar fi fost mai rău dacă nu 
i-ar fi mărturisit acum acest lucru, că mai are încă putinţa 
să-şi arate celor apropiaţi ultima-i voinţă şi să-şi ia rămas 
bun de la ei, întrucât mai are un răgaz de câteva ceasuri. 

Ţarul îl ascultă în aparenţă liniştit şi se întoarse din 
nou cu faţa spre perete. El, care în viaţă pusese mai presus 
de orice cea mai severă disciplină militară şi care 
pedepsea cu asprime pentru cele mai mici încălcări ale ei. 
vedea acum că şi moartea - care se apropia de el - îşi avea 
şi ea regulile ei de disciplină, şi că el, autocratul - care 
cobora de pe tron - trebuia să i se supună. 

Trebuia totuşi să se deprindă cu această idee, iar 
pentru asta erau necesare măcar zece minute de 
concentrare, de tăcere... Răsuflarea îi era grea; nu mai 
funcţiona decât cu o mică parte a plămânilor. Simţea 
puternice dureri în degetele piciorului drept, ca şi cum i le- 
ar fi cuprins spre a i le încerca ţepenele şi osoasele mâini 


ale morţii. Gândurile i se învălmăşeau uneori, săreau unul 
peste altul şi se pierdeau... 

— Mulţumesc! - zise el în sfârşit. 

— Cheamă-l pe fiul meu mai mare... 
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Incertitudinea celor de la palat - plină de cele mai 
groaznice temeri, că ţarul ar putea muri pe neaşteptate, 
fără spovedanie şi împărtăşanie - luă sfârşit când 
moştenitorul intră în biroul tatălui său. În palat, desigur, 
nu dormea nimeni, deşi era ora patru dimineaţa. Preotul 
Bajanov aştepta numai ordinul de a începe ceremonia 
împărtăşaniei, în care el juca rolul principal, pe care-l 
cunoştea perfect. 

El fu chemat şi spovedania ţarului despot, întru 
grelele lui păcate, începu. 

Totuşi, preotul punea numai întrebări obişnuite, care 
erau puse în general de toţi preoţii, „fiilor lor 
duhovniceşti”, sub  înăbuşitorul acoperământ al 
epitrahilului. Aceste întrebări priveau numai viaţa 
personală a fiecărui om, cu toate că murea cel care timp 
de aproape treizeci de ani condusese autocrat o ţară 
uriaşă. 

Homiakov, în vestitele sale versuri - scrise la 
începutul războiului din Orient - trecuse într-o manieră 
politicoasă toate păcatele lui Nicolae pe capul Rusiei, 
adresându-i acesteia reproşuri, care indignaseră atât 
guvernul cât şi clasele conducătoare: 

„„„Şi peste tine, vai, de-astă dată Grele păcate s-au 
adunat I De nedreptate eşti neagră toată, Jugul robiei te-a 
înfierat. De linguşire şi de minciună, De lene cruntă, 
ticăloşii, şi de mizerii eşti toată plină I... 

Punându-i muribundului întrebările, duhovnicul de la 
curte, fireşte, nu-i pomenea de „ticăloşiile” de care era 
plină viaţa ţării pe timpul lui Nicolae, ci spovedania se 
ţinea în limitele celor zece porunci, iar când se sfârşi, ţarul 
spuse solemn, închinându-se: 

— Cred cu toată tăria că domnul mă va primi în 
împărăţia sa I 


Şi din această clipă, Nicolae îşi luă înfăţişarea 
solemnă a omului deprins în timpul lungii sale vieţi cu 
miile de ceremonii de la curte, cu recepţiile, cu parăzile şi 
cu trecerile în revistă, care înlocuiseră pentru el viaţa 
simplă şi firească. Părea că îmbrăcase o uniformă nouă, 
invizibilă, uniforma cu care trebuia să meargă să se 
prezinte de data aceasta, nu papei la Vatican, ci lui 
dumnezeu însuşi, în care credea. Se strădui să repete, 
după preot, cât putu mai clar, cuvintele rugăciunii 
dinaintea împărtăşaniei. Incercă chiar să coboare din pat, 
ca să ia împărtăşania, stând în genunchi iar nu lungit... 

După ce-şi jucă rolul, Bajanov părăsi cabinetul, iar în 
această ultimă locuinţă a ţarului, începură să pătrundă 
membrii familiei sale, ca să-şi ia rămas bun de la el. 

Când intră Elena Pavlovna, Nicolae îi spuse cu un 
rictus care voia să fie un surâs: 

— Eh bien, madame Michel), stop maşina! 

Tocmai în acest timp, i se aduse o scrisoare adusă de 
un curier de la fiii săi care se aflau la Sevastopol. 

— Aha!... Ce este? Sunt sănătoşi? - întrebă el, şi după 
ce i se răspunse că sunt sănătoşi, adăugă: - Toate celelalte 
nu mă mai privesc... Sunt cu totul alături de domnul. 

Şi aşa, madam Michel (în limba franceză). (N. trad.) 
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De „toate celelalte” el se simţea dezlegat, eliberai de 
grijile războiului, de Sevastopolul asediat, de Rusia... 
Rămânea numai în cercul strâmt al familiei sale. 

Dincolo de fereastra mare a cabinetului, şuiera un 
vânt de gheată. Pe masa de scris sta o bombă englezească 
neexplodală, din acelea cu care flota aliată împroşcase 
Odesa, iar pe pereţi atârnau câteva tablouri cu scene de 
bătălie. Într-un colţ se zărea o icoană îmbrăcată în argint... 
O astfel de cameră putea să aibă orice ştab-rotmis-tr. 
Înainte de moarte, Nicolae se retrăsese parcă intenţionat 
în acest adăpost neprietenos şi pe deasupra şi rece, ca săi 
se pară mai puţin tristă trecerea în cripta de la catedrala 
Petropavlovski. 


De catedrala Petropavlovski nu uitase înaintea morţii: 
el însuşi hotărâse acolo locul unde ar fi vrut să fie 
îngropat. 

Fură aduşi şi nepoţii, copiii moştenitorului. Micul 
Alexandru, viitorul împărat, se sperie atât de tare de 
înfăţişarea bunicului muribund, încât fugi din birou 
scoțând un strigăt de spaimă. Il prinseră la uşă şi îl 
liniştiră cu greu. 

În afară de familie, erau aci şi alţi oameni apropiaţi ai 
lui Nicolae, contele Adlerberg, contele Orlov, prinţul 
Dolgorukov... Țarul ordonase să-i cheme şi pe ei. Unuia îi 
dărui călimara, celuilalt îi dădu ceasul 

— Pentru că „nu întârzia niciodată cu rapoartele”. 

— Iar celui de al treilea îi dărui vechea sa servietă 
pentru hârtii... 

Chemă alături de el chiar şi pe camerierii săi... Ziua 
de iarnă începea deja să se ivească la fereastră. Viaţa, din 
care crezuse că va pleca peste noapte, apărea din nou în 
faţa lui, deşi conştiinţa i se întuneca din când în când. 

— Când o să-mi daţi drumul? - întrebă el nemulţumit 
pe Mandt. 

Mandt nu auzi bine şi nu înţelese întrebarea. 

— Vreau să spun, când se vor sfârşi toate acestea? - 
repetă Nicolae. 

— Nu mai este mult... Curând! - răspunse Mandt. 

— Curând? Atunci... să se citească rugăciunea de 
dezlegare! 

Chiar şi-n clipa aceasta supremă, se temea că nu se 
va îndeplini ceva, aşa cum cerea regulamentul, după lege 
şi după formă. 

Începu citirea rugăciunii de dezlegare... Toţi 
îngenuncheară. Moştenitorul ţinea strâns în mâinile sale, 
mâinile lui, care începuseră să se răcească. În primul ceas 
al după amiezii, ţarul muri... 
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Corpul lui Nicolae, numai în cămaşă, acoperit doar cu 
mantaua soldăţească de postav cenuşiu, zăcea pe patul de 
câampanie, la început în acelaşi cabinet, iar pe urmă fu 


dus în sala de jos a palatului. 

Când se dădu acces populaţiei - care înconjurase lot 
timpul palatul - în înghesuiala generală, la uşile de intrare 
câţiva oameni fură striviţi mortal, dar întâmplarea aceasta 
nu fu socotită ca un rezultat al neglijenţei criminale a 
poliţiei şi a jandarmilor, ci ca o manifestare furtunoasă a 
dragostei deosebite faţă de ţarul răposat, manifestare gata 
să sfărâme orice piedică ce-i ieşea în cale. 

Este adevărat că poporul, care văzuse buletinele 
medicale privitoare la boală, numai după moartea lui 
Nicolae, a rămas foarte uimit şi bănuia chiar, că ar fi fost 
ceva necurat la mijloc. Noaptea, nişte oameni 
înconjuraseră palatul şi, după cum afirma vizitiul ţarului 
răposat, începuseră să strige că Nicolae a fost otrăvit, şi că 
otrăvitorul nu putea fi altul decât Mandt. Larma stârnită 
de mulţime devenise atât de amenințătoare, încât Mandt - 
care locuia în palat - se adresă îngrozit noului împărat, 
Alexandru al II-lea, rugându-l să-l scape de la o moarte 
sigură. 

Alexandru dădu ordin să fie scos din palat, peascuns, 
într-o caretă închiriată, iar peste câteva zile nefericitul 
medic al curţii se şi afla în străinătate, unde şi muri după 
trei ani. 

În primele trei zile după moartea ţarului-despot, se 
zvoni că el s-a sinucis, neputând să îndure insuccesele 
militare din Crimeea şi că Mandt îi dăduse o otravă cu 
efect lent, conform ordinului său. După aceea, 
înspăimântat de moarte, Nicolae i-ar fi cerut lui Mandt un 
antidot, dar creatorul teoriei tratamentelor „atomiste” nu 
mai putea să-i fie de niciun ajutor. 

Fără îndoială că psihicul lui Nicolae fusese 
zdruncinat din pricina faptului că el - care ameninţase 
cândva Franţa cu „un milion de spectatori în manitalc 
cenuşii” - nu putea face faţă armatei aliaţilor, în cel mai 
puternic punct al graniţei ruseşti de la sud. Dacă spiritul 
lui n-ar fi fost zdruncinat, probabil că n-ar fi cântat 
noaptea psalmii lui David şi n-ar fi plâns singur în 
cabinetul său. Nu trebuie uitat nici faptul că el era fiul lui 


Pavel şi că toţi fraţii lui, începând cu Alexandru, nu se 
bucurau de o minte prea echilibrată. 

Pe de altă parte, însă, în februarie situaţia din 
Crimeea nu era nici pe departe atât de rea pentru armata 
rusă. Mai rău era atunci pentru aliaţi... In afară de asta, 
Nicolae era totuşi religios şi credea orbeşte în viaţa de 
apoi. El spunea despre sine: „Eu nu sunt teolog, ci cred 
simplu, ca un mujic”. Potrivit acestei credinţe „simple, de 
mujic”, sinuciderea era considerată drept un mare păcat; 
nu era îngăduit să se slujească prohodul sinucigaşilor, nici 
să fie îngropaţi în cimitir. 

Lăsând deoparte otrava care i-ar fi fost dată de 
Mandt, şi ţinând seama numai de faptul că ţarul se dusese 
la o revistă militară pe un ger de douăzeci de grade, fără 
să se fi vindecat de gripă şi în pofida interzicerii medicilor 
săi - parcă anume în scopul ascuns de a se îmbolnăvi 
mortal - faptul acesta care putea fi interpretat în fel şi 
chip, de pildă, ca o supraapreciere a forţelor sale. 

În orice caz, se poate spune că cei care răspândeau şi 
susțineau în scris legenda despre sinuciderea lui Nicolae 
sau despre voita lui plecare din viaţă făceau doar un 
serviciu postum întunecatei umbre a acestui sugrumător 
convins al libertăţii, ridicând personalitatea sa pe un 
oarecare piedestal - e drept nu prea înalt, dar, totuşi un 
piedestal - şi îl înfăţişau în stare să se înspăimânte de 
prăpastia în care aruncase Rusia şi să se pedepsească el 
însuşi pentru nemaipomenita stupiditate a sistemului său 
de guvernare. 

Oricum, aprigul duşman al ideilor revoluţionare care 
ferecase strâns în lanţurile jandarmeriei o ţară uriaşă, 
coborâse în sfârşit de pe scenă, iar Rusia, drept moştenire, 
trebuia să culeagă ceea ce semănase el cu încăpățânare şi 
perseverentă în decurs de treizeci de ani. 

Pentru această epocă grea şi plină de încordare, 
pentru vremea aceasta de grea cumpănă, istoria destinase 
o fâşie îngustă din pământul rusesc - litoralul Crimeii, în 
total de vreo douăzeci-treizeci de kilometri lungime şi de 
câţiva kilometri lăţime. Pentru Rusia însă aceste zile grele 


se dovediră a fi o epocă de cea mai mare încordare, pentru 
că războiul se transformase într-un război de poziţii - 
primul în istoria Rusiei - şi pe un mic petic de pământ, de o 
parte şi de alta, se concentraseră forte uriaşe. 

Şi primul lucru pe care îl făcu noul tar - acţionând 
parcă în numele tatălui său - pentru ca epoca de grea 
cumpănă de la Sevastopol să fie trecută cu succes, fu să-l 
numească pe Gorceakov comandant suprem al armatei din 
Crimeea, în locul lui Menşikov, trimițând prinţului cuvenita 
scrisoare de mulţumire. 


Capitolul X DEMITEREA LUI MENŞIKOV 

1 

În fapt, demiterea lui Menşikov fusese deja hotărâtă 
imediat după bătălia de la Inkerman, când el însuşi, în 
scrisorile lui către Dolgorukov, la Petersburg şi către 
Gorceakov, la Chişinău, recunoştea că este incapabil să 
menţină, nu numai Sevastopolul, clar nici măcar Crimeea. 

Trei luni şi mai bine după Inkerman, părea că nu 
făcuse altceva decât să-şi aştepte înlocuirea, într-atâta le 
bătea tuturor la ochi inactivitatea lui - cu toată 
meticulozitatea pe care o punea în lucrurile mărunte 

— Şi le împuiase tuturor capul cu plângerile 
privitoare la bolile şi beteşugurile lui. Totuşi, puterea 
obişnuinţii este mare, chiar şi la împărați I Spre uimirea 
generală, Menşikov care trăia departe de trupe, care nu 
apăruse niciodată pe bastioane, care nu inspectase 
niciodată vreo unitate din cele trimise lui la Sevastopol şi 
care se afla parcă în propriul lui arest, se menținea totuşi 
în postul său, cel mai mare şi mai important post de care 
depindea onoarea Rusiei, integritatea statului, demnitatea 
armatei, durata războiului, costul războiului în oameni şi 
materiale, ca şi multe altele... 

Căpitanul-locotenent Steţenko, om mic de statură, 
dar foarte serios, cu cât îl observa mai îndeaproape pe 
Menşikov - al cărui aghiotant era - cu atât vedea mai, clar 
că acesta ajunsese, cine ştie cum, într-un post care nu i se 
potrivea deloc, cu toate că avea unele însuşiri, fără de care 


nu se poate concepe un comandant suprem. 

Inteligență? 

— Avea... şi încă recunoscută de toţii - Orizont larg? 

— Avea şi orizont larg I - Cultură generală? 

— Avea şi încă mare, inclusiv diploma de veterinar şi 
titlul de fierar calificat, căpătat în Germania, în tinereţe! 

— Cunoaşterea artei militare? 

— O poseda şi pe aceasta şi încă una multilaterală: şi 
pentru infanterie, şi pentru cavalerie, şi pentru geniu, şi 
pentru marină. 

— Priceperea de a conduce oamenii? 

— O căpătase fără îndoială, în timpul îndelungatului 
său serviciu în posturile înalte de guvernator general al 
Finlandei şi în acela de titular al Ministerului marinei. 

— Strategia? 

— Da, era până şi strateg, cu toate insuccesele lui... 
Se părea că la toate materiile necesare postului de 
comandant suprem, Menşikov ar fi puţul trece examenul 
cu nota „doisprezece”... Totuşi îi lipsea ceva, iar acel ceva 
era lucrul cel mai important. 

De câte ori se gândea la Menşikov, acesta îi apărea 
lui Steţenko parcă alcătuit în mod mecanic din diferite 
însuşiri. Aceste însuşiri însă nu se contopiseră în el într-un 
singur tot, nu erau sudate de acel ceva nedefinit, lăuntric, 
nu creaseră ceea ce se numeşte la luptători dibăcia şi 
priceperea, care dă trupului însuşirea de a concentra 
deodată, într-un singur punct - chiar fără intervenţia minţii 
- toate puterile, pentru ca prin acest mijloc să-ţi învingi 
fulgerător adversarul, chiar când el este cu mult mai 
puternic fiziceşte. 

El nu-i imputa niciodată lui Menşikov vârsta lui 
înaintată: era destul de bun cunoscător al istoriei şi 
cunoştea mulţi comandanţi de oşti, care ştiuseră să 
dobândească victorii la aceeaşi vârstă, şi chiar la una mai 
respectabilă. Observa uneori că prinţul era parcă 
frământat de o idee sau de alta, dar nu se înflăcăra 
niciodată pentru ea... Nu era un romantic şi nu era deloc 
poet, după cum nu era nici cel a cărui persoană o 


reprezenta aici în Crimeea. Spiritul lui era rece, iar 
calculele lui erau peste măsură de matematice. El nu putea 
înflăcăra pe nimeni cu extazul victoriei, pentru că în 
general orice extaz ei. a străin firii lui, iar războiul este 
doar extatic prin însăşi natura lui. Oricât de bine ar fi 
concepută şi pregătită o luptă, uneori, avântul orb şi 
necugetat al duşmanului - dar plin de înflăcărare - este în 
stare să răstoarne toate calculele. 

Steţenko se gândea adesea şi stăruitor, de ce 
Menşikov manifestând întotdeauna o amabilitate foarte la 
locul ei şi o simplitate aristocratică faţă de aghiolanţii săi - 
era totuşi atât de lipsit de simplitate cu cei mai apropiaţi 
colaboratori ai săi, şi găsea în comandanții marilor unităţi, 
amiralii şi generalii, numai o ţintă pentru ironia şi 
sarcasmul lui. Chiar dacă ei lăsau mult de dorit - din 
punctul lui de vedere - încercase el, oare, cât de cât să-i 
facă mai buni? Orice mare conducător este mare, în primul 
rând, prin faptul că ştie să-şi aleagă colaboratori pricepuţi. 

Făcuse ceva în acest sens Menşikov? Absolut nimic... 
Nici nu încercase să facă, ci bombănea numai, fiind 
nemulţumit de toţi. 

S-ar putea, însă - îşi zicea în sfârşit Stetenko - să nu 
fie deloc obligator, ca un comandant suprem să fie şi un om 
mare... La aceasta, răspundea hotărât: Nu!... într-un 
moment istoric atât de excepţional, când erau puse în joc 
şi onoarea, şi integritatea statului, şi sute de mii de vieţi 
ale cetăţenilor lui, comandantul suprem nu avea dreptul să 
nu fie un om mare! El apărea pe scena istoriei drept alesul 
întregului popor, chiar dacă poporul nu luase parte la 
alegerea lui... De aceea trebuia să fie mare, iar dacă nu 
era, atunci alegerea - sau numirea lui - se dovedeau o 
mare greşeală şi poporul urma să plătească cu un preţ 
greu această greşeală a sa. 

Steţenko începu să cugete asupra situaţiei sale de 
aghiotant al prinţului, oarecum echivocă, dacă nu chiar 
ruşinoasă, pentru că toţi camarazii lui din flotă îşi 
îndeplineau cinstit datoria de ostaşi pe bastioane. Ce-i 
drept, ar fi putut şi el, ca Willebrandt, să fie trimis cândva 


la ţar cu un raport despre o mare victorie a trupelor 
ruseşti şi prin aceasta să-şi câştige gradul de colonel ca 
acesta şi ca Skolkov, dar Steţenko nu era carierist şi nu 
voia să-şi câştige gradele cu un preţ atât de ieftin... 

El ştia! că; Menşikov îi ruga pe toţi aghiotanţii 
imperiali, care plecau în ultimul timp din Sevastopol, să 
comunice ţarului că el este bolnav şi că are nevoie de un 
lung concediu pentru o cură de băi şi de odihnă. Totuşi, nu 
numai lui, ci şi celorlalţi aghiotanţi ai prinţului, li se părea 
evident că nu se mai puteau prelungi lucrurile la infinit, şi 
că situaţia aceasta trebuie să se sfârşească în vreun fel: 
sau printr-o deplină însănătoşire a prinţului, sau printr-un 
concediu, care - într-un moment atât de greu - ar fi 
echivalat cu înlocuirea lui din postul de comandant 
suprem, pentru invaliditate. Rotmistrul Greig începuse 
deja să stăruie prin intermediul rudelor lui din Petersburg 
spre a fi transferat ca aghiotant al marelui duce 
Konstantin; alții se gândeau totuşi să rămână la 
Sevastopol, unde erau mai multe posibilităţi de avansare, 
cu condiţia de a deveni aghiotanţi ai succesorului lui 
Mengşikov. 

Faptul că prinţul, fiind bolnav, nu mai putea să-şi 
îndeplinească obligaţiile, era discutat pe faţă la cartierul 
marilor duci, care erau îndeosebi nemulţumiţi de 
hotărârea lui de a scufunda vasele de linie la intrarea în 
Rada Mare. 

Ei spuneau indignati: 

— Dacă ne distrugem noi înşine flota, înseamnă că 
prin asta facem jocul aliaţilor! Unul din ţelurile războiului 
care ne-a fost impus este distrugerea Flotei Mării Negre, şi 
iată că nu duşmanii noştri, ci noi înşine ne-o scufundăm - 
spre bucuria lor - ca şi cum nu s-ar putea să se mineze pur 
şi simplu canalul navigabil al Radei Mari, fără să se 
recurgă la măsuri atât de barbare, ca scufundarea 
propriilor noastre vase. 

Steţenko, însă, auzise şi argumentele lui Menşikov 
împotriva barajelor de mine, şi-n aceste argumente era o 
mare parte de adevăr. 


Minele de baraj erau de două feluri: mine de 
adâncime - socotite că vor fi atinse de fundul vaselor 
duşmane şi atunci vor exploda - şi mine legate prin fire 
galvanice cu forturile de pe țărm. Explozia acestor mine 
depindea în întregime de vigilenţa marinarilor. 

Menşikov considera că cele două feluri de mine - prin 
proprietăţile lor - nu erau bune de nimic, iar pe vigilenţa 
marinarilor nu punea temei. El susţinea că minele de 
adâncime puteau fi smulse de furtună, sau se puteau 
înfunda în nămol şi, în primul caz, erau primejdioase 
pentru vasele proprii, iar în al doilea caz, nu prezentau 
nicio primejdie pentru vasele inamicului. În afară de asta, 
flota cu vele se învechise în urma apariţiei navelor cu aburi 
şi cu elice şi nu mai prezenta o valoare prea mare. 

Oricât i-ar fi părut de rău marinarului Steţenko, după 
Flota Mării Negre, el era gata ca în acest diferend să ţină 
parte lui Menşikov şi nu marilor duci. Totuşi, sabordarea 
vaselor a întârziat câteva zile, datori la împotrivirii fiilor 
tarului. Ordinul categorie de sabordare a fost dat de print 
abia 12 februarie, după ce a primit ştirea despre 
respingerea atacului alia (ilor asupra redutei Selenghinsk. 
Acest ordin a fost transmis lui Osten-Sacken şi lui Nahimov 
de Sietenko, iar în seara de 12 au fost sabordate 
„Roslistav” - salvat odinioară de la această tristă soartă de 
Kornilov - „S'viatoslav”, Dvenadţad apostolov” şi altele. In 
ziua de 13 februarie, dimineaţa, vasul de pază al 
englezilor, „Megera”, putea să admire vârfurile catargelor 
ieşind din apă, ca o barieră în calea escadrei aliate. 

Desigur, distrugerea vaselor proprii, cu mâinile lor, a 
fost şi de data aceasta un tablou tot atât de dureros pentru 
marinari, ca şi sabordarea primelor şapte vase, cu cinci 
luni mai înainte, la începutul asediului. Stetenko era trist 
în dimineaţa de 13 februarie, când l-a întâlnit întâmplător 
pe Debu în oraş. 

— Sunt foarte bucuros că te văd viu şi sănătos, 
Ippolit Matveevici! - i se adresă Stetenko sincer, deşi cu o 
frază obişnuită. 

— Când o să te avanseze în sfârşit? M-am plictisit tot 


aşteptând! 

— Decât să aştepţi de pomană, mai bine m-ai 
propune pentru avansare - răspunse Debu glumind. 

— Uite, şi Borodatov a aşteptat avansarea de Anul 
Nou şi... n-a ieşit nimic! 

— Totuşi, propunerile au fost trimise la Petersburg şi 
pentru el, şi pentru dumneata. Nu înţeleg de ce nu le-au 
dat curs... Poate s-or fi rătăcit pe undeva I 

— Să sperăm... „Speranţele îi hrănesc pe cei tineri” - 
a spus nu ştiu care poet... 

— Debu, care surâsese, îşi stinse îndată surâsul. 

— ţi mai aduci aminte de Varia Zarubina? 

— Ei, asta-i! Cum să nu-mi aduc aminte? Ce-i cu ea? 

— S-a îmbolnăvit sărăcuţa de tifos, la Spitalul de 
campanie nr. 1. 

— De tifos, la Spitalul de campanie nr. 1? - rep; ei tă 
Stetenko. 

— Cum a nimerit acolo? Nu înţeleg! 

— Era acolo soră de caritate, iar acum... uite, e grav 
bolnavă. Desigur, organismul ei este tânăr, trebuie să 
reziste, nu-i aşa? - întrebă Debu privindu-l pe Steţenko, ca 
şi cum el, ca aghiotant al comandantului suprem, ar putea 
să aibă putere asupra tifosului... 

— Credeam că Zarubinii au plecat demult - zise 
Steţenko. 

— Le-am dat acest sfat, încă înainte de începutul 
asediului, dar nu m-au ascultat... Ce să-i faci? S-a dovedit 
mai puternică legătura cu locul natal... Vitea a intrat 
voluntar pe Malahov şi a fost rănit, dar s-a vindecat repede 
şi acum este iar acolo... Numai micuța Olia a rămas lângă 
părinţi. 

— Va să zică, Victor Zarubin este la amiralul Istomin? 
Ia te uită! Eh, bravo lui 1 Era unul dintre cei mai buni 
iuncheri în compania mea - surâse aprobator Steţenko. 

— Nu-i nimic că-i tânăr 1 Tocmai aceştia sunt buni ca 
să lupte... Iar Varia, cea cu obrajii mereu rumeni, a ajuns 
soră de caritate... Asta-i o noutate pentru mine... Cred că 
are să reziste tifosului 1 Au fost, în adevăr, câteva cazuri la 


Simferopol, unde au îngropat trei sau patru surori, dar 
acelea erau toate la o vârstă respectabilă pentru o femeie. 

— Da, da, sunt convins şi eu că Varia se va însănătoşi 
- se învioră Debu la ultimele cuvinte ale lui Steţenko. 

— Altfel, ar fi o absurditate strigătoare la cer I 

— E-ei, dragul meu, în jurul nostru sunt multe 
absurdităţi strigătoare la cer 1 Câte pofteşti... Ei, rămâi cu 
bine! Să aştepţi totuşi avansarea, întrucât propunerea s-a 
făcut! - şi Steţenko, care era călare, se plecă în şa şi îi 
întinse mâna lui Debu, luându-şi rămas bun. 

Fireşte, Debu cunoştea absurdităţile strigătoare la 
cer şi fără să i le mai spună Steţenko. Una dintre acestea, 
destul de strigătoare la cer, se întâmplase foarte de 
curând. 

Compania de lucru din care făcea parte Debu încărca 
bombe într-o peşteră ferită de bombardament. 

În timpul nopţii, aceste bombe erau încărcate în 
căruţe şi trimise la bastioane. Era un lucru obişnuit dar s-a 
întâmplat ca tocmai într-una din aceste că rute - care 
treceau prin Piaţa Teatrului - să nimerească un proiectil 
duşman! Proiectilul acesta ar fi putut să explodeze undeva 
mai departe - măcar la douăzeci de paşi - şi nimeni nu i-ar 
fi dat nicio atenţie. Dar el îşi căuta victime şi le-a găsit... 
Bombele, încărcate cu atâta grijă, ca să ducă a doua zi 
distrugere şi moarte în tabăra duşmanului, explodară în 
căruţa grea, la care erau înhămaţi patru cai mari de 
artilerie, iar explozia a fost îngrozitoare. Din caii şi din 
oamenii care însoțeau căruţa, n-au mai rămas decât bucăţi 
de carne arsă, împrăştiate până departe, peste tot locul... 
Tocurile ferestrelor de la casele mai mari din jur: au fost 
smulse, iar casele mici s-au dărâmat... Artileriştii inamici, 
care trimiseseră acest proiectil blestemat, puteau să 
triumfe, desigur: făcuseră mai mult decât se aşteptau să 
facă... 

Din cauza vuietului şi a bubuitului năprasnic ce făcea 
să se cutremure pământul, micuța Olia Zarubina se trezise 
în căsuţa părintească de pe Malaia Ofiţerskaiia şi se ruga 
în genunchi în faţa icoanei, cerându-i pisicii ei să se roage 


şi ea. Pisica era deşteaptă şi pricepea câte ceva din 
chestiunile religioase. Aşa, bunăoară, când Olia o întreba, 
„Maşka, unde-i dumnezeu?” - pisica îşi înălța ochii ei verzi 
spre cer şi lua o înfăţişare foarte evlavioasă, iar când Olia 
îi striga: „Roagă-te, Maşkaroagă-te!” - ea se sprijinea cu 
fruntea de duşumea şi mieuna prelung şi jalnic - poate 
chiar insuportabil de jalnic - sau, cel puţin aşa i se părea 
lui Debu... 
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Comandantul suprem nu se putea duce şi nici nu s-a 
dus la reduta Selenghinsk, după respingerea atacului 
francezilor, în schimb, însă, marii duci vizitară reduta care 
nu se dăduse bătută. 

Din regimentul Selenghinsk fuseseră scoşi din luptă 
în total cincisprezece oameni, şi aceia numai răniţi. 
Regimentul Volîn avusese şaizeci şi şapte de morţi. Ei 
zăceau la rând ceva mai jos de redută, şi la căpătâiele lor, 
în pământ, fuseseră înfipte lumânări de ceară care ardeau 
acum, ziua, cu nişte flăcărui micuţe, galbene şi sfioase. 
Francezii ucişi zăceau deoparte. 

În faţa corpurilor celor ucişi, cât şi în faţa răniților 
rămaşi în front şi pansaţi în grabă - o sută cincizeci de 
oameni - trebuia ca cineva să mulţumească regimentului 
pentru vitejia dovedită, urmând ca mulţumirea să aibă un 
caracter solemn, din partea persoanei împăratului. Dar 
tocmai această „persoană”. 

— Prinţul Menşikov - nu putea să facă acest lucru. 
Cel mai mare dintre marii duci, Nicolae, trebui să strige 
tare: 

— În numele împăratului, vă mulţumesc, fraţilor I 

— După aceea, trebui să asculte strigătele de „ura”. 

— Repetate de mai multe ori - şi să făgăduiască 
tuturor recompense, atât soldaţilor, cât şi ofiţerilor, apoi 
„să stea binevoitor de vorbă” cu cei grav răniţi. 

Astfel se întâmplă, ca cel mai mare dintre fiii ţarului 
să înlocuiască pe comandantul suprem, îndeplinind rolul 
acestuia. 

Comandantul suprem exista, totuşi, stând ascuns în 


căsuţa lui de pe Vâlceaua Seacă, iar în seara aceleiaşi zile 
pline de bucuria victoriei - conform ordinului său 
neîndurător - fură sabordate trei vase de linie, dintre cele 
noi, precum şi două fregate. Asta îi indignă pe amândoi 
fraţii şi-i determină să ia o hotărâre de capul lor, sprijinită 
de toată suita, începând cu generalul adjutant Filosofov: 
Menşikov nu mai putea fi îngăduit în postul de comandant 
suprem. 

Există o mulţime de procedee şi de metode pentru a 
îmbrăca un adevăr oricât de crud, în forme mai mult sau 
mai puţin blajine, şi două zile după ce hotărârea fusese 
luată de marii duci, ei căutau aceste forme. Se opriră la 
hotărârea de a-i propune prinţului Menşikov, cu expresiile 
cele mai delicate, ca el însuşi să-L scrie lui Gorceakov că, 
datorită bolii sale, Sevastopolul ar putea să se găsească 
într-o situaţie foarte critică - şi nu numai Sevastopolul, ci 
şi toată Armata din Crimeea - şi că numai pe Gorceakov îl 
consideră vrednic înlocuitor al său şi-l roagă să vină cât 
mai grabnic în Crimeea, să preia comanda supremă a 
armatei. 

Lui Menşikov, nu-i mai rămânea decât să fie de acord 
şi să mulţumească pentru grija ce se purta sănătăţii lui, 
totuşi, nu uită să spună că „schimbarea comandantului 
suprem nu se putea face fără înalta aprobare”. 

Această ultimă dificultate se obligă s-o înlăture 
marele duce Nicolae, printr-o scrisoare către tatăl său, iar 
Mihail scrise în acelaşi timp lui Gorceakov, din partea sa şi 
a fratelui, o scrisoare care trebuia să sune ca un ordin 
urgent: 

„Vă este cunoscut şi dumneavoastră, scria el, că 
sănătatea prinţului Menşikov s-a înrăutățit foarte mult în 
vremea din urmă, iar acum s-a ajuns până acolo, încât nu 
mai poate nici să încalece, nici să se mişte, fiind obligat să 
petreacă cea mai mare parte a zilei culcat. Pe lângă 
aceasta, nervii i-au slăbit atât de mult, încât îi este foarte 
greu să se ocupe de sarcinile cu care este împovărat. De 
aceea, oricât de dureros şi oricât de greu îi este să 
părăsească Sevastopolul într-o perioadă atât de însemnată, 


prinţul s-a hotărât să predea comanda lui Sacken şi pleacă 
să se trateze deocamdată la Simferopol. Mâine chiar 
începe predarea, iar poimâine socoteşte că va pleca. 

„Aşadar, acum, în cea mai hotărâtoare şi mai critică 
clipă, Armata din Crimeea rămâne fără comandant 
suprem!... împrejurări atât de importante şi de dificile ne- 
au inspirat ideea, fratelui meu şi mie, de a propune 
prinţului Menşikov să se comunice neîntârziat starea lui şi 
a armatei de aici şi să vă roage stăruitor să vă gândiţi dacă 
nu este cu putinţă să veniţi imediat aici, pentru a prelua 
comanda supremă a tuturor forţelor din Crimeea... Dacă 
Sevastopolul a rezistat până azi, aceasta se datorează 
dumneavoastră, pentru că dumneavoastră l-aţi ajutat cu 
hotărâre pe prinţul Menşikov, atât de efectiv şi atât de fără 
preget, în toate privinţele, încât Rusia vă va rămâne 
întotdeauna recunoscătoare pentru această prea nobilă 
participare. In afară de aceasta, dumneavoastră aţi 
urmărit atât de atent desfăşurarea campaniei, chiar de la 
început, încâlt, găsind aci un stat major format şi 
colaboratori buni, vă va fi uşor să vă puneţi la curent cu 
situaţia... În momentul de faţă, toate eforturile aliaţilor 
sunt îndreptate împotriva Crimeii, şi nu mai târziu de 
sfârşitul lui martie sau începutul lui aprilie, ei vor trece la 
acţiune, extrem de hotărâți şi cu forţe superioare uriaşe... 

„Prinţul Menşikov vă scrie, se pare, în acelaşi sens şi- 
l trimite pe aghiotantul imperial contele Levaşev la 
suveran, căruia îi scrie şi fratele meu o scrisoare 
amănunţită. 

„Datoria asumată prin jurământ, sentimentul onoarei 
armelor noastre, precum şi salvarea unei părţi importante 
a statului nostru, ne-au împins, pe mine şi pe fratele meu, 
la o atât de categorică propunere. Suntem încredinţaţi că 
dumneavoastră, prinţe, veţi înţelege pe deplin situaţia 
critică a Sevastopolului şi a armatei de-aici şi, pentru 
folosul acestei cauze, vă veţi hotări să veniţi spre a prelua 
comanda supremă”. 

Această scrisoare a fost trimisă la 16 februarie, odată 
cu scrisoarea lui Menşikov către Gorceakov. 


„Marii duci, scria Menşikov, aflând că sunt silit să 
predau comanda lui Sacken şi că doctorii mă grăbesc să 
plec la Simferopol, pentru cură, mi-au dat sarcina să vă 
comunic, stimate prinţ, că după părerea lor”, trebuie să 
veniţi în Crimeea ca să luaţi sub comanda dumneavoastră 
întreaga peninsulă şi să faceţi aceasta neîntârziat. După 
cât le este cunoscut, ei presupun că acest lucru va fi 
conform cu dorinţa împăratului şi cer să raportați despre 
aceasta majestăţii sale. 

„Comunicându-vă cele de mai sus, eu execut numai 
ordinul alteţelor lor, iar în ceea ce mă priveşte, trebuie să 
adaug că, dalcă vă hotărâți la acest pas, veţi face patriei 
un serviciu pe care eu, din nenorocire, nu sunt în stare să-l 
fac”. 

În puţinele cuvinte ale acestei scrisori, adresate 
prietenului său din tinereţe, prinţul pusese destulă 
causticitate vizându-l pe el, şi unele atacuri neputincioase 
împotriva marilor duci, care - fără să-l întrebe nici chiar pe 
ţar - îl înlăturau atât de simplu din postul de comandant 
suprem pe care el se gândea să-l lase numai provizoriu, în 
mâinile lui Sacken. 

În expresii destul de confuze, Menşikov îi scria şi 
ministrului de război Dolgorukov: 

„Alteţele lor imperiale, marii duci, văzând necesitatea 
în care mă aflu de a mă deplasa pentru un timp la 
Simferopol, ca să mă tratez de o boală grea, mi-au propus 
să comunic prinţului Gorceakov că dacă va găsi 
posibilitatea să se deplaseze pentru un timp în Crimeea, 
atunci venirea lui aici va fi foarte utilă. Am comunicat 
această idee în mod particular prinţului Gorceakov, în 
numele alteţelor lor”. 

El scria cu prudenţă, „de a mă deplasa pentru un 
timp”, când era demis şi scos irevocabil din postul de 
comandant suprem de însuşi Nicolae, în ultimele zile atei 
vieţii lui, în vreme ce ordinul în legătură cu aceasta, 
semnat de Alexandru - deocamdată moştenitorul tronului - 
fusese deja trimis la Sevastopol, iar Gorceakov, ca singurul 
candidat ia comanda supremă a Armatei din Crimeea, 


fusese deja numit, fiind obligat nu „să se deplaseze (pentru 
un timp” în Crimeea, ci „să se prezinte” să preia comanda 
armatei în mod definitiv şi „să facă patriei un serviciu”, pe 
care Menşikov „nu era în stare să-l facă”. 
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Nimeni nu l-a condus pe Menşikov, când a părăsit 
Sevastopolul în ziua de 18 februarie, cu speranța că-l 
părăseşte în mod provizoriu până când se va vindeca şi se 
va odihni după grijile şi neplăcerile inevitabile, fireşte, la 
comanda unei armate mari, în timpul unor operaţiuni 
militare. Dintre aghiotanţi, avea cu el numai pe Steţenko şi 
pe Panaev. 

Preţuind punctualitatea în toate şi aprovizionat 
pentru drum cu o mulţime de lucruri necesare, distribuite 
în patruzeci de buzunare ale celor câteva haine îmbrăcate 
pe el, Menşikov se urcă în caleaşcă şi se uită la ceas. Avea 
două ceasuri şi amândouă erau înrămate în câte o cutiuţă 
rotundă de argint. Desigur, ele arătau aceeaşi oră... 
Menşikov se uită la ele, făcând ochi mici, şi-l spuse lui 
Panaev: 

— Plecăm la douăsprezece şi treizeci şi trei de 
minute. 

Foarte ciudată coincidenţă: „persoana” împăratului 
Nicolae părăsea pentru totdeauna Sevastopolul, exact în 
aceeaşi clipă - ţinând seama de longitudinea 
Petersburgului şi a Sevastopolului - în care sufletul lui 
Nicolae părăsea trupul lui pieritor. 

De câteva ori, Menşikov se uită în urmă spre 
Sevastopol, câtă vreme oraşul se mai putea vedea. Iată, 
însă, că se apropie valea Belbekului şi începu să bată un 
vânt rece dinspre munţi. Prinţul se ghemui în caleaşcă şi 
mormăi: 

— Ce mai vânt, ia te uită! Bine că mi-am pus pe 
dedesubt blana de iepure, altfel vântul ăsta m-ar fi dat 
gata I... 

Ajungând la Bahcisarai, el se opri pentru odihnă şi 
petrecu noaptea în căsuţa unui subofițer în retragere, un 
grec. A doua zi, Steţenko observă cu uimire că prinţul 


devenise surprinzător de vioi. Faţa lui, de obicei Intrasă, 
părea că se destinsese deodată, se albise şi întinerise. 

— Oare nu ne-am putea repezi de-aici până la Ciufut- 
Kale? - spuse Menşikov, cu topul unui turist încercat. 

— Aş vrea să văd împrejurimile Bahcisaraiului... Sunt 
interesante prin vechimea lor. 

Caii fură înhămaţi şi totul era gata pentru călătoria la 
Ciufut-Kale, când deodată apăru generalul Semiakin 
venind din Sevastopol. 

— Oh, iar surzilă ăsta 1 - se strâmbă Menşikov, într-o 
lungă grimasă ca la Sevastopol, îndată ce îl observă de 
departe. 

Semiakin, ca şef al statului major al Armatei din 
Crimeea, dorea să afle o serie de lucruri. El fusese în 
delegaţie şi nu se văzuse cu şeful său în ultimele zile. 
Predarea comenzii lui Sacken se făcuse în lipsa lui, şi avea, 
fireşte, o mulţime de chestiuni nerezolvate. 

Călătoria la Ciufut-Kale trebui amânată din cauza lui 
Semiakin, cu care Menşikov stătu de vorbă, sau - mai p. 
refcis - vociferă toată ziua. Se despărţiră seara târziu, iar a 
doua zi dimineaţa Menşikov se grăbi să plece spre 
Simferopol, ca şi cum s-ar fi temut să nu mai vină altcineva 
şi să-i strice liniştea, cu chestiuni privitoare la treburile de- 
abia părăsite. 

La Simferopol, însă, îl aştepta ceva cu mult mai rău 
decât plictisitoarele treburi de la Sevastopol. Sosise un 
curier din Petersburg, trimis să-i cheme pe marii duci, 
având în vedere boala grea a tatălui lor. Acest lucru căzuse 
atât de neaşteptat pentru toţi, încât Osten-Sacken nici nu 
îndrăznise să transmită îngrijorătoarea veste marilor duci: 
li se spusese numai că împărăteasa este grav bolnavă. Ei 
porniseră în grabă spre Petersburg şi trecură prin 
Simferopol, evitând să dea ochii cu Menşikov, care rămase 
foarte abătut, aşteptând din oră în oră să-i sosească de la 
Petersburg veşti noi, încă şi mai rele. Dar veştile acestea 
veniră din Sevastopol, de la Osten-Sacken. Baronul îi 
comunica ştirea morţii lui Nicolae, care îi fusese transmisă 
de aliaţi, printr-un parlamentar. In aceeaşi zi, sosi şi 


ordinul cu semnătura lui Alexandru, prin care Menşikov 
era demis din postul său. 

Prinţul nu putu suporta ambele lovituri dintr-odată şi 
căzu la pat, doborât de febră. Odată cu Crimeea se sfârşise 
totul pentru el. Nu spera să mai capete altă funcţie înaltă 
din mâinile noului ţar şi nu-i mai rămânea pentru viitor 
decât singurătatea într-un sat, plictiseala, liniştea şi... 
dezonoarea.  Strălucitul lui stat de serviciu fusese 
compromis în mod iremediabil de acest Sevastopol. 

Totuşi, la rescriptul semnat de către moştenitor, 
trebuise să răspundă tot pe numele moştenitorului, fiindcă 
veştile despre moartea lui Nicolae încă nu veniseră din 
Petersburg. Şi Menşikov răspunse... 

Era răspunsul unui vechi curtean, diplomat, jignit 
până într-atât de cei cărora le slujise, încât nu mai era în 
stare să treacă sub tăcere acest lucru, dar care se silea să 
exprime asta în aşa fel, încât să dea cât mai mult impresia 
de recunoştinţă şi devotament până la sfârşitul vieţii. 

Rescriptul primit fusese scris de Alexandru în numele 
tatălui său bolnav. În el, se amintea în termeni destul de 
tăioşi de acţiunea nereuşită de la Eupătoria şi de 
distrugerea flotei prin sabordare şi, în expresiile cele mai 
categorice, se dădeau indicaţii de felul cum trebuie să se 
procedeze mai departe la apărarea Sevastopolului. 

Toate acestea, însă, serveau numai ca o introducere 
la fondul rescriptului, exprimat în următoarele cuvinte: 

„După aceasta, suveranul mă însărcinează să mă 
adresez dumneavoastră, dragă prinţe, ca vechiului, 
zelosului şi credinciosului său colaborator şi să vă spun din 
inimă că suveranul, care a recunoscut întotdeauna pe 
deplin râvna dumneavoastră, aflând cu mâhnire de boala 
de care suferiţi şi dorind să vă ofere posibilitatea de a vă 
vindeca şi a vă întări sănătatea dumneavoastră slăbită de 
serviciu, vă eliberează de la comanda Armatei din 
Crimeea, pe care o încredinţează generalului adjutant, 
prinţul Gorceakov...” 

Pilula amară se cerea să fie puţin poleită şi rescriptul 
se termina aşa: 


„După aceasta, dragă prinţe, suveranul mă 
însărcinează să îmbrăţişez sincer pe vechiul său prieten 
Menşikov şi să-i mulţumesc din suflet pentru serviciul său 
plin de râvnă şi pentru grija arătată faţă de fraţii mei!” 

Menşikov îşi începea răspunsul său arătând că 
predase comanda armatei încă înainte de primirea 
rescriptului, care îl găsise la Simferopol, dând prin aceasta 
să înţeleagă că el însuşi dorise fierbinte un singur lucru, să 
fie desărcinat de comandă... După aceasta, el adăuga 
imediat: 

„Nu ştiu cum să exprim alteţei voastre cât de adânc 
simt şi cât de mult preţuiesc măgulitoarea atenţie, care mi- 
a fost arătată cu acest prilej”. 

Mai departe, făgăduia să-i comunice lui Gorceakov - 
la întâlnirea cu acesta - tot ceea ce ştia, dar imediat urmă, 
nu fără o mare doză de venin: 

„În prea supusul raport către alteţa voastră, în 
legătură cu aceasta, fie-mi îngăduit să vă atrag atenţia - 
îndrăznesc să mă exprim astfel - asupra necesităţii 
imperioase de a se da succesorului meu permisiunea să-şi 
deplaseze unităţile cum va crede de cuviinţă acolo, la faţa 
locului, atunci când va trebui să manevreze dintr-o 
margine a peninsulei în cealaltă şi să deplaseze dintre 
(trupele aflate în marş, acele unităţi care-i vor fi mai la 
îndemână, pentru a le îndrepta strategic spre turci, spre 
sardinieni, spre francezi sau spre englezi, după cum se va 
ivi şi unde se va ivi nevoia. 

„În asemenea situaţie, se pot afla unităţile corpului al 
6-lea şi ale diviziei a 8-a. Este necesar să i se dea 
succesorului meu împuternicirea de a disipune de aceasta 
din urmă la timpul oportun şi după cum va crede de 
cuviinţă, întrucât alteţele lor imperiale, marii duci - între 
augustele indicaţii comunicate mie - au binevoit de 
asemenea, în numele suveranului, să-mi anunțe 
interzicerea de a aduce mai aproape de mine divizia a 8-a. 
Mi-a fost îngăduit să deplasez în caz de extremă nevoie 
numai o singură brigadă, şi pe aceasta nu mai departe de 
linia Simferopolului”. 


Astfel, în răspunsul său către moştenitor - deşi 
acesta era deja împărat la sfârşitul lui februarie - 
Menşikov încerca totuşi, fie şi în aluzii prudente, să arunce 
pe seama ţarului Nicolae răspunderea în faţa istoriei 
pentru insuccesele din Crimeea, pe care o vedea în viitor 
ca pe-o arenă a unui război de manevră împotriva aliaţilor. 

Cu prilejul acesta, el nu spunea ce gândeşte despre 
soarta Sevastopolului, dar nădăjduia că Alexandru va şti să 
citească printre rânduri şi va înţelege din scrisoarea lui că 
nu sunt speranţe de a păstra Sevastopolul. 

— Ei, lacum se pare că am făcut tot ceea ce mi se 
cerea - zise Menşikov către aghiotanţii săi, la gustarea de 
dimineaţă, după ce această scrisoare fu expediată. 

— Acum nu mi-ar mai rămâne decât să mă văd cu 
prinţul Gorceakov, dar asta ar fi mai bine s-o fac în drum, 
poate la Perekop, de exemplu, nu aici... Aici e prea multă 
agitaţie şi mă gândesc să plec chiar azi. 

— Luminăţia voastră, iertaţi-mă, dar eu cred că a mai 
rămas ceva de făcut din partea luminăţiei voastre... De 
altfel, poate i-aţi făcut-o, dar nu ştiu eu I - spuse Steţenko 
sunâzând uşor, dar cu un ton serios. 

— Ce anume, încă? La ce te gândeşti? - îşi îndreptă 
spre el Menşikov ochii săi obosiţi. 

— Mi se pare... adică, poate greşesc... şi-n cazul 
acesta vă rog să mă iertaţi - mi se pare că nu v-aţi luat 
rămas bun de la flotă şi de la armată. 

— Ai dreptate! Asta trebuie s-o fac chiar acum, cât 
timp mai sunt comandant suprem - răspunse Menşikov. 

— După întrevederea cu Gorceakov, s-ar putea să fie 
prea târziu... Da, atunci va fi prea târziu, iar acum este 
prea devreme... Ce situaţie echivocă! 

El încercă să surâdă, dar în locul surâsului apăru o 
strâmbătură lungă, pe care o făcu să dispară şi continuă: 

— Voi putea trimite trupelor un mesaj din Perekop... 
Acum, problema este câţi cai va trebui să se înhame la 
trăsura mea ca să ajung la Perekop. Am auzit că drumul 
într-acolo este foarte greu. 

Inhămară şase cai la trăsură şi patru cai la tarantasul 


cu care călătorea valetul lui Menşikov, cu bagajul. Câţiva 
cazaci călări din escorta personală a prinţului însoțeau 
echipajele. Astfel porniră din nou la drum. 

Când ieşiră din Simferopol, Menşikov îi rugă pe 
aghiotanţi să fie atenţi, ca să nu scape vreun curier care 
venea din Petersburg, fiindcă în ziua plecării - 26 februarie 
- nici guvernatorul Tauridei, Adicrberg, nu ştia dacă ţarul 
murise în adevăr. 

Curierul acesta fu întâlnit, dar departe de 
Simferopol, la una din staţiile de poştă: era 
generaluladjutant prinţul Paskevici, fiul feldmareşalului. HI 
se ducea la Sevastopol să primească jurământul trupelor 
faţă de noul împărat. 

Aducea o depeşă pe numele lui Menşikov şi încă două 
rescripte, de la Alexandru al II-lea. În depeşă, se spunea 
printre altele: 

„Pentru refacerea sănătăţii dumneavoastră, 
zdruncinată în timpul serviciului, eliberându-vă din toate 
funcţiile pe care le-aţi ocupat, dumneavoastră rămâneţi 
general-adjutant al meu şi voi fi bucuros să vă văd lângă 
mine. Dacă veţi prefera să rămâneţi în Sevastopol, însă, nu 
mă opun la aceasta”. 

Din cauza acestei fraze, lui Menşikov i se făcu 
deodată negru înaintea ochilor, desigur, nu pentru că era 
compusă agramat... Deşi fusese la început numit 
comandant şi pe urmă comandant suprem, în acest timp, 
prinţul nu fusese înlocuit clin funcțiunile ocupate mai 
înainte - acelea de guvernator general al Finlandei şi de 
şef al marelui stat major al marinei - în afară de faptul că 
mai era şi membru al Consiliului de stat. Primul dintre 
rescriptele primite prin Paskevici îl lăsa cu totul în afara 
treburilor publice. Al doilea rescript, înmânat în ziua 
următoare, era ceva mai binevoitor: nu i se lua dreptul de 
a face parte din Consiliul de stat. 

— Ei, iată, s-a sfârşit! - zise Menşikov către 
aghiotanţii săi, după ce îşi luă rămas bun de la Paskevici. 

— Acum sunt numai membru al Consiliului de stat şi 
nimic mai mult... Nu mai am dreptul la aghiotanţi! Nu-mi 


mai rămâne acum decât să vă aranjez şi pe dumneavoastră 
pentru că ceilalţi s-au aranjat, se pare, mai dinainte... 
Gândiţi-vă, şi dacă mai pot face ceva pentru 
dumneavoastră, voi face! 

Când Steţenko îşi exprimă dorinţa de a se duce la 
bastioane, Menşikov fu sincer uimit de o astfel de nebunie: 

— Vai de mine, ce-i cu dumneata? Hi voi da cea mai 
bună recomandare şi ai să rămâi aghiotant pe lângă prinţul 
Gorceakov! La bastioane, ce avansare în serviciu poate să 
te aştepte? In afară de asta, este şi primejdios... Nu! 
Gândeşte-te bine şi ai să-mi spui pe urmă, când vom 
ajunge la Nikolaev. 

De la primele cuvinte, Panaev declară că ar dori 
foarte mult să rămână pe lângă luminăţia sa, chiar şi fără 
calitatea de aghiotant. Atât ataşament faţă de el, părând 
cu totul dezinteresat, îl înduioşă vizibil pe bătrân, dar nu şi 
pe Steţenko. Acesta hotărî ferm să se întoarcă la serviciul 
de front. 

Până la Nikolaev mai aveau încă un drum lung, dar 
nici Perekopul nu era aproape, între Simferopol şi Perekop 
fiind mai bine de două sute de verste. Drumul era 
îngrozitor şi abia acum, când Menşikov trebui să-l facă 
personal, îl putu aprecia cum se cuvine. 

La drept vorbind, nu era niciun fel de drum, ci numai 
o mlaştină revărsată în stepă, pe care căruțele convoaielor 
o brăzdau în toate direcţiile, căutând un teren mai tare, 
dar îl căutau zadarnic: noroiul era peste tot acelaşi - caii 
se înfundau în el până la genunchi, iar roţile din urmă până 
la butuc. Când noroiul era mai subţire, se târau prin el ca 
printr-o baltă, cu mare greutate, în adevăr, dar se târau. 
Acum, după câteva zile fără ploaie, noroiul se îngroşase şi 
nu se mai putea răzbate prin el. Parcă îşi bătea joc de toate 
sforţările cailor şi ale oamenilor... Gras şi plescăitor, 
cuprindea şi înghiţea căruțele şi picioarele, iar dacă 
trăsura cu şase cai a lui Menşikov şi în urma ei tarantasul 
cu patru cai abia se mai târau la pas, celelalte convoaie 
întâlnite în drum stăteau înnămolite. Oamenii deshămau 
caii de la căruţe şi-i duceau la staţiile cele mai apropiate, 


părăsind încărcăturile, destinate nevoilor armatei din 
Sevastopol. 

În primele ore ale acestui drum, prinţul se interesă 
ce încărcături fuseseră lăsate fără supraveghere în 
mijlocul stepei de netrecut, şi clătină din cap ni 
amărăciune, gândindu-se că toate aceste încărcături foarte 
trebuincioase armatei ruse, care le aştepta mult şi bine, 
erau aruncate şi înghiţite de a cincea stihie - al patrulea 
aliat al turcilor - fără a exista nicio putere atât de mare în 
natura rusească, în stare să vină în ajutor nefericiţilor din 
Sevastopol. 

Spre seară, toţi erau cu desăvârşire sleiţi de puteri: 
caii, vizitiii şi cazacii din escortă, aghiotanţii, valetul 
Razuaev şi, mai mult decât toţi, fireşte, însuşi Menşikov. 

Se opriră la staţia de poştă Aibari şi rămaseră aici 
peste noapte. Partea cea mai grea a drumului era încă 
înainte, şi anume, lângă Perekop, care începuse să pară 
legat printr-o vrajă, atât de greu se apropiau de el. 

Aci, din cauza vecinătăţii Sivaşului, pământul era 
argilos şi sărat, noroiul fiind atât de gros, încât roţile 
trăsurilor se încleiau în el şi nu se mai puteau învârti 
deloc. Cazacii încercau să curețe cu pumnalele noroiul de 
pe roţi, dar nu se vedea nici sfârşitul mlaştinei, nici 
sfârşitul acestei oboseli zadarnice. Caii se opriră cu 
capetele plecate. Din ei ieşea abur ca din cazanele de la 
bucătăria companiei. Nu mai rămânea decât să-i deshami, 
cum făcuseră şi căruţaşii dimprejur, lăsând carele părăsite, 
cu oiştile proţăpite în sus. 

— Bine, să deshămăm, dar ce-o să facem mai 
departe? - întrebă Menşikov pe oamenii mai păţiţi, care-i 
dăduseră acest sfat. 

— Mai departe, poate că au să răzbată călăreţii până 
la Perekop - i se răspundea. 

— Acolo, la administraţia sărăriilor, sau chiar şi la 
staţia de poştă, sunt boi... Dacă o să mâne încoace vreo 
zece perechi de boi şi o să-i înjuge la trăsură şi la tarantas, 
poate că o să le urnească din noroi. 

Fură nevoiţi să trimită câţiva cazaci după boi. Odată 


cu ei porni călare şi Steţenko, iar Menşikov rămase în 
trăsură întrucât - deocamdată încă fiind comandant 
suprem al Armatei din Crimeea - nu voia să se dea jos şi să 
se afunde în noroi. 

Era ziuă şi orele treceau... Brăzdată peste tot de 
urmele roţilor şi împânzită de carele înnămolite, ca un 
iarmaroc, stepa se întindea în jur, tristă. Lui Menşikov nu-i 
rămânea decât să se gândească la prezent, la viitor şi la 
trecut... 

Într-unul din rescriptele primite, se vorbea despre 
fiul său Vladimir: „Aflând despre starea de slăbiciune a 
fiului dumneavoastră, survenite în urma unei puternice 
contuzii, majestatea sa îi permite să se întoarcă aici şi 
totodată îl numeşte general-adjutant”. 

Încă înainte de primirea rescriptului, el însuşi îl 
trimisese pe fiul său la Petersburg, sub pretextul 
prezentării unui raport cu privire la construirea redutei 
Selenghinsk pe povârnişul dealului Săpun, dar mai mult 
din pricină că acesta se simţea în mod firesc atras de suita 
marilor duci, parcă nevrând să ia în seamă că în această 
suită toţi erau porniţi împotriva tatălui său. Contuzia 
căpătată la Inkerman era dintre cele mai uşoare şi a servit 
numai ca pretext ca să-l trimită departe de Sevastopol. Cu 
mult mai grea fusese „contuzia” pe care o căpătase în 
copilărie şi în tinereţe... 

Deşi unul dintre cei mai instruiți oameni ai timpului, 
Mengşikov nu se ocupase deloc de educaţia fiului său, care 
scria atât de agramat în ruseşte, încât îl făcea să roşească 
pe tatăl său, şi privea cu atâta ostilitate cărţile, încât 
prinţul se temea să-i lase moştenire uriaşa şi foarte 
valoroasa sa bibliotecă, în care fiecare carte fusese citită 
de el în chipul cel mai atent, făcând numeroase note pe 
margini. 

Cu toate acestea, Vladimir Menşikov era fiul său. 
Cum se întâmplase ca tocmai el să aibă un astfel de fiu?... 
Odinioară, foarte de demult, în tinereţea sa tatăl său îi 
scrisese că a găsit o mireasă pentru el - strălucit ofiţer în 
regimentul Preobrajenski - şi-i propunea să vină s-o vadă. 


El nu se dusese, dar îi răspunsese: 

„Je trai rien à voir; epouserai une chèvre şi elle a des 
cornes d'or et şi elle est capable de mettre au monde un 
Menchicoff”). 

Logodnica lui, contesa Protasova, se şi dovedi a fi o 
capră cu coarne de aur, posesoare a şapte mii de iobagi şi 
a unor adevărate zăcăminte de briliante. Era o femeie de o 
urâţenie rară, grasă şi cu fata roşie, proastă, agramată, 
cunoscătoare numai a calendarului bisericesc şi a vieților 
sfinţilor. Cutreiera pe la mănăstiri, nu sta de vorbă decât 
numai cu hagite şi cu călugări şi se înconjura numai de 
maniaci religioşi şi de pelerini. 

Totuşi, el, care studiase temeinic toată filosofia 
secolului al optsprezecelea, se căsători cu ea. Ce putea fi 
comun între ei? Nimic, desigur... El era un bărbat chipeş, 
cu cele mai distinse maniere, iar ea - când apărea cu el. la 
balurile din cercul nobilimii - era obiectul celor mai făţişe 
ironii. Încerca să se gătească cât putea mai luxos, dar prin 
asta se făcea şi mai ridicolă. Arătând cu capul spre ea, 
însuşi soţul ei făcea spirite: „Nu-i aşa că semăn cu un 
pelerin la Meca lângă cămila lui?” Odată, o sfătui să apară 
la un bal, costumată ca Fecioara din Orleans. Ea nici 
măcar nu se gândi să bănuiască vreo batjocură în acest 
sfat. Costumul Jeannei d'Arc fu comandat, iar ea apăru cu 
el la bal, stârnind o furtună atât de mare de hohote de râs, 
încât fu nevoită să părăsească imediat balul. 

În afară de asta, era şi nebună de gelozie pe 
doamnele din lumea înaltă şi, ca să-şi apropie bărbatul 
recurgea la ajutorul vrăjilor şi-i îndesa pe ascuns 
buzunarele uniformei de mare ţinută cu rădăcini 
descântate, care îi cădeau pe jos tocmai unde nu trebuia, 
atunci când îşi scotea batista. 

Ea îi născu un Menşikov, iar acesta era Vladimir, 
acum general-adjutant. Afară de acest fiu, mai născuse şi o 
fată - măritată acum cu Vladkovski - dar 

N-am nimic de văzut; mă voi căsători şi cu o capră, 
dacă are coarne de aur şi dacă poate să dea naştere unui 
Menşikov (în limba franceză). (N. trad.) lista nu-l împiedică 


să se îndepărteze de soţie din ce în ce mai mult. La 
început, se mută într-o clădire separată, care comunica 
totuşi cu apartamentele soţiei sale printr-un coridor, dar 
mai pe urmă porunci sa de zidească cu cărămizi şi acest 
coridor, pentru ca mici măcar din întâmplare să nu se mai 
întâlnească cu ea. 

De atunci, nu se mai văzură... El începea o mare 
carieră la curte - mergea 4 n aceeaşi trăsură deschisă cu 
tarul - iar ea începu din nou să călătorească pe la 
mănăstiri şi să primească la ea pelerini şi maniaci religioşi. 
El n-avea timp să se ocupe de educaţia copiilor, de care, de 
altfel, nu se ocupau nici ceilalţi demnitari ai timpului, care 
încredinţau aceste griji plictisitoare unor pedagogi sau 
unor guvernante din străinătate. Un astfel de pedagog al 
fiului său fusese monsieur Voison. 

Când băiatul împlini şaisprezece ani şi trebui să fie 
înscris în Corpul pajilor, tatăl său se gândi să-l examineze 
personal şi se înspăimântă de ignoranta lui. Nu numai că 
nu ştia cine este Iuliu Cezar şi care este capitala Suediei, 
dar nu cunoştea nici măcar adunarea, nu ştia să scrie 
corect după dictare aproape niciun cuvânt rusesc, iar la 
lectura unei cărţi ruseşti se poticnea în aşa chip la fiecare 
pas şi schimonosea atât de nemilos cuvintele, încât trebui 
să pună capăt acestui chin şi să-i smulgă cartea din 
mână... În schimb avea o colecţie de cravaşe şi de 
liarnaşamente şi chiar o amantă. 

Contra unei sume mari de bani îi găsiră un 
preparator printre profesorii Corpului pajilor şi fu primit 
cu chiu cu vai printre paji. După un an, însă, din cauza 
ignorantei, i se propuse totuşi să părăsească corpul. 
Izbutiră să-l plaseze în artilerie, iar de-acolo să-l transfere 
la husarii din garda imperială... Astfel a rămas un ignorant 
fără pereche, înălțându-se din grad în grad numai datorită 
meritelor şi poziţiei tatălui său. ă 

Fata nu era nici ea mai brează... II bombarda cu 
scrisori injurioase, pretinzând bani, bani şi iar bani. Aceste 
scrisori, scrise în franţuzeşte, dovedeau culmea ignorantei, 
iar ruseşte nu ştia deloc. Fusese cil pe ce să fie 


condamnată de câteva ori la închisoare pentru datorii şi el 
trebuise să plătească de câteva ori sume uriaşe de bani 
pentru ea, ca să evite scandalul. O numea Lucreția Borgia 
a lui... 

Acum, ajuns la bătrâneţe şi părăsit de soartă, Meu îşi 
kov vedea că n-are nici familie, că este singur şi că asta îi 
era răsplata pentru tinereţea lui nechibzuită. Fiul său, 
care-i sta mereu în faţă ca un reproş întruchipat, nu avea 
pe deasupra nici copii, aşa că mu putea să aibă un nepot 
Menşikov. Neamul i se stingea sub ochii lui... 

Tocmai aici, în mlaştinile Perekopului, i se păru o 
greşeală de neiertat, că nu găsise răgaz până acum să 
caute la Berezov şi să descopere locul unde fusese 
îngropat întemeietorul neamului Menşikovilor, Alexandr 
Danilovici2), tovarăşul de luptă al lui Petru. Despre 
străbunica lui, Daria Mihailovna - soţia lui Alexandr 
Danilovici - se păstra legenda că se îmbolnăvise greu pe 
drumul surghiunului, că orbise din cauza lacrimilor şi că, 
în sfârşit, murise în satul Verhni Uslon, în drum spre 
Siberia. Acolo, Alexandr Danilovici îi săpase mormântul cu 
propriile lui mâini, singur îi făcuse sicriul, singur îi citise la 
căpătâi psaltirea şi singur îi coborâse sicriul în groapă, 
acoperindu-l cu pământul îngheţat şi punând pe mormânt 
o piatră cu o inscripţie săpată tot de el... 

Tocmai acum i se părea lui Menşikov imperios 
necesar să ridice pe mormântul străbunicei şi al 
străbunicului său, nişte paraclise impunătoare. 

Trăsura rămase înţepenită în noroi până seara, când 
apăru, în sfânşit, dinspre Perekop o întreagă cireada 

Lucreția Borgia (1480 - 1519) - fiica papei Alexandru 
al VI-lea Borgia, vestită pentru frumuseţea, pentru risipa şi 
desfrâul ei. (N. red. ruse.) 

a) Al. D. Menşikov (1670 - 1729) - tovarăş de luptă al 
lui Petru I şi cârmuitor aproape cu depline puteri sub 
domnia Ecaterinei I. În timpul nevârstnicului împărat Petru 
al II-lea în anul 1729, el a fost surghiunit în Siberia, la 
Berezov, pe fluviul Obi, unde a şi murit. (N. red. ruse.) (le 
boi. Trecu mai mult de-un ceas până înjugară cinci perechi 


de boi. Amurgul se îngroşă. Animalele acestea flegmatice 
abia se mişcau şi aceasta cu atât mai mult eu cât abia 
puteau să-şi tragă picioarele din noroi. Trăsura înainta 
totuşi târându-se prin beznă, în strigătele bouarilor 
ucraineni. 

Se putea nădăjdui că spre dimineaţă, sau măcar spre 
amiaza zilei următoare, vrăjitul Perekop va putea să apară 
aievea. Menşikov închise obosit ochii şi căzu într-un somn 
de plumb... 

La Perekop, oprindu-se la administratorul sărăriilor, 
Menşikov se odihni cinci zile, gândindu-se să-l aştepte 
acolo pe Gorceakov şi să-i predea comanda. În acest 
răstimp, el scrise scrisoarea de răspuns la cele două 
rescripte ale noului ţar, primite prin Paskevici, şi ultimul 
„Ordin al comandantului suprem al forţelor terestre şi 
navale din Crimeea”. 

Acest ordin se termina aşa: 

«Camarazi!... Despărţit de voi din cauza unor boli 
grele, nu-mi rămâne decât să mulţumesc sincer tuturor şi 
fiecăruia dintre colaboratorii mei din forţele de uscat şi 
cele navale - de la general până la soldat - pentru fericirea 
de a vă transmite împărătescul „mulţumesc”. Părăsind de 
nevoie rândurile  glorioasei oştiri, mă mângâi cu 
convingerea că, vrednică fiind până acum, ea nu va înceta 
să merite şi de acum înainte laudele suveranului, 
bucurându -, 1 pe împăratul nostru cu biruinţi în apărarea 
cauzei pravoslavnice. 

«Camarazi 1 Rămâneţi cu bine I Domnul să vă ajute!» 

Acest ultim ordin al său avea ceva comun cu ultimul 
ordin al. lui Saint-Arnaud, chiar în afară de construcţia 
franceză a unor fraze... Şi unul şi celălalt, cei doi 
comandanţi supremi îşi părăseau armata din pricina unor 
„boli grele”. Al treilea dintre comandanții supremi care 
începuseră războiul în Crimeea, Raglan, îşi aştepta rândul. 

Deşi Menşikov trimisese acest ordin la Sevastopol, el 
nu-şi predase oficial comanda şi de aceea, vrând-nevrând, 
trebuia să primească pe comandanții unităţilor militare 
care treceau prin Perekop şi să le dea indicaţii şi 


instrucţiuni. Asta îl plictisi până la urmă şi se hotări să 
pornească în întâmpinarea lui Gorceakov, care venea de la 
Chişinău, socotind că s-ar putea întâlni cu el la Herson - 
oraş gubernia! al ținutului Novorossiei - unde erau condiţii 
mult mai prielnice pentru a-i transmite tot ceea ce va fi 
necesar. 

De la Perekop până la Herson se socotea că ar fi 
nouăzeci de verste pe şleaul de poştă, iar drumul era 
incomparabil mai bun decât în Crimeea şi caii mult mai 
puţin epuizați, erau schimbaţi la fiecare staţie şi goneau 
straşnic. Plecând din Perekop dis-de-dimineaţă, Menşikov 
ajunse la ora două după amiază în oraşul Aleşki pe Nipru. 
Peste Nipru, în locurile acelea foarte lat şi liber de sloiuri, 
se vedea Hersonul. 

Socotelile prinţului se dovediră juste: Gorceakov 
sosise deja la Herson, iar Steţenko fu trimis la el cu o 
scrisoare, vestindu-l să-şi aştepte prietenul din tinereţe, 
care se pregătea să traverseze Niprul. Steţenko se întoarse 
curând însoţit de unul din aghiotanţii lui Gorceakov. Noul 
comandant suprem îl ruga pe prietenul său din tinereţe să 
nu pornească spre Herson, întrucât vine el numaidecât la 
Aleşki. 

Menşikov se miră puţin de această hărnicie, dar 
rămase să-l aştepte în Aleşki, orăşel mic şi murdar, aşezat 
pe malul jos al Niprului, în timp ce Hersonul era aşezat 
dincolo pe malul înalt. 

Trestii roşcate fără de sfârşit - plavie - acopereau 
Niprul dinspre Aleşki şi trebuia să-ţi alegi pe mal un loc 
mai înalt, ca să poţi vedea luntrea în care Gorceakov 
trecea fluviul înconjurat de statul său major. Luntrea se 
apropia încet, apoi acostă la mal şi noul comandant 
suprem abia sări din ea, că se şi aruncă vioi, ca un tânăr, în 
braţele fostului comandant suprem. 

S-ar fi putut aştepta ca prietenul din tinereţe să-i 
reproşeze lui Menşikov faptul că se îmbolnăvise atât de 
inoportun, punându-i pe umerii săi înguşti o povară cu 
totul peste puterile lui, o povară sub care va trebui să se 
îndoaie ca un arc, dacă nu să se frângă chiar de la început. 


Dar Gorceakov nu lăsă să-i scape nici cea mai mică umbră 
de reproş, nu numai în cuvinte, dar nici măcar în privire. 
Era plin de încredere, din cap până-n picioare - şi fiindcă a 
venit vorba, ele nu erau mai puţin lungi decât ale prinţului 
- părea îmbătat de entuziasm că se duce să salveze 
Sevastopolul, Crimeea şi întreaga Rusie. li şi prezentă 
îndată lui Menşikov pe şeful statului său major, generalul- 
adjutant Kotzebue, pe comandantul artileriei, generalul 
Serjputovski şi pe ceilalţi. Suita lui era numeroasă şi plină 
de energie neconsumată, acumulată în lunga inactivitate 
de la Chişinău. O astfel de energie, deocamdată în stare 
latentă - dar gata-gata să izbucnească nestăvilit - se 
constată uneori şi la caii care stau îndelung în grajd cu 
hrană din belşug, şi nu numai Menşikov, dar chiar şi 
Stetenko o constată cu uimire, chiar şi de departe, după 
impresiile grele şi triste de la Sevastopol Toţi ardeau de 
nerăbdare să se avânte în luptă, ca şi Gorceakov însuşi, 
care din cauza miopiei nu vedea nimic mai departe de zece 
paşi şi nu auzea nimic din ce se vorbea, la o distanţă de 
cinci metri. Stetenko îşi aminti unde şi când mai văzuse o 
mulţime de astfel de militari falnici, risipind mereu glume 
şi izbucnind în cele mai nestăpânite hohote de râs: la 
cartierul general al lui Menşikov înainte de lupta de pe 
Alma. 

În casa cu înfăţişare exterioară modestă - pe care 
Menşikov o ocupase pe malul Nipru! lui - se făcu 
schimbarea comandantului suprem al Armatei din Crimeea 
- predarea funcţiilor din partea vechiului comandant şi 
primirea lor de către cel nou. Cu acest prilej, prinţul 
rămase extrem de uimit de prietenul său din tinereţe... 
Acesta, deşi se aşeza uneori, o clipă - ascultând expunerea 
monotonă şi liniştită, dar bogată în conţinut a lui Menşikov 
- o făcea numai ca să poată sări imediat de la locul lui şi să 
înceapă să se agite prin cameră, scăpărând din ochelari şi 
mestecând în acelaşi timp turte dulci, aşezate prevăzător 
anume pentru el în trei locuri: pe masă, pe etajeră şi pe 
pervazul ferestrei. 

Menşikov îşi închipuise că aceste turte erau cele mai 


obişnuite turte dulci cu miere şi că ar fi fost greu să 
mănânci prea multe. Dar Gorceakov le înfuleca una după 
alta, la nesfârşit. Le mesteca repede, aşa cum ronţăie 
caprele, iar Menşikov se îndoia că acesta ar putea să-l mai 
audă, aşa cum se agita cu picioarele-i lungi prin cameră, 
lovind din tocuri şi sunând din pinteni... El ştia că surzii 
ascultă mai mult cu gura deschisă, decât cu urechile, dar 
gura lui Gorceakov era îndesată din plin cu turte dulci. 

Între timp, tot ce putea el să-i transmită noului 
comandant suprem despre apărarea Sevastopolului şi a 
Crimeii îi apărea acum - de la depărtare - foarte clar şi 
foarte important... Dispozitivul trupelor ruseşti şi al 
trupelor aliaţilor, aprovizionarea Armatei din Crimeea cu 
muniții, cu alimente, cu corturi, cu cojoace - care 
începuseră să sosească la Sevastopol în cantităţi mari de- 
abia în februarie, spre sfârşitul iernii - cu medici şi cu 
echipament pentru spitale, precum şi cu medicamente şi 
căruţe pentru transportarea răniților şi a bolnavilor în 
spatele frontului. Menşikov vorbea despre toate acestea 
fără încordare în glas, dar în cunoştinţă de cauză, şi vedea 
că toate acestea păreau că nici nu-l preocupă pe 
Gorceakov, ca şi cum n-ar fi prezentat niciun interes 
pentru el. 

Prinţul începu să vorbească despre noua etapă a 
acţiunilor de apărare, şi anume, despre sistemul de lucrări 
de acces, printre care era şi reduta regimentului 
Selenghinsk, care fusese nu numai ridicată în văzul 
inamicului, dar fusese apărată în mod strălucit de 
regimentul Volîn, în noaptea de 11 spre 12 februarie. 

Gorceakov se aşezase în faţa lui şi părea că începuse 
să-l asculte mai atent, totuşi, fără să înceteze să mestece 
turtele dulci, iute-iute, cum fac caprele. Capul îi era 
lunguleţ, dar îngust, iar faţa şi mai turtită decât cea a 
fratelui său, comandantul corpului 6 de armată. 

După ce-l lăudă mult pe generalul Hruşciov şi pe 
colonelul  Sabaşinski,  Menşikov trecu la descrierea 
construcţiei celeilalte redute, Volîn - terminată în linii mari 
tocmai în ziua plecării lui din Sevastopol - dar iată că 


Gorceakov sări din nou şi începu să bocănească cu 
tocurile, să zornăie din pinteni şi să se agite prin cameră. 

Aceasta îl puse pe gânduri pe Menşikov. El tăcu şi se 
uită nedumerit la prietenul său din tinereţe, căutând să-şi 
dea seama dacă acesta este în deplinătatea facultăţilor 
mintale. 

— Ah, doamne, Alexandr Sergheevici 1 - strigă 
Gorceakov cu o voce în falset, observând privirea 
cercetătoare a lui Menşikov. 

— Toate cele ce mi le spuneţi sunt admirabile şi le-am 
urmărit neîntrerupt, de la Chişinău... Da, neîntrerupt!... 
Însă, acolo în libertate, am elaborat şi eu planul meu 
operativ, un plan minunat, vă rog să mă credeţi, dragă 
prietene 1 Simplu şi minunat!... Iată în ce constă, ca să nu 
mai pierdem timpul de prisos cu expunerea lui... 

Aci, Gorceakov scoase din buzunarul de la piept al 
tunicii, o hârtie împăturită în opt, care era într-adevăr un 
plan - mai precis - chiar o hartă a Sevastopo-lului şi a 
împrejurimilor lui. Pe această hartă, erau presărate cu 
triunghiuri negre, aşezate în ordinea tablei de şah, toate 
povârnişurile înălțimilor de la Inkerman. 

— Ce sunt astea? - întrebă nedumerit Menşikov. 

— Astea? Sunt redutele care vor fi construite pentru 
a-l alunga pe inamic, răspunse vesel Gorceakov, ridicându- 
se pe vârfurile picioarelor şi aplecându-şi capul pentru a 
duce la gură o nouă turtă dulce. 

— Redute?... E-un adevărat stol de redute aici!... Şi 
în ce ordine ireproşabilă, de invidiat!... Trebuie să vă spun 
următoarele, însă, Mihail Dmitrievici... În primul rând, aici, 
la dumneavoastră, ele sunt plasate în nişte puncte, unde 
este cu neputinţă să le construiți... 

— Nu-i nimic, geniştii ruşi le vor construi I - spuse 
Gorceakov făcând cu mâna un gest. 
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— Cred că şi eu am avut tot genişti ruşi - replică 
energic Menşikov - totuşi, ei nu reuşeau să construiască 
pretutindeni redute... Apoi, nu-mi pot închipui câte 


regimente de infanterie vă gândiţi să afectaţi pentru 
apărarea acestei puzderii de redute şi de unde veţi lua 
aceste regimente... 

— O-o, se-nţelege că am ţinut seamă de toate 
acestea, fiţi pe pace! - răspunse vesel Gorceakov şi, 
întoroându-se ca o sfârlează pe călcâiul stâng, se îndreptă 
spre etajeră pentru a lua o turtă dulce. 

— Mă tem că o să vă îmbolnăviţi, Mihail Dmitrievici - 
observă Menşikov, nemaiputându-se stăpâni. şi arătă cu 
capul spre turte, adăugând imediat: - Pe urmă, am vrut să 
vă mai spun că toate aceste redute, chiar dacă ar fi 
construite - lucru pentru care v-ar trebui câteva luni - şi 
chiar dacă ar fi apărate, totuşi, ele nu pot avea o valoare 
ofensivă, ci numai una defensivă... În ceea ce priveşte 
lovitura hotărâtoare, ea ar putea fi dată de acolo de unde 
eu n-am reuşit s-o dau la 24 octombrie, adică dinspre 
podul Inkerman... lată, aici I 

Şi Menşikov puse degetul arătător pe hartă, în 
punctul unde era însemnat podul Inkerman, dar Gorceakov 
nu se uită nici la el, nici la deget, pentru că în acest timp 
intră valetul său şi mai aduse două farfurii cu turte dulci. 

— Nu, hotărât, dumneavoastră v-aţi pus în gând să vă 
îmbolnăviţi, Mihail Dmitrievici, şi vă veţi îmbolnăvi... Vă 
asigur eu că o să vă îmbolnăviţi I - spuse înciudat 
Menşikov, ridicându-se de la locul său, şi ieşi din cameră. 

Cei doi prieteni din tinereţe se despărţiră chiar în 
aceeaşi zi, unul îndreptându-se spre Nikolaev, la odihnă, 
iar celălalt spre Sevastopol, pentru fapte de arme. 

După predarea comenzii, Menşikov nu se putu 
stăpâni să nu facă o serie de spirite la adresa lui 
Gorceakov, iar Steţenko, spre uimirea lui, observă la prinţ 
o schimbare izbitoare. Părea, văzând cu ochii, că şi-a luat o 
groaznică povară de pe umerii lui încovoiaţi şi slabi. 
Întinerise în două-trei ore, se îndreptase de spate şi 
semăna cu un student care şi-a trecut toate examenele. 

— Oricât de straniu s-ar părea, nu mi s-a întâmplat să 
viu niciodată la Herson. Hai să hoinărim puţin pe străzile 
lui, să vedem ce fel de oraş este. 


Şi porni vioi, uitând de toate bolile lui. 

Amintindu-şi că i se terminase ceara roşie, el intră 
într-o prăvălie cu lucruri de cancelarie şi remarcă o 
nisipelniţă obişnuită din tablă, lătăreaţă, joasă şi vopsită în 
culoare albastră. 

— Un lucru minunat - o admiră Menşikov. - încape o 
mulţime de nisip în ea şi nu-l risipeşti degeaba. Câte ai de- 
astea, drăguţule? - îl întrebă el pe negustor. 

— Şase bucăţi, 'năl... 'nălţimea voastră... - se bâlbâi 
negustorul. 

— Foarte bine, şase bucăţi! Am să ţi le iau pe toate 
şase... noi nouţe şi albăstrii, pentru completarea unei 
nisipelniţe bătrâne ca mine 1 

Spunând acestea, Menşikov zâmbea vesel şi privea 
tinereşte la aghiotanţii săi, săltându-şi umerii împodobiţi 
cu epoleţi de general-adjutant. 

Steţenko îl conduse până la Nikolaev, adică parcurse 
încă şaizeci de verste pe drumul de poştă, iar acolo îşi luă 
rămas bun de la el, luând, e drept, o recomandaţie scrisă 
adresată lui Gorceakov, dar hotărând să n-o folosească 
niciodată. Cu acest prilej, el făgădui totuşi să aducă la 
cunoştinţa noului comandant suprem, că o operaţie 
ofensivă se poate duce numai dinspre podul Inkerman. 

După ce ajunse la Sevastopol, chiar a doua zi, fu 
trecut în primul sector al liniei de apărare, în funcțiunea 
de ajutor al comandantului unităţilor de geniu. 
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foarte respectabilă şi căpătase gradul cel mai înalt - acela 
de general de cavalerie - nu bănuise niciodată că ar putea 
să dea peste o situaţie atât de grea, ca aceea în care se 
trezise la sfârşitul lunii februarie, la Sevastopol. Ca unui 
adevărat neamţ, îi plăcea nespus serviciul militar şi-şi 
iubea fanatic zeul său, care se îngrijea atât de vădit şi cu 
atâta atenţie de soarta strălucită în Rusia a nemților din 
ţinuturile baltice. 

Având pe lângă el o astfel de comoară, cum era 
extrem de activul şi capabilul şef al statului major, prinţul 
Vasilcikov, el îşi îndeplinea în mod satisfăcător toate 
atribuţiile de comandant al garnizoanei, dar aceste 
atribuţii nu mergeau prea departe. 

B 

Orice pas mai însemnat, făcut pentru apărarea 
Sevastopolului, era întreprins de cealaltă parte a Radei 
Mari, în Partea de Nord - pe Vâlceaua Seacă - şi nu în casa 
de pe strada Ekaterininskaia, unde se afla cartierul 
general al lui Sacken. 

Aci se hotărau numai micile, dar desele incursiuni, de 
aici se aprovizionau cu toate cele necesare unitățile de pe 
bastioane şi din redute, aci aveau grijă ca regimente 
proaspete să înlocuiască pe cele care avuseseră de suferit 
de pe urma bombardamentelor şi pe cele care erau trimise 
la odihnă şi refacere, aci se întocmeau dureroasele liste de 
pierderi, de aci pornea majoritatea propunerilor de 
recompense, de aci erau conduse posturile de prim ajutor 
şi spitalele, în fine de aci, se urmărea respectarea 
rânduielii de viaţă a oraşului asediat, aşa cum fusese 
stabilită de mai înainte. 

Pentru conştiinciosul baron, însă, erau sfinte toate 
ordinele pe care le primea de la comandantul suprem al 
forţelor armate din Crimeea. Acum, deodată, se trezi că 
comandantul suprem părăsea şi Sevastopolul, şi Partea de 
Nord, şi Vâlceaua Seacă, şi pleca la şaptezeci de verste, 
lăsându-i pe umeri greaua lui sarcină... E drept că nu 
plecase definitiv, ci numai ca să-şi vadă de sănătate 


întrucâtva şi să se odihnească, pentru că era într-adevăr 
bolnav şi slab, dar... 

— Dar ce ne facem acum fără prinţ, dragul meu 
Vasilcikov? - întrebă perplex locţiitorul comandantului 
suprem pe ajutorul său. 

— Nu încape nicio îndoială că în cel mai scurt timp 
Canrobert şi Raglan vor afla acest lucru, nu? Probabil că 
au să se hotărască chiar acum pentru un asalt, nu? 

— Nu cred că-i speria atât de tare luminăţia sa - 
încercă să surâdă Vasilcikov. 

— Totuşi din moment ce comandantul suprem a 
plecat de lângă armată, atunci... 

Sacken îşi deschise larg braţele şi îşi ţuguie buzele, 
holbându-şi ochii, dar Vasilcikov îi răspunse liniştit: 

— Atunci, dumneavoastră îl înlocuiţi, asta-i tot... Nu 
se poate produce o schimbare radicală din cauza asta. Ce-i 
poate face pe aliaţi să şi-o ia în cap? În sfârşit, nu vor 
începe un asalt fără un bombardament în lege... Ori, asta-i 
poveste lungă, iar noi putem oricând să luăm contact cu 
prinţul, în caz de mare necesitate. 

— Crezi că pe drumurile astea desfundate vom avea 
timp să luăm contact cu dânsul şi să primim instrucţiuni? 

— Vom avea destul timp... La urma urmei, dacă a 
plecat luminăţia sa prinţul, rămân marii duci! 

— Da, rămân, desigur 1 In privinţa aceasta, ai 
dreptate! Acesta e un argument real! Rămân alteţele lor, 
care cunosc cu mult mai bine decât noi intenţiile 
augustului lor părinte... E un argument, da... Dar cine are 
să poarte răspunderea în caz de nereuşită? lată, capul ăsta 
bătrân are să poarte răspunderea! - spuse Sacken lovindu- 
se peste ceafă şi se întoarse spre fereastră, ca să-şi 
ascundă lacrimile apărute pe neaşteptate. Era foarte 
tulburat şi-şi plângea singur de milă, ca şi cum Menşikov, 
plecând, ar fi săvârşit faţă de el o ticăloşie de care nici 
măcar nu putea şi nici n-avea cui să se plângă, deşi simţea 
cumplit nevoia... 

De-aci, de la etaj, se vedea rada exterioară, în care 
vasele aliaţilor stăteau ca de obicei în afara bătăii tunurilor 


din forturi. Flota anglo-franceză nu străjuia accesul de pe 
mare, deoarece toată marea era în puterea ei. Stând 
ancorată, ea aştepta pur şi simplu momentul potrivit 
pentru a sprijini cu tunurile ei atacul coloanelor de asalt, 
atac care începuse să i se năzărească neîncetat lui Sacken 
din momentul plecării lui Menşikov, deşi nimic nu se 
schimbase în jur. 

Marea era de un albastru strălucitor, ca întotdeauna 
în zilele senine, calde şi liniştite. Ramurile subţiri ale 
copacilor se înveseliseră - chiar aşa-i, se înveseliseră - în 
ele începuse deja clocotul sevei şi părea că ochiul 
surprinde chiar un oarecare început de înmugurire. Pe 
stradă umblau trecători în paltoane civile - uneori chiar şi 
doamne cu mantile - poate soţii de-ale marinarilor, venite 
să-şi vadă bărbaţii, dar poate şi dintre acelea care nu voiau 
cu niciun chip să se despartă de casele lor, oricâte 
primejdii le-ar fi ameninţat. Erau vreo câteva zeci de 
asemenea sedentare dârze. Copiii se jucau de-a războiul, 
aruncând unii în alţii cu schije de bombe împrăştiate pe 
stradă şi strigau tare, cuprinşi de o frenezie explicabilă. 
Aproape de aici, pe bulevardul Primorski, lângă 
monumentul lui Kazarski, răsuna seara fanfara unui 
regiment, ca întotdeauna în ultimul timp, iar lumea se 
plimba, în urma permisiunii dată de Menşikov. În acelaşi 
timp, cei ucişi pe bastioane în schimbul de focuri de peste 
zi erau căraţi spre cheiul Grafskaia în două furgoane, 
acoperite cu o prelată însângerată, şi Sacken ştia că un 
subofițer al flotei, poreclit Charon, îi încărca pe un şlep şi 
îi ducea prin Rada Mare, pe Partea de Nord, la Cimitirul 
Comun. 

Viaţa îşi urma cursul ei obişnuit, indiferent dacă 
comandantul suprem era aici ca mâi înainte, sau dacă 
plecase, iar de dincolo de uşa biroului se auzea glasul 
cumpănit al colonelului Totleben, care, fireşte, va începe să 
dezvolte acum în amănunţime planul lui pentru construirea 
unei noi redute, a treia, în faţa Colinei Malahov. El voia 
numaidecât să se întărească pe dealul Călcâiului Strâmb, 
deşi aceasta ar fi dat naştere la încăierări dese şi 


sângeroase cu francezii, iar între timp s-ar fi putut 
întâmpla ca la Viena, conferinţa să se întrunească - sau să 
fie pe punctul de a se întruni - spre a discuta condiţiile 
păcii; în cazul acesta de ce să te mai angajezi în operaţiuni 
mari, legate de un risc inevitabil? 

Sacken ştia, de altfel, că marii duci erau de acord 
întru totul cu proiectul lui Totleben, aşa încât era liniştit în 
privinţa răspunderii personale pentru acest pas. În sfârşit, 
ştia că tarul însuşi stăruia în scrisorile către Menşikov 
asupra apărării cu ajutorul contraşanturilor. Convorbirile 
cu Totleben, adesea în limba germană, îi procurau 
întotdeauna o adevărată satisfacţie. Desigur, el era de 
acord cu toate argumentele lui în privinţa necesităţii unei 
a treia redute, deşi nu într-o formă definitivă, ca primele 
două redute - Selenghinsk şi Volin - ci într-o formă mai 
simplă, dacă francezii vor împiedica serios lucrările. 

Ziua următoare - 19 februarie - îi aduse lui Sacken o 
nouă lovitură: marii duci fuseseră chemaţi urgent la 
Petersburg şi plecaseră în grabă. Fusese la ei, fireşte, 
înaiirl - plecare şi ei se despărţiseră dr el curtenitor în 
aparenţă, dar îngrijorarea lor era ai atât mai mare, cu cât 
ne mai plecau la o mamă grav bolnavă - fapt cu care se 
obişnuiseră - ci la un tată grav bolnav. 

— Îl vom mai găsi oare?... ÎI vom mai găsi în viaţă? - 
bâigui Mihail într-un fel aproape copilăresc, în timp ce-l 
îmbrăţişa pe Sacken, de rămas bun. 

— Ce vorbiţi... ce vorbiţi, alteţă! - răspunse acesta 
buimăcit. 

— Dumnezeu nu-l va lăsa, nu I Ne vom ruga cu toată 
garnizoana pentru sănătatea lui... ne vom ruga cu toată 
armata!... Dumnezeu ne va auzi şi-l va scăpa... îl va scula 
de pe patul de moarte: Domnul este milostiv, nu-l va lăsa!... 

Totuşi, în locul caracterului solemn pe care voise să-l 
dea acestor cuvinte, ieşise numai o bâlbâială şi o 
zăpăceală. Se vedea limpede că era cumplit de 
înspăimântat. 

Îndată după plecarea marilor duci, el trimise 
pretutindeni  aghiotanţi şi ofițeri de legătură, în 


garnizoană, la unităţile de dincolo de golf şi la bisericile 
care mai rămăseseră încă întregi după bombardament, cu 
ordinul de a oficia „cu genunchii plecaţi” o slujbă solemnă 
pentru sănătatea împăratului Nicolae, ceea ce fu o grijă cu 
totul de prisos, fiindcă în timpul acesta corpul lui Nicolae 
fusese deja expus într-una din sălile Palatului de Iarnă, 
pentru ca cei de la curte, militari, funcţionari civili şi, în 
sfârşit, poporul să-şi poată lua rămas bun de la el. 

Despre moartea aceluia, căruia îi slujise aproape 
treizeci de ani, Sacken află abia a doua zi, de la 
parlamentarii trimişi de armata aliată: cablul instalat de 
aliaţi între Balaclava şi Varna îi ajutase să primească încă 
din ajun această ştire care tulburase întreaga Europă, spre 
ruşinea troicilor folosite de curierii ruşi. Linia de telegraf 
de la Kiev la Sevastopol de-abia se întindea, lucrându-se 
fără grabă. 

Sacken fu atât de impresionat, încât se închise în 
birou, unde plânse cu suspine şi bătu mătănii în faţa 
icoanei, dar în acest timp - prin aghiotanţii săi şi prin 
Vasilcikov - zvonul despre moartea ţarului se răspândi în 
toată garnizoana, deocamdată în şoaptă - „în secret” 
totuşi cu o iuţeală neobişnuită. 

Ce-i drept, unii - şi încă foarte mulţi - încercau să nu 
dea crezare acestui zvon, fiindcă venea de la inamic, dar 
bateriile inamicilor şi chiar puşcaşii lor, parcă în semn de 
condoleanţe pentru apărătorii Sevastopolului, tăceau 
foarte semnificativ, şi-n tăcerea care se lăsase, răsuna 
numai această veste, transmisă în şoaptă la ureche, care 
echivala cu canonada cea mai vie. 

Vasilcikov fusese nevoit să-l scoată pe Sacken din 
izolarea lui îndoliată, amintindu-i că trebuie să adune 
trupele Armatei din Grimeia, încredințate lui, pentru a 
depune jurământ fată de noul iar Alexandru al II-lea, cum 
se şi făcuse deja, se-nţelege, cu unităţile din cele două 
capitale. 

La aceasta, Sacken răspunse că dumnezeu l-a întărit 
şi i-a inspirat numai o singură hotărâre, să trimită imediat 
pe cineva dintre aghiotanţi la prinţul Menşikov, în 


Simferopol, ca să-i ceară dispoziţiile necesare, în calitate 
de comandant suprem. Totodată, după părerea lui Sacken, 
tot lui trebuie să i se trimită pentru aprobare şi proiectul 
lui Totleben cu privire la construirea celei de-a treia 
redute, în faţa Colinei Malahov. 

2 

Menşikov îi răspunse lui Sacken chiar a doua zi: 

„Mă grăbesc să răspund la scrisoarea înălţimii 
voastre, prin care doriţi să cunoaşteţi părerea mea în ceea 
ce priveşte construirea unei redute la două sute cincizeci 
de stânjeni de Colina Malahov, ca să paralizaţi acţiunea 
bateriilor engleze care şi-au concentrat focul asupra 
acestei coline. Găsesc această propunere cu atât mai utilă, 
cu cât o astfel de redută poate sluji ca punct de sprijin în 
acţiunile viitoare pentru cucerirea bateriilor engleze dintre 
vâlcelele Kilen şi Laboratornaia...” 

Căpătând aprobarea pentru construirea noii redute, 
Sacken putea deja să vorbească cu Totleben pe un ton mal 
sigur: un cap bătrân trecuse răspunderea pe un alt cap 
bătrân, mai simandicos, şi pregătirile pentru construirea 
celei de-a treia redute începură. 

Poate că lucrarea aceasta ar fi fost amânată la 
calendele greceşti, dacă Sacken ar fi ştiut că Menşikov nu 
mai este comandant suprem, dar în ziua trimiterii scrisorii 
nu ştia acest lucru nici însuşi prinţul, care spusese în 
glumă, înaintea plecării, că, având în vedere cuvioşia lui 
Sacken, el lasă Sevastopolul sub ocrotirea lui dumnezeu 
însuşi. 

Sacken chiar credea în sinea lui că nu numai el îl 
iubeşte pe dumnezeu, dar că şi dumnezeu îl iubeşte pe el, 
aşa încât iubirea le era reciprocă. În noaptea de 20 
februarie, el se convinse o dată mai mult de faptul acesta, 
întrucât cele mai pure întâmplări au totuşi darul de a-i 
convinge pe superstiţioşi. 

O rachetă Congreve, în greutate de două puduri, 
lansată de una din bateriile engleze, căzu la cartierul lui 
general şi străpunse acoperişul, tavanul şi peretele. 
Explodând, aprinse nişte teancuri de hârtii care se aflau pe 


duşumea şi chiar duşumeaua, stârnind fireşte un mare 
tărăboi. Vasilcikov, Grothus şi alţii care locuiau în casă, 
sărind din somn, trebuiră să stingă incendiul, ceea ce s-a şi 
făcut destul de repede, dar Sacken nu-şi lăsă multă vreme 
statul său major să plece la culcare, începând să 
povestească cu însufleţire că dacă racheta nu s-ar fi abătut 
în zborul ei cu vreo trei paşi numai, ar fi putut să cadă în 
patul în care dormea el, să-l ucidă, să-l răpună şi să-l 
şteargă din lista celor vii, dar „mâna celui de sus” o 
abătuse înlături şi-i salvase viaţa. 

Cerul înstelat privea curios prin spărturile din tavan 
şi din acoperiş, pe unde pătrundea din belşug aerul rece şi 
umed de început de primăvară. În camerele care avuseseră 
de suferit, cazacii curieri de abia isprăveau curăţenia, 
măturând ultimele resturi de hârtii arse, molozul, aşchiile, 
schijele, în timp ce Sacken gesticula energic cu mâinile lui 
lungi, târa după el pe Vasilcikov, pe Grothus şi pe alţi 
ofiţeri din statul major, ducându-i să se roage în faţa 
icoanei şi „cu inimă curată şi smerită să aducă mulţumiri 
creatorului, pentru minunea arătată nevrednicului rob, 
boiarul Dmitri...” 

Intre altele, fie spus, „boiarul Dmitri” nu se mai culcă 
în noaptea aceea ci tot asculta, îmbrăcat în mantaua-i 
călduroasă, dacă nu cumva are să-i mai vină în zbor un 
oaspe nou - pe poteca deja bătătorită - şi tot privea în 
tavan, băgându-şi în buzunare mâinile amorţite de frig. 

Nu voia totuşi să plece în altă parte din casa în care 
se obişnuise, iar dimineaţa, acoperişul găurit, tavanul şi 
duşumeaua fură reparate de lucrători aduşi de subofiţerul 
Debu. 

Să joci rolul de providenţă faţă de aproapele tău este 
uneori un lucru plăcut, de aceea aghiotantul batalionului 
de lucru, locotenentul Smirniţki, trimise intenţionat la 
locţiitorul comandantului suprem - împreună cu echipa de 
lucrători chemaţi - tocmai pe Debu. El voia ca baronul să- 
şi oprească cu acest prilej atenţia asupra lui, pentru că 
propunerea de înaintare a acestuia la gradul de 
sublocotenent, despre care îi vorbise căpitanul-locotenent 


Steţenko, putea prea bine să se rătăcească, sau chiar să se 
piardă la Petersburg, mai ales în asemenea vremuri. 
Zvonul despre moartea împăratului Nicolae, care se ţinea 
secret - adică se transmitea pretutindeni în şoaptă - 
ajunsese desigur şi la batalionul de lucru de la amiralitate, 
şi dacă Debu însuşi, sub efectul lui, prinsese curaj, 
Smirniţki - ca mai bun cunoscător al lucrărilor de 
cancelarie - socoti că ar fi mai bine totuşi să se amintească 
în vreun fel statului major despre avansare, pentru ca de- 
aici să se ceară informaţii la Petersburg, la minister. 

Debu, care apucase să-i cunoască bine pe lucrătorii 
companiei lui, alese dintre ei pe cei mai îndemânatici 
tâmplari, dulgheri şi zidari, ca să repare toate stricăciunile 
de la statul major, cât mai repede şi cât mai bine. Smirniţki 
îl sfătui să vorbească chiar cu Sacken, sau, dacă nu se 
iveşte deloc prilejul, atunci cu prinţul Vasilcikov, fiindcă 
era inutil să te adresezi cancelariei. Totuşi, Debu nu-şi 
închipuia cum ar putea vorbi despre asta, deoarece Sacken 
nu mai ieşise demult pe străzile Sevastepelului, iar 
amiralul Stnniukovici, care îl cunoştea bine pe Debu, era în 
timpul acela la Nikolaev, după ce predase postul său de 
comandant al portului lui Nabimov. 

Totuşi, Debu n-avu nevoie să i se adreseze lui Sacken 
cu glas tânguitor şi nesigur de om care solicită ceva: 
baronul însuşi intră în vorbă cu el, în timp ce dulgherii 
reparau duşumeaua distrusă din cabinetul lui. 

Până şi cei mai severi comandanţi supremi ai forţelor 
de uscat şi navale nutresc un explicabil sentiment de 
duioşie faţă de biroul lor, de aceea, printre multiplele griji 
legate de mersul apărării, care cereau intervenţia şi 
hotărârea lui personală, Sacken acordă totuşi o clipă de 
atenţie şi lucrătorilor. 

— De-a iacă ce se poate întâmpla, fraţilor I O rachetă 
rătăcită a nimerit drept aici şi... cât pe-aci era să fiu ucis, 
fraţilor!... - spuse el ca şi cum ar fi căutat parcă o 
compătimire la gradele inferioare, adresându-se direct 
subofiţerului, reprezentantul lor. 

—  PFerească dumnezeu de moarte năprasnică, 


Înălţimea Voastră! - î. i răspunse subofiţerul pe acelaşi ton, 
ca din partea întregii mase de soldaţi şi matrozi, 
îndreptându-se în faţa lui Sacken dintr-odată, cu toţi 
muşchii slabi ai trupului său zvelt. 

— Şi domnul n-a îngăduit o moarte năprasnică! - îşi 
ridică Sacken, solemn, un deget în sus. 

— Slavă domnului, slavă domnului 1 - rosti şi se 
închină cu osârdie subofiţerul, privind în direcţia în care 
era îndreptat arătătorul comandantului suprem. 

Dar nu se închină ca ortodocşii, ci îşi atinse cu 
degetele întâi umărul stâng, apoi pe cel drept, iar Sacken 
observă imediat acest lucru. 

— Eşti catolic? - întrebă el - Polonez? 

— Exact, catolic... dar nu polonez, ci francez după 
tată, Înălţimea Voastră - răspunse răspicat subofiţerul şi 
Sacken ridică uimit din sprâncene. 

— France-ez?... la te uită!... Francez? Cum te 
qheamă? 

— Debu, Înălţimea Voastră... Propus pentru înaintare 
a gradul de sublocotenent; aştept înaintarea. 

— Aha? Propus pentru «gradul de sublocotenent? 
Asta-i altceva... Asta-i cu totul altceva... 

Sacken îl examina atent, fără să-şi lase sprâncenele, 
şi Debu se gândea că sosise pe neaşteptate momentul 
potrivit ca să-i expună cererea lui, când se apropie 
Vasilcikov cu o hârtie sustrăgând atenţia lui Sacken, care 
ieşi din birou împreună cu el şi plecă în altă parte. 

Deşi momentul prielnic fusese scăpat, Debu 
consideră ca un mare succes pentru el faptul că se 
prezentase baronului şi că acesta ar putea acum să-şi 
amintească de el în alte împrejurări. 

În parte, se gândea Debu, poate că-i mai bine că a 
venit Vasilcikov şi că n-a mai trebuit să-i raporteze lui 
Sacken despre neplăcerea cu cei doi ani pe care îi 
petrecuse la detaşamentul de deţinuţi, în cetăţuia Chilia, 
fiindcă făcuse parte din cercul lui Petraşevski. Nu ştia cum 
ar fi reacţionat la aceasta evlaviosul baron, care nu demult 
luase parte la înăbuşirea răscoalei revoluţionare din 


Ungaria. 

În sfârşit, înaintarea nu întârzia numai pentru el, ci şi 
pentru Borodatov - degradat cu doi ani în urmă - care nu 
primise nici el gradul la care fusese propus încă de anul 
trecut, şi umbla, ca şi el, cu două galoane albe de subofițer, 
pe epoleţii soldăţeşti. 

Sacken se dusese în ziua aceea în Partea de Nord, 
pentru a inspecta trupele aflate la Inkerman, iar la unul 
din regimentele diviziei a 17-a, pe care o comanda acum 
generalul-locotenent Veselitski, numit în locul lui Kiriakov, 
fusese impresionat de înfăţişarea preotului regimentului, 
ieromonahul loaniki. 

Acesta era acelaşi ieromonah pe care Pirogov îl 
zărise o clipă la fereastra hotelului „Europa” din 
Simferopol, botezându-l Peresvet, şi al cărui glas ca de 
tunet făcea să răsune cântecele lumeşti, părând că este 
gata să clatine coloanele de la vestibulul hotelului, mai-mai 
să le dărâme... 

Îndată ce ajunse în dreptul lui, baronul cobori de pe 
cal şi se apropie pentru binecuvântare, dar după ce o primi 
şi-i sărută cu evlavie laba lui uriaşă, plină de pistrui 
roşcaţi, nu încălecă imediat, ci se retrase un pas ca să 
examineze cun»-trebuie, din creştet până în tălpi, pe aces» 
uriaş, de o constituţie herculană, în rasă neagră şi cu o 
barbă lungă, nesfârşită, din păr blond, răsfirată din belşug 
pe piept şi ajungându-i până la brâu. Ochii lui cenuşii nu-l 
priveau pe baron, locţiitorul comandantului suprem, aşa 
cum s-ar fi cuvenit, smerit şi umil ca ai unui monah, ci 
dimpotrivă, parcă lucea în ei chiar o flăcăruie uşor ironică. 

— De unde aţi venit la noi, părinte? Din ce 
mănăstire? - îl întrebă Sacken zâmbind respectuos. 

— De la mănăstirea lurevski, din eparhia Novgorod, 
luminăţia voastră - bubui loaniki. 

— De la mănăstirea lurevski?... A arhimandritului 
Foti? - izbucni înduioşat Sacken. 

— Exact... L-am cunoscut şi eu pe părintele Foti, în 
cel din urmă an al vieţii lui pământeşti... La stăruința lui 
personală m-am călugărit! îi plăcea grozav glasul meu... 


Aşa se face că din seminarul teologic de la Novgorod n-am 
nimerit într-o parohie, ci-n mănăstirea lurevski, luminăţia 
voastră. 

Deşi Foti murise de vreo şaptesprezece ani, totuşi, 
Sacken se pătrunse de-un şi mai mare respect faţă de 
ieromonahul care primise binecuvântarea de la cel mai 
vestit arhimandrit. Dar oricât îl măgulea faptul că acest 
uriaş în rasă îl numeşte „luminăţie”, totuşi, în prezenţa 
prinţului Vasilcikov, el socoti necesar să atragă atenţia 
noului Peresvet: 

— Nu-mi mai spuneţi „luminăţia voastră”, ci vă rog să 
vă adresaţi potrivit gradului meu, întrucât eu nu am titlul 
de prinţ sau de conte. 

loaniki, totuşi, nu se lăsă tulburat de această 
observaţie ci răspunse abia înclinându-şi capul în 
camilafca-i neagră: 

— Prevăd în viitor, că toţi vi se vor adresa întocmai 
aşa, drept omagiu pentru faptele dumneavoastră de arme. 

Sacken se uită la Vasilcikov, ca şi cum l-ar fi luat 
martor al acestei neaşteptate prorociri şi, negăsind ce 
răspunde la cuvintele monahului, doar îşi duse mâna la 
cozoroc şi se înclină. 

Iar Ioaniki continuă netulburat: 

— Pentru fapte de arme am venit şi eu mult păcătosul 
aici, dar iată, sunt două luni de când mă tot chinuiesc fără 
nicio activitate, luminăţia voastră... De aceea, vă rog să 
aveţi bunăvoință şi să mă mutaţi la bastioane, unde este 
poate vreun loc vacant de preot. 

— Aha! Sunteţi şi dumneavoastră dornic de fapte de 
vitejie? Asta... asta-i plăcut s-asculţi! Da, dumneavoastră 
Chiar sunteţi ostaş, ostaş al lui Hristos... Ostaş al lui 
Hristos, adevărat şi aşa cum trebuie să fie! - exclamă 
Sacken entuziasmat, în parte sub efectul prorocirii auzite 
mai adineauri, în parte admirând în mod sincer puterea lui 
loaniki. - într-adevăr, n-avem cumva un loc vacant în 
garnizoană? - i se adresă el lui Vasilcikov. 

— Preotul regimentului Kamciatka s-a îmbolnăvit de 
o boală grea şi acum trei zile l-au dus la spital! - îşi aminti 


Vasilcikov. 

— Aha! Ei, iată, va să zică în regimentul Kamciatka, 
divizia a 11-a! - se adresă Sacken cu vioiciune 
ieromonahului. 

— În cazul acesta, părinte, putem să vă repartizăm la 
regimentul  Kamciatka, pentru îndeplinirea sfintelor 
dumneavoastră îndatoriri! 

Ieromonahul îşi smuci satisfăcut barba în sus şi în jos 
şi detună o mulţumire, numindu-l din nou „luminăţie” pe 
baron, care salută respectuos şi se îndreptă în sfârşit spre 
calul său. 
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Sevastopolul fusese construit şi întărit sub îngrijirea 
personală şi uneori chiar sub supravegherea lui Nicolae. 

Cu toate forturile şi cazărmile lui monumentale, în 
care intrase incomparabil mai multă piatră cioplită decât 
în vestitele piramide egiptene ale lui Keops şi Kefren, 
această fortăreață era slabă prin faptul că era îngustă, 
strânsă într-un pumn încordat şi întoarsă, cu faţa numai, 
spre mare, ca şi cum uscatul din jurul ei ar fi trebuit să se 
prăbuşească de la sine, împreună cu agresorii, îndată ce 
le-ar fi venit acestora ideea să păşească pe el, şi n-ar mai fi 
avut nevoie de nicio altă apărare. 

În decursul atâtor ani, creând stăruitor în Rusia o 
viaţă absurd de apăsătoare, Nicolae I - chiar din primele 
zile ale asediului - pusese şi Sevastopolul într-o situaţie 
absurd de grea în privinţa apărării. 

Era ca şi cum o macara, neverosimil de uriaşă prin 
proporţiile sale, ar fi trebuit să înşface fără nicio clipă de 
întârziere, toate forţele militare, care costau atât de scump 
statul, ca flota Mării Negre, şi, scăpând o parte din nave 
pentru închiderea intrării în golf, să arunce toate 
echipajele cu tunuri şi muniții pe bastioanele înjghebate în 
pripă, aşa cum se putuse. 

Macaraua aceasta totuşi s-a întors, descriind un arc 
imens şi gemând sub greutatea poverii nesocotite căzută 
asupra ei, iar marinarii, aruncaţi de ea pe uscat, apărau 
oraşul scump pe bastioanele lor, cum ar fi apărat în largul 


mării onoarea pavilionului rus al sfântului Andrei, cu toată 
îndârjirea şi cu toată vitejia. Dar numărul lor se împuţina 
mereu... Flota Mării Negre era nimicită cu mâinile lor 
proprii, care o scufundau în nesăţiosul canal navigabil al 
Radei Mari; marinarii ruşi mureau cu sutele şi cu miile, 
deşi nu în elementul lor obişnuit, ci pe uscat. 

Armata de uscat, deşi era trimisă în ajutor în unităţi 
mici şi mari şi deşi venea învingând distanţe uriaşe - 
intrând în rândurile primilor apărători care mai 
rămăseseră în viaţă - ea trebuia să se întreacă în viteza de 
deplasare cu vapoarele invadatorilor, dar vapoarele 
învingeau, în mod regulat, iar superioritatea de forţe 
rămânea mereu de partea inamicului. 

Rezultatul luptei pentru Sevastopol era aproape 
pecetluit la sfârşitul lui februarie, deşi niciodată - nici 
înainte, nici mai târziu - situaţia asediaţilor nu fusese mai 
bună. lată, însă, că vestea morţii lui Nicolae - pornită din 
tabăra inamică - se confirmă: o adusese generalul- 
Locotenent Paskevici, care fusese trimis de la Petersburg 
pentru a primi jurământul Armatei din Crimeea faţă de 
noul împărat. 

Aşadar, moartea lui Nicolae încetase a mai fi o taină 
pentru trupe şi se află că nici Menşikov nu se va mai 
întoarce la Sevastopol în calitate de comandant suprem. Se 
ştia de asemenea că celălalt stâlp al armatei ruseşti - 
feldmareşalul Paskevici - era bolnav incurabil (de cancer la 
stomac, cum s-a constatat pe urmă), iar al treilea stâlp, 
Gorceakov al 2-lea, galopa dinspre Chişinău, ca să ia 
apărarea Sevastopolului şi a Crimeii în mâinile lui bătrâne 
şi nesigure. 

Aveau la ce să se gândească, nu numai Osten-Sacken, 
ci în general toţi apărătorii Sevastopolului, ai Crimeii şi ai 
Novorossiei - de la soldatul din trenul regimentar, până la 
general - şi acesta era în adevăr un moment de mare 
dezorientare printre comandanții diferitelor unităţi, dar 
ofiţerimea mai mică în grad - şi cu atât mai mult matrozii 
şi soldaţii - priveau lucrurile cu mai mult calm. 

Aceştia din urmă se întrebau doar unii pe alţii ce-o să 


se întâmple - poate se va face pace, poate o va obţine noul 
tar - iar cineva lansă un zvon cu totul absurd, şi anume, că 
marele duce Konstantin, general-amiral al flotei, vine în 
ajutorul Sevastopolului cu flota americană. Orice-ar fi - 
dacă-i flota americană, americană să fie... 

— Oricum, era o mângâiere pentru inimi. 

Jurământul fată de noul tar îl depuseră regiment 
după regiment, într-o desăvârşiţindiferentă. Toţi, instinctiv, 
îşi dădeau seama de un singur lucru: Sevastopolul trebuia 
apărat, iar în privinţa tarului de pe tron, acolo în 
Petersburg, nu era oare totuna dacă îl chema Nicolae sau 
Alexandru? Aci, pe bastioane şi în jurul lor, nu conta faptul 
că era un ţar sau altul, ci carabinele şi mortierele 
inamicului, puştile şi tunurile proprii, muncile de noapte 
până la epuizare, somnul greu din timpul zilei în 
adăposturile împuţite, insectele care le sugeau neîntrerupt 
sângele, pesmetii negri şi pe jumătate putreziţi, pe care 
trebuiau să-i roadă şi încă multe altele, cum ar fi fost, de 
pildă, starea timpului... Deşi puteai să-ţi iei rămas bun de 
la viaţă pe orice vreme, desigur - ploaia, sâcâitoarea ploaie 
de iarnă din Crimeea şi noroiul - de nestrăbătut stricau 
grozav dispoziţia, iar cât privea moartea din jur, cu ea se 
deprindeau repede chiar şi soldaţii tineri din regimentele 
recent sosite. 

Cu ea, nici nu se putea să nu te obişnuieşti... Ea 
plana pretutindeni atât ziua, cât şi noaptea, atât în bomba 
de cinci puduri, cât şi în glonţul ţiuitor al carabinei, iar ei îi 
era indiferent dacă soldatul venea în lojamentul din faţa 
bastioanelor, ca puşcaş, sau dacă el săpa numai pământul 
pietros şi dur, ca să-l care apoi la parapetul dărâmat de 
bombardament... 
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Doi dezertori francezi - un sergent şi un caporal - 
făcuseră la statul major al garnizoanei declaraţii care îl 
îngrijoraseră foarte mult pe Sacken. Din declaraţiile lor 
reieşea că galeriile de mine ale francezilor fuseseră săpate 
atât de aproape de bastionul nr. 4, încât de pe o zi pe alta 
te puteai aştepta la aruncarea în aer a întregului bastion, 


iar apoi chiar la asalt. 

Declaraţiile acestea fuseseră transmise lui Sacken în 
dimineaţa aceleiaşi zile, în care se hotărâse să se înceapă 
construirea celei de-a treia redute pe căile de acces spre 
Colina Malahov, iar Sacken îl chemă la el pe Totleben 
pentru consfătuire. 

Odată cu sosirea iernii veneau mulţi dezertori, mai 
ales în zilele friguroase. Cu tot riscul de a fi împuşcaţi de 
ai lor sau de ruşi, puteai crede că ei fugeau în Sevastopol 
numai ca să se mai încălzească. 

Mai mulţi decât toţi, veneau turci, egipteni şi arabi, 
aproape dezbrăcaţi, dar nu puţini erau şi irlandezi din 
trupele engleze şi de asemenea slovacii, piemontezii şi 
nemţii, sau maghiarii din legiunea străină. Mai puţini erau 
francezii, care stăteau mai bine ca toţi cu îmbrăcămintea, 
cu proviziile şi cu cazarea. 

Aceştia doi spuneau că fuseseră foarte nedreptăţiţi 
de către şefii lor şi de aceea fugiseră. Când au fost 
întrebaţi cu ce au de gând să se ocupe în Rusia, sergentul 
declară că el este un bun gravor şi crede că va găsi destul 
de lucru ca să aibă cu ce-şi hrăni familia după ce se va fi 
însurat, iar caporalul voia neapărat faire quelque classe en 
Russie, adică să fie profesor la copii ruşi, ca numeroşii 
prizonieri din armata napoleoniană din 1812. 

Declaraţiile lor cu privire la galeriile de mină, unde 
ar fi fost deja pregătite şi furnale pentru aruncarea în aer a 
bastionului nr. 4, îl uimi grozav pe Totleben şi chiar îl 
indignă, ca o minciună sfruntată. _ 

— Chiar aseară am fost acolo, Inălţimea Voastră, 
exact la bastionul nr. 4, şi îndrăznesc să vă raportez că am 
găsit totul exact în aceeaşi stare ca şi acum trei zile, când 
a explodat acolo un furnal de mină, aşa cum am şi 
comunicat într-un raport amănunţit! - spunea aprins 
Totleben. 

— Noi am început războiul de mină - tocmai acolo, la 
bastionul nr. 4 - şi nu francezii, după cum am şi avut 
onoarea să vă mai raportez... încă din luna noiembrie am 
dat ordin să se facă acolo puțuri de mină în şant, şi pe 


urmă în acelaşi strat argilos şi-au început lucrările lor şi 
francezii... Noi am efectuat câteva explozii, şi toate minele 
noastre au mers foarte bine, dar la francezi n-au explodat 
decât două şi, spre uimirea mea, cu efect foarte slab, ceea 
ce nu-mi pot explica altfel, decât atribuind-o lucrului prost 
executat de genişti! Nu, eu ored... adică îndrăznesc să 
presupun că ofensiva inamicului pe flancul drept este cu 
desăvârşire împiedicată tocmai de lucrările noastre de 
mină, iar acestea, la rândul lor, ne îngăduie acum să luăm 
ofensiva pe flancul nostru stâng, lângă dealul numit 
„Călcâiul Strâmb”. 

Sacken îl asculta atent şi dădea aprobator din cap, 
apoi îşi întinse deodată palma înainte şi şi-o lăsă energic 
până jos, înclinându-se şi el spre duşumea, după mâna lui: 

— Dar dacă îşi fac şi ei galerii acolo, acolo sub minele 
dumitale, ce zici? - îl întrebă el închizând din ochi 
misterios. 

— Lucrări de contra mine sub noi? - zâmbi uşor 
Totleben. _ 

— Nu, Înălţimea Voastră, asta-i cu neputânţă din 
cauza terenului stâncos care merge până la o adâncime 
foaarte mare, cum m-am convins personal. În adevăr, 
dumneavoastră aveţi dreptate, istoria artei minării 
cunoaşte cazuri când au fost instalate contramine sub 
galeriile de minare şi sub tunelurile de ascultare la o mare 
adâncime... Se-nţelege, au urmat după aceasta explozii 
neprevăzute pentru inamic, cu rezultate strălucite, dar - 
precum am şi raportat 

— Avem o stâncă de o mare adâncime, care ne apără 
de aşa ceva... La adâncimea la care ducem noi acum 
lucrările, tot aşa ca şi francezii - într-un strat argilos de 
şase-şapte picioare - trebuie să ştiţi că munca este foarte 
grea. Oamenii se înăbuşă, iar ventilatoarele pe care le 
primim de la amiralitate funcţionează prost, adesea se 
strică şi trebuie să le trimitem înapoi pentru reparaţie. E 
atât de puţin aer acolo, încât nici nu poţi aprinde 
luminările, iar oamenii lucrează în întuneric complet... 
Adesea se întâmplă că tunelele de ascultare sunt săpate în 


altă direcţie decât în aceea în care trebuie. Pe urmă, aşa 
cum am raportat mai înainte apele freatice împiedică 
foaarte mult. Avem puţini genişti mineri, iar pentru lucrări 
ni se trimit soldaţi din infanterie, care n-au mai lucrat 
niciodată sub pământ... Toate acestea sunt marile noastre 
lipsuri, totuşi, în arta minării noi îi întreefem cu 
desăvârşire pe francezi. 

— Aşa, aşa, dragul meu Totleben! Succesele dumitaH 
cum se spune ruseşte, stau mărturie!... lată, însă, o 
întrebare: sunt curios să ştiu de ce au dat dezertorii 
informaţii despre contramine? 

— Ei, asta este foarte simplu, Înălţimea Voastră! 

— Surâse Totleben. 

— Ei vor să ne arate... şi socotesc aceasta chiar ca o 
necesitate, că dacă au fugit la noi, nu trebuie să se 
prezinte cu mâinile goale, ci să ne aducă ceva în dar. De 
aceea, aife născocit şi ei povestea cu contraminele, care nu 
numai că nu sunt în realitate, dar nici nu pot fi... Totuşi, 
consider ca o datorie sfântă a mea să mă duc personal la 
bastionul nr. 4, ca să dezmint acolo pe loc toate aceste 
născociri. 

Luându-şi rămas bun de la Sacken, Totleben plecă la 
bastionul nr. 4, unde se ducea aproape zilnic şi pe care-l 
cunoştea şi la suprafaţă şi sub pământ, ca pe locuinţa lui 
proprie. 

Era convins că dezertorii minţeau sau că spuneau 
lucruri auzite de la alţi mincinoşi - ei personal nefiind 
genişti - dar el îşi aduse aminte şi de un plan lucrat şi 
litografiat la Paris, un plan de asediu al Sevastopolului, pe 
care i-l dăduse Menşikov încă în decembrie. Acest plan 
ajunsese la fostul comandant suprem, împreună cu un 
ofiţer superior francez, rănit şi luat prizonier în timpul unei 
incursiuni. Pe acest plan, în afară de faptul că era 
amănunţit arătată galeria de mină împotriva bastionului nr. 
4 - ceea ce se confirmase în totul - mai era însemnată şi o 
cameră de pulbere, tocmai sub unghiul ieşit în afară al 
bastionului. 

Deşi se convinsese de nenumărate ori că lucrările 


francezilor nu ajunseseră atât de departe cum erau 
prevăzute pe acest plan - fiind împiedicate de minele 
ruseşti - el vedea totuşi că francezii erau nişte adversari 
foarte perseverenţi... Poate că ei reuşiseră să sape, de 
partea lor, până la un strat nou de argilă, aşternut la o 
adâncimelia care el nu putuse să ajungă! 

Sosind la gloriosul bastion, văzu că toate erau aşa 
cum se obişnuise să le vadă în zilele din urmă: străzile 
pustii ale periferiei oraşului, casele lovite cu proiectile 
pitoresc răsfirate, toate fără acoperişuri, dar multe cu 
coşuri pentru sobe - locuri minunate pentru puşcaşii ruşi, 
care vor întâmpina cu salve pe inamic, dacă vreodată v, a 
îndrăzni totuşi să dea un asalt - iar în fund, stând 
singuratică, biserica poloneză, ciuntită şi ea de proiectile, 
ultima clădire, după care se întindea urcuşul lin spre 
bastion. În sfârşit, iată şi prima tranşee, unde şuierau 
„tinerelele”, aşa cum numeau soldaţii gloanţele de 
carabină Mini€... 

Tranşeele înaintate ale francezilor erau aici mai 
aproape decât în alte puncte ale liniei de apărare, numai la 
o sută cincizeci de metri depărtare. Se întâmpla uneori, ca 
schijele bombelor ruseşti, care explodau în aceste tranşee, 
să ricoşeze şi să izbească pe servanţii de la tunurile 
proprii, iar schijele bombelor franceze se întorceau înapoi, 
după aceeaşi rin duială, ca să-i schilodească pe-ai lor... 
Carabinierii, atât dintr-o parte cât şi din Ialta, nu 
permiteau nimănui să se arate din tranşee, nici măcar o 
clipă, iar într-o zi, un câine de la o companie de-abia a scos 
capul şi a şi fost împuşcat. Când vreun soldat rus, vrând să 
glumească, îşi ridica în sus chipiul înfipt în baionetă, 
provoca imediat în partea franceză zeci de împuşcături şi 
chipiul cădea străpuns de gloanţe. 

Totleben ştia desigur că situaţia ajunsese aici foarte 
încordată şi era evident pentru toţi că nu lipsea decât 
ordinul de aşa.lt al lui Canrobert... Totuşi, acest ordin nu 
se dădea şi Totleben ei. a convins cil pofta pentru asalt a 
francezilor fusese potolită de reuşitele lucrări de mină 
executate sub conducerea lui. 


Lăsându-şi calul după. adăpostul comandantului 
acestui sector, amiralul Novosilski, el porni prin bastion, 
examinâind toate împrejur, cu ochi de gospodar. 

În tranşee, culcaţi, sau pe jumătate culcaţi în poziţiile 
cele mai lipsite de grijă - odihnindu-se parcă la muncile cu 
ziua - se înghesuiau soldaţii în mantale cenuşii, iar 
platforma bastionului avea înfăţişarea unei pajişti plină cu 
muşuroaie de cârtiţă... Era acoperită toată de adăposturi 
mari şi mici, care se cunoşteau numai după grămezile 
scunde de pământ, de pe acoperişurile făcute din bânne 
groase de stejar. Mai sus decât toate, se ridica 
terasamentul de deasupra magaziei de pulbere. 

Fiindcă era pe la amiază, terasamentele erau pe 
jumătate împrăştiate de proiectilele artileriei, însă o mie 
de mâini. robotitoare ale soldaţilor de infanterie aveau să 
le restabilească în cursul nopţii, ca şi mai înainte. 
Umpluturile de pământ erau galbene, din cauza argilei, 
sau mai alburii - din pricina amestecului de calcar - şi 
numai intrările în adăposturi arătau ceva mai negre. 

Cel mai apropiat coborâş în mine, acoperit de un 
tavan din bârne şi umplutură de pământ, era aproape 
alături de intrarea în magazia de pulbere. Erau multe 
puțuri de mine - mai mult de douăzeci - dar iele erau 
dispuse în şanţ, dincolo de parapet, iar accesul la ele nu 
era posibil acum, în timpul zilei. Acum se ducea activitatea 
de luptă obişnuită, bubuiau tunurile şi nu se putea măcar 
distinge, privind de la distanţă, care sunt cele proprii şi 
clare sunt cele străine - atât de apropiate se aflau bateriile 
ruseşti de cele inamice. Se desfăşura în acelaşi timp şi-un 
viu schimb de focuri de carabine, dar acesta mai mult se 
vedea decât se auzea. Focurile de arme erau copleşite ou 
desăvârşire de bubuitul tunurilor, dar carabinierii din linia 
două treceau mereu în linia întâia, aducând trăgătorilor 
carabine încărcate, pentru ca focul să continue fără 
încetare. 

Ochiul experimentat al lui Totleben, alunecând în 
treacăt pe deasupra parapetului pe care erau amplasate 
tunurile, printre munţii de saci de pământ, observa unde 


anume şi care erau noile stricăciuni. Acum însă, îl 
preocupa numai galeria de mine şi tunelurile de ascultare. 

Acolo, sub pământ, şedea permanent comandantul 
uneia dintre companiile batalionului de geniu, 
ştabscăpitanul Melnikov, pe care marinarii îl porecliseră 
„ober-eârtâţa”. Această „ober-cârtiţă” era mâna dreaptă a 
lui Totleben. Toată subterana de aici era gospodăria lui. 
Peste câteva minute, după ce cobori în galeria de mină pe 
lângă adăpostul de pulbere, Totleben se aşeză în „cala” lui 
Melnikov, pe un divan de pământ acoperit cu un covor. 

5 

Aici, într-o parte a galeriei, era o nişă despărțită 
printr-un covor mare, iar pereţii erau acoperiţi şi ei cu 
covoare. Lângă unul din pereţi era o sobă. În mijlocul 
acestei camere subterane era fixiată o masă, iar pe ea se 
afla un samovar, o luminare care ardea într-un sfeşnic de 
bronz şi romanul „Suflete moarte”, deschis la pagina unde 
sunt descrişi Cicikov şi Nozdriov jucând diame. 

Melnikov, un om robust, dar eu totul palid şi istovit 
din cauza aerului stătut şi a totalei lipse de lumină solară, 
se arătă bucuros când îl văzu pe comandantul său. 
Pasionat pentru arta minării, el avea un maâe respect fată 
de un cunoscător atât de bun al acestei arte, cum era 
Totleben. De altfel, Totleben preţuia mult pe acest ajutor al 
său şi-l propusese ladecorare ou crucea Sf. Gheorghe, 
pentru aruncarea în laer a unui furnal puternic, operaţie 
condusă de el în mod reuşit, cu cinci săptămâni în urmă. 
Cruoea albă strălucea viu pe pieptul tânărului ştabs- 
căpitan. 

— Aş fi vrut să ştiu, Alexamdr Vasilievici - se adresă 
Totleben „ober-cârtiţei”, articulându-i clar numele după 
tată - ce-ai spune dacă ai afla, de exemplu... cum să-ți 
spun... într-un cuvânt, că francezii doresc să ine arunce în 
aer... 

— Să arunce bastionul în aer? - se minună Melnikov. 

— În această privinţă dorinţa în sine este prea puţin | 

— Întocmai... Totuşi, se spune că la aşa ceva ar trebui 
să ne aşteptăm zilele astea 1 


— Cine a avut îndrăzneala să spună una ca asta? - 
surâse „ober-cârtiţa”. 

— „A avut îndrăzneala”, da... Ai ales foarte bine 
cuvântul... Au avut îndrăzneala să spună acest lucru nişte 
dezertori francezi 1 

— Născocire curată 1 - îşi scutură Melnikov părul 
bălai, crescut aici în subterană şi ud de umezeală. 

— Dacă am pune ipoteza că se îndreaptă spre noi pe 
sub etajul nostru de jos? 

— La ce adâncime ar putea să vină? lin şase locuri 
diferite s-au făcut puțuri, conform ordinului 
dumneavoastră, şi stânca, cu cât este mai jos, cu atât este 
mai tare. 

— Asta aşa este, într-adevăr... Totuşi, acest rezultat 
este rezultatul nostru, iar ai lor poate să fie unul opus... 
Deocamdată, să te închipuim că iau dat de un strat de 
argilă şi... 

Amândoi se priveau unul pe altul cercetător, iar lui 
Melnikov i se păru că Totleben glumeşte. Poate că se 
aplecase numai flăcăruia slabă şi albăstruie a lumânării, 
din care cauză umbrele de pe faţa rotundă a lui Totleben 
jucau într-un fel de zâmbet... De aceea, Melnikov surâse 
larg şi el şi răspunse: 

— Până la un strat argilos, sau până la un alt strat 
moale, poate va trebui să se spargă stânea pe o verstă 
întreagă, dar pentru a învinge o astfel de rezistenţă, n-ar 
ajunge toată pulberea Franţei ca să ne arunce în aer I 

Totleben se uită la faţa lui nesănătoasă şi galbenă, 
apoi observă: 

— Numai de nu te-ai îmbolnăvi aici... Asta ar fi o 
mare lovitură pentru acţiunea noastră şi pentru mine... 
Plimbă-te mai des pe afară... În ceea ce priveşte arta 
minării, desigur, dumneata eşti un mare entuziast, 
Alexandr Vasilievici, dar şi eu sunt un mare entuziast, de 
aceea ar trebui să examinez mai îndeaproape situaţia. 

Totleben spuse totul cu un ton serios, apoi se ridică, 
refuzând ceaiul. Melnikov sări îndată de la locul lui şi 
începu să-şi îmbrace mantaua. 


Totleben văzuse adesea pe masa lui „Suflete moarte”, 
totuşi, întoarse coperta şi apropie cartea de lumânare, ca 
să citească titlul. 

Ei porniră, la început cu un muc de lumânare, prin 
galeriile pe care le cunoşteau foarte bine - înguste şi 
scunde pentru statura lor - iar pe urmă, când flăcăruia se 
stinse, o luară prin întuneric. Galeriile acestea de cârtiţă, 
prevăzute cu armături de stâlpi şi scânduri, ou păreau 
tăcute - pe alocuri erau chiar zgomotoase: aci se lucra, se 
cărau saci cu pământ şi se-auzeau icniturile celor care 
munceau odată cu clefăitul noroiului sub cizmele grele ale 
soldaţilor, care nu alegeau unde calcă. 

— Ţine stânga I Comandantul 1 - striga monoton 
Melnikov, ca să poată trece pe lângă cei întâlniți în 
întunericul beznă şi-n strâmtoarea de-acolo. 

Pe aiocuri erau nevoiţi să-şi croiască drum mai mult 
aproape târâş, decât mergând în picioare, atât de înguste 
şi de scunde erau galeriile. Desigur, unui om sosit de 
curând, toate acestea puteau să facă impresia unui 
mormânt sau a unui coşciug, dar Totleben ştia că aici solul 
stâncos era foarte aproape, iar puţin mai încolo galeria va 
începe să fie din nou mai înaltă şi mai largă. 

Ajungând în tunelele de ascultare, el îi întreba pe 
mineri dacă nu au auzit pe francezi lucrând cu târnăcopul, 
cu toporul, cu dalta sau cu tesla, ori dacă nu se aude 
scârţâitul cărucioarelor lor care cară pământul, dar primea 
cu neîncredere răspunsurile lor invariabile: „Nu se aude 
nimic, 'nălţimea voastră 1” El se pleca jos, îşi lipea 
urechea de pământ şi asculta. 

După ce îşi ascuţea şi-şi încorda auzul în toate 
chipurile şi era sigur că nu aude nicio lovitură, se ridică şi 
pornea mai departe. 

Când ajunse pe locul unde un miner rus se ciocnise 
aproape cu unul francez - iar francezii aruncaseră fâstâciţi 
minele şi fugiseră - Totleben se opri ca să chibzuiască la 
ceva şi să-şi facă unele socoteli... Noroc că ardea un 
felinar. 

Aci, fusese deja pregătită din ordinul lui o cantitate 


însemnată de pulbere, acoperită cu pământ, iar alături 
fusese fixat un post care asculta ce se petrece în galeriile 
franceze. 

La fiecare explozie a unor furnale sau a unor 
camufletel) făcute de ruşi, între liniile fortificațiilor, pe 
spaţiul acela îngust care-i despărţea pe adversari, se 
formau nişte pâlnii. Aceste pâlnii erau uneori de câte zece 
metri şi mai bine în diametru, iar pentru stăpânirea lor, 
odată cu venirea întunericului, se încingeau lupte care 
ţineau şi noaptea. 

Explozie subterană pentru a provoca distrugerea 
lucrărilor de minare ale inamicului. (N. red. rom.) 

Totleben se gândea dacă făcea să consume pulbere 
pentru o nouă explozie şi, în sfârşit, îi spuse lui Melnikov: 

— Astă-seară începem construirea unei noi redute 
sau, mai precis, a unei lunete - aşa-i mult mai nimerit - în 
faţa celor două redute Selenghinsk şi Volin... Ca să le 
arătăm domnilor francezi că noi nu dormim aici, la 
bastionul patru; încolo, suntem modeşti şi liniştiţi - trebuie 
să explodăm acest furnal de mină chiar azi, când veţi avea 
totul gata. 

— Am înţeles - răspunse Melnikov. 

— Vom efectua explozia. 

La întoarcere, Totleben nu scăpă din vedere nici 
şanţul bastionului, în care se găseau o serie de puțuri de 
mină, între care unele foarte adânci, dar părăsite din cauza 
stâncii foarte tari. Comandantul geniştilor de la Sevastopol 
cobori personal în două din ele, ca să se convingă odată 
mai mult că instrumentele de perforare nu putuseră face 
faţă stâncii, deşi geniştii pătrunseseră în ea cu câţiva 
stânjeni mai jos de etajul al doilea al galeriilor. 

— Numai dacă francezii au cumva maşini de perforat 
noi, necunoscute nouă - spuse el în „sfârşit lui Melnikov - 
atunci suntem în primejdie, iar pe odoarele astea - 
sergentul şi caporalul lor - n-ar strica să le trimitem 
înapoi... Aşadar, Alexandr Vasilievici, explodaţi furnalul, iar 
eu mă duc să-l previn pe amiral. 

Peste şanţ, zburau întruna gloanţe proprii şi străine, 


sau grenade şi ghiulele din tunurile cu tragere directă, iar 
adesea cădeau schije şi în fiecare zi piereau doi-trei 
oameni din cauza acestor schije. Puţurile de mine, însă, 
erau acoperite cu podine de bârne, iar în cazul unui asalt 
al inamicului, lucrătorii aveau obligaţia să iasă cu toţii din 
galerii în şanţ şi să apere intrările galeriilor cu baionetele, 
până la ultima suflare. 

Pentru ca fumul şi gazele exploziilor să nu treacă în 
galeria proprie, se făcuseră din timp baricade cu saci de 
pământ, de câţiva stânjeni grosime, iar acum se instalaseră 
numai amorsele galvanice la pulbere şi, în afară de ele - 
fiindcă nu aveau deplină încredere în pila voltaică - se 
trăseseră şi fitile cu pulbere - „sosisele”... Între timp, 
Totleben, care ajunsese pe platforma bastionului, îl 
informă de intenţia sa pe viceamiralul Novosilski. 

Amiralul, care purta la gât crucea Sf. Gheorghe, era 
un bărbat înalt, întotdeauna liniştit şi încrezător în sine. El 
trimise îndată ordinul să se înteţească focul de carabine şi 
de mitralii, în cazul când francezii vor sări din tranşeele 
lor, cum se întâmplase întotdeauna la exploziile de mai 
înainte. 

Incepu un schimb viu de focuri, dar el nu acoperi 
vuietul subteran care se depărta în direcţia francezilor şi, 
sub picioarele tuturor, la bastionul al patrulea, pământul 
începu să se cutremure. 

Intâi răbufni un fum des, care izbucni din pământul 
umflat ca o ciupercă, apoi zburară în sus pietre, ca la 
erupția unui vulcan în miniatură, şi puşcaşii francezi 
începură să sară pe parapet. împuşcăturile deveniră şi mai 
dese, iar Totleben, ca un meşter în materie - urmărind 
toate acestea - îi spuse lui Novosilski: 

— Minunat!... Acum nu mai rămâne decât să ocupăm 
pâlnia I Eu mă duc pe Malahov şi orice mi-ar mai spune 
acum tot felul de ticăloşi, de tic-căloşi de ăia, în privinţa 
bastionului dumneavoastră sunt liniştit... Vă doresc 
sănătate! 

O 

O fâşie de pământ pustie, rece şi tristă - ca oricare 


alta dimprejur - iar pe ea nimic, afară de-acest deal numit 
Călcâiul Strâmb. Fiindcă - înainte de război - se scosese 
de aici piatră pentru construcţii, peste tot pe deal, şi ici şi 
colo, alături de el, erau aruncate sfărâmături mai mici sau 
mai mari de calcar alb. Lespezile mari cioplite fuseseră 
duse de aici în oraş, dar sfărâmăturile rămăseseră, şi 
printre ele, peste tot răzbătea iarba tânără şi fragedă, cea 
dintâi yegetaţie a primăverii, de un verde viu. 

Acest loc fu ales de Totleben pentru construirea 
redutei deschise, adică a lunetei, la trei sute cincisprezece 
stânjeni depărtare de Colina Malahov şi, cu punctualitatea 
care îl caracteriza, el veni, îndată ce se lăsă întunericul, să 
traseze pe pământ viitoarea linie a tranşeei. 

Un batalion din regimentul Kamciatka fusese trimis 
aici pentru lucrările de săpături, iar subofiţerul de geniu 
Borodatov - degradat din locotenent, dar aşteptând 
grabnica avansare la gradul de sublocotenent - conducea 
unul din sectoarele lucrărilor, aflându-se în subordinea 
fostului său camarad, ştabscăpitanul de geniu Saharov. 

În faţă, fusese trimisă o companie care se 
desfăşurase în lanţ, cu lopeţi mici de genişti şi cu 
târnăcoape, ca să sape până dimineaţa lojamente şi să stea 
în ele până l: a schimbul de seară. 

Plecând într-acolo, prin semiîntunericul neliniştitor al 
amurgului, în direcţia bateriilor franceze, soldaţii vechi 
spuneau încet celor tineri din completare: - Mergem spre 
mănăstirea Stukov... Ei, inima nu vi se face cât un purice? 
... Nu-i nimic, să nu vă fie frică! Dacă n, a-i pentru noi, nu 
ne-atinge, dar dacă ne-o fi sortit nouă, totuna e... Nu scapi 
de ea nicăieri, te găseşte şi-n cort... 

Velele, luate de pe navele şi fregatele care fuseseră 
scufundate, erau folosite pentru corturi, în care se 
instalase regimentul Kamciatka, pe una din vâlcelele de pe 
partea Korabelnaia. Oricât de ferită era această tabără de 
vederea inamicului, uneori ajungeau şi aici proiectilele cu 
traiectorie curbă. 

Francezii sosiți în ajutorul englezilor în acest sector 
îşi construiau foarte activ fortificaţii pe înălţimi şi instalau 


în ele mortiere cu bătaie lungă. 

„Dealul Verde”, cum denumiseră ei Călcâiul Strâmb, 
captiva grozav imaginaţia vie a geniştilor lor, dar ştiinţa 
asediului cetăților cerea o anumită succesiune de acţiuni şi 
nu salturi în necunoscut. Largi, ca să aibă unde să-şi 
adăpostească rezerva numeroasă în timpul atacurilor, 
tranşeele lor se apropiau în zigzaguri riguros clasice, dar 
terenul era neprielnic, tare, pietros şi, în afară de făceasta, 
toate tunurile mari de pe colina Malahov, ca şi tunurile 
celor două redute construite de curând - Selenghinsk şi 
Volîn - le îngreunau mult lucrările prin focul lor precis. 

Englezii, al căror efectiv total în preajma 
Sevastopolului nu atingea acum nici a treia parte din 
numărul francezilor, se concentraseră în faţa bastionului 
nr. 3 - a inaccesibilului „Redan” - şi urmăreau cu un 
interes pur sportiv întrecerea dintre aliaţii lor şi ruşi, 
făcând între ei pariuri pasionate, asupra acelora care vor 
rămâne stăpâni pe Dealul Verde, de pe care - în cazul 
reuşitei francezilor - s-ar fi putut bombarda resturile flotei 
ruse din Marea Neagră. 

Dacă prin moartea lui Nicolae, care coincidea cu 
demiterea lui Menşikov şi cu numirea în Crimeea a lui 
Gorceakov, survenise inevitabil un element nou în acţiunea 
de apărare a Sevastopolului, în acelaşi timp şi în armata 
franceză din Crimeea survenise cev. a nou, care a avut o 
uriaşă importantă pentru asediu. Armata franceză fusese 
împărţită în două corpuri a câte patruzeci de mii de 
oameni, şi unul din ele fu trecut sub comanda unuia dintre 
cei mai capabili generali - Bosquet - iar celălalt sub 
comanda generalului Jean Jacques Pelissier, chemat anume 
în acest scop, din Alger. 

Primul corp rămăsese tot pe poziţiile pe care erau 
plasate diviziile lui mai înainte - în faţa Părţii Orăşeneşti - 
iar atacul împotriva Colinei Malahov fu încredinţat 
corpului de sub comanda lui Bosquet. 

La dispoziţia lui Canrobert, la cartierul general 
rămăseseră numai câteva mii de oameni ca rezervă 
generală, şi deşi Canrobert continua să fie comandantul 


suprem, totuşi în consiliile militare, avea mai multă 
autoritate decât el aghiotantul şi reprezentantul personal 
al lui Napoleon, generalul Niel, care considera Malahovul 
ca o cheie a tuturor fortificațiilor Sevastopolului. In timp 
ce Canrobert îşi scria rapoartele despre mersul asediului, 
către mareşalul 

Vaillant - ministrul de război - Niel le scria direct lui 
Napoleon. 

Era o perioadă de totală răcire a relaţiilor dintre 
lordul Raglan şi Canrobert. Oricât încercase acesta să-l 
dezmorţească pe bătrânul mareşal al Angliei, elocventul 
Raglan găsea zeci de argumente spre ia explica încetineala 
acţiunilor sale împotriva Redanului, în timp ce lipsa de 
sprijin din partea englezilor îl frâna pe Bosquet în dorinţa 
lui de-a pune stăpânire pe Dealul Verde. 

Totuşi, Bosquet făgădui lui Canrobert că are să ocupe 
neapărat acest deal la 1/13 martie. În noaptea de 26 spre 
27 februarie, însă, oamenii din regimentul Kamciatka 
aşezau sfărâmăturile de piatră albă în şir - aşa cum le 
arătau Saharov şi Borodatov - şi, sub protecţia acestui şir 
de pietre, începuseră să sape cu târnăcoapele şi să arunce 
pământul cu lopeţile, făcând o tranşee de forma unui 
trapez, fără baza mare, care avea de la un capăt la altul un 
sfert de verstă. 

Noaptea era excepţional de prielnică - bura, iar luna 
se ascunsese după nori, trimițând totuşi lumină ca să se 
poată vedea la câţiva paşi. 

Intâmpinând batalionul, Totleben spuse soldaţilor 
solemn - deşi cu glasul scăzut - că ei vor salva 
Sevastopolul prin munca lor din această noapte, aşa că 
soldaţii lucrau plini de râvnă, pătrunşi de importanta 
sarcinii ce le revenea. 

Niciunul dintre ei nu fuma pe ascuns sub poala 
desfăcută a mantalei, nici aici, pe linia tranşeii, şi cu atât 
mai mult acolo unde se construiau lojamente... Vorbeau 
între ei în şoaptă răguşită, fără să ridice glasul, chiar când 
se ocărau între ei, şi se sileau să lovească cu târnăcopul 
cât puteau mai înăbuşit şi să aşeze pământul cu băgare de 


seamă, fără să-l arunca din toată puterea cu lopata pe 
parapet. 

Poate că nici ei înşişi nu-şi dădeau seama că acționau 
aici în timpul nopţii ca nişte hoţi dibaci şi că în adevăr 
furau generalului Bosquet, corpului său de armată şi 
întregii armate a francezilor, ca şi întregii armate aliate, 
Fra-ntei. Angliei şi Turciei - Dealul Verde, pe care, peste 
două-trei zile - după toate socotelile - trebuia să stea 
mortiere francezo de treizeci de centimetri, sub protecţia 
cărora, peste alte câteva zile, printr-un asalt dat prin 
surprindere cu forţe mari, visau să cucerească cele două 
supărătoare redute apărute pe neaşteptate în faţa 
Malahovului şi, poate, întreaga Korabelnaia, ca prin 
aceasta să sfârşească în mod strălucit asediul. 

Inainte, stăteau la pândă plastunii sub comanda 
neschimbatului lor tătuc, sexagenarul esaul Danilenko, 
care petrecuse câteva luni la avanposturi, dar nu fusese 
niciodată rănit. Plastunii raportară că se aud lovituri de 
târnăcoape şi de lopeţi, dinspre partea francezilor... Acolo, 
de asemenea, se lucra cu râvnă la tranşee, blestemându-se 
terenul pietros. În aparenţă liniştită, noaptea ploioasă era 
plină de încordare şi de înflăcărate nădejdi. 

Ofițerii batalionului nu se adunau grămadă, cum ar fi 
făcut neapărat la instrucţie, ci fiecare comandant de 
companie stătea în sectorul companiei lui, iar ofiţerii 
inferiori erau la plutoanele lor. Lucrul mergea - deşi nu cu 
atâta spor cum ar fi vrut geniştii - dar vremea trecea şi ea. 
Era aproape trei dimineaţa, când un vuiet, parcă de căruţă 
care huruie pe pietre, răsună în flancul stâng al 
lucrărilor... 

— Ce e asta? Ce-i acolo? - bolborosi neliniştit 
Borodatov care era aproape de flancul stâng. 

Un soldat în vârstă, care lucra lângă el, oftă ou 
amărăciune: 

— E-eh! Ne-a stricat toată treaba!... Mi se pare că 
ăsta-i părintele nostru cel nou... 

— Părintele vostru?... Preotul?... 

— După glas s-ar părea că-i chiar el. 


— Ce caută aici?... Fugi şi spune-i că nu se poate să 
vie aici! - se grăbi Borodatov, pentru că vuietul continua. 

— Am înţeles! - şi soldatul, îndoindu-se de mijloc, ca 
şi cum francezii l-ar fi putut vedea şi ar fi deschis foc, 
alergă spre flancul stâng al tranşeii. 

Era în adevăr ieromonahul loaniki. 

— Părinte! Nu se poate! Nu-i voie!... - îi trânti 
dojenitor dintr-o suflare soldatul, cu vocea pe jumătate, 
primul lucru ce-i veni în minte. 

Monahul duhnea a votcă. 

— Tu-u... ce fel de pasăre eşti? - se răsti loaniki 
aproape în gura mare. 

— Sunt soldatul Egor Martâşin din compania a noua! 
- dădu soldatul în şoaptă răspunsul obişnuit la întrebarea 
„cine eşti”? şi adăugă: - Vă rog, părinte, nu ne daţi de gol 
inamicului! 

— Cum îndrăzneşti să-mi spui mie... asemenea... 
asemenea vorbe? - îl întrebă uluit loaniki. 

— M-a trimis comandantul, n-am venit de capul meu. 

În clipa aceea, veni în fugă Borodatov, şuşotind: 

— Mai încet, vă rog mai încet! 

— Dar tu cine eşti? - i se adresă loaniki. 

— Se cuvine să mi se spună „dumneavoastră”! Sunt 
ofiţer!... Vorbiţi, vă rog, în şoaptă. Ce căutaţi aici? 

— Gum aşa „ce caut”? - răspunse oarecum surprins 
monahul. 

— Am venit la oile mele duhovniceşti, dar tu... 

— Aici nu-i nicio oaie... Aici sunt apărătorii patriei... 
Vă rog să părăsiţi imediat poziţia 1 

— Chiar crezi că o să te ascult! - mormăi monahul. 

— Du-te şi raportează-i comandantului de batalion! - 
se-ntoarse Borodatov către Martâşin. 

Martâşin dispăru în întuneric, având doar timpul să 
spună: 

— Ia te uită, pedeapsa celui de sus! 

— Vă implor, părinte, întoarceţi-vă în cortul 
dumneavoastră - spuse Borodatov foarte rugător şi 
respectuos, încercând să se stăpânească. 


— Te-te-te!... Trei paşi înainte! Deschide gura!... 
Numele? - răspunse loaniki pe un ton de comandă hotărât, 
deşi abia cu un sfert din glasul lui. 

Asta era o comandă născocită de el însuşi, pentru 
soldaţii care se împărtăşiseră în prima săptămână a 
postului mare ce începea atunci. 
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M art tşâin nu trebui să alerge mult: comandantul 
batalionului, maiorul Leştukov, venea el însuşi în grabă 
mare, atras de zgomotul neaşteptat din flancul stâng. 
Apropiindu-se de monah, îl luă de braţ şi-i şopti categoric: 

— Să mergem în tabără, părinte I 

Îl întoarse împrejur şi, spre uimirea lui Boroda - tov, 
uriaşul. ieromonah cherchelit porni alături de el, ca o 
umbră fără glas. 

— Condu-l pe părinte în tabără, altfel o să se 
rătăcească şi o să nimerească 4 a francezi - spuse 
Borodatov lui Egor Martâşin. 

— Ia te uită ce belea şi cu ăsta! - făcu Egor cu tonul 
de mai înainte şi o luă pe urma celor plecaţi, cu capul între 
umeri, înțelegând fără alte cuvinte că maiorul nu se poate 
îndepărta de batalionul lui, iar ieromonahul cherchelit n- 
are să găsească probabil singur drumul înapoi spre tabără. 

Îndată ce se ivi pe mare fâşia de lumină a zorilor, 
despărţind apa de cer, oamenii de prisos din lojamente, 
precum şi plastunii cu esaulul lor fermecal, se întoarseră. 
În lojamente rămaseră numai carabinierii, iar în tranşeea 
săpată în timpul nopţii, se puteau continua lucrările şi 
ziua, în deplină siguranţă din partea gloanţelor. 

Când se lumină bine de ziuă, acei dintre englezii din 
fata bastionului nr. 3, care pariaseră pentru ruşi, primeau 
triumfători pariurile câştigate de la cei care pierduseră. 

Ce-i drept, peste Dealul Verde şi pe ambele părţi ale 
acestuia, era întinsă deocamdată numai o panglică îngustă 
de tranşee, dar se vedea bine că târnăcoapele şi lopeţile 
continuau să lucreze neobosit, în timp ce famuletele albe 
ale împuşcăturilor din lojamente se destrămau prin fata 
tranşeei... Voluntarii ruşi schimbau focuri cu „disperaţii” 


francezi din liniile lor înaintate. 

Francezii erau uluiţi. Ei deschiseră un violent tir de 
artilerie. asupra lucrărilor ruseşti de pe Dealul Verde, dar 
în apărarea lunetei nou născute veniră în ajutor bateriile 
de pe Malahov, iar seara sosiră la lucru celelalte batalioane 
ale regimentului Kamcialka şi luneta îşi şi primi numele de 
la regimentul care îi dăduse viaţă, fiind adeseori numită, 
pur şi simplu, Kamciatka... 

Capitolul II ISTOMIN 
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S-ar părea oarecum straniu, şi totuşi se dovedi 
posibil, ca doi amirali ai unor armate duşmane, amiralul 
Lyons - comandantul escadrei engleze din Marea Neagră - 
şi Vladimir Ivanovici Istomin, comandantul sectorului al 4- 
lea de apărare - în centrul cănuiia era formidabilul bastion 
Kornilov - să schimbe scrisori prieteneşti între ei, la 
sfârşitul lui noiembrie şi începutul lui decembrie 1854. 

Ei se cunoscuseră în apele Mării Mediterane cu 
câţiva ani înainte de război şi Lyons, în scrisoarea sa, 
amintea despre aceasta. Între altele, îşi mai aducea aminte 
că lui Istomin îi plăcea mult brânza de Chester şi, odată ou 
scrisoarea, îi trimitea prin parlamentar şi nişte brânză. 

Istomin ordonă să se frigă un greabăn de capră 
sălbatică, cea mai gustoasă bucată a acestui vânat şi, 
dăruindu-i-l Lui Lyons, îi trimise această scrisoare: 

«Scumpe amiral! Am fost foarte mulţumit de darul 
dumneavoastră; el mi-a amintit de croaziera noastră, din 
care mi-au rămas impresii de neuitat şi mi-a evocat, cu tot 
farmecul ei viu, o vreme oare a apus. Nu voi uita niciodată 
Atena şi Malta. 

«Astăzi, după atâţia ani, suntem iarăşi aproape unul 
de altul, însă, deşi pot să vă aud - ca dovadă ziuia de 5/17 
octombrie, când glasul puternicului „Agamemnon” a 
răsunat foarte aproape - nu pot să vă strâng mâna. 

«În forma aceasta prea ceremonioasă, după mine, vă 
mulţumesc pentru buna aducere aminte şi pentru darul 
prietenesc. Îngăduiţi-mi, la rândul meu, să vă ofer vânat de 
la o vânătoare recentă: caprele sălbatice din Grimeia sunt 


excelente. 

«Dumneavoastră, scumpe amiral,  recunoaşteţi 
meritele marinarilor noştri. Ei merită, în adevăr, lauda 
unui judecător atât de competent, dar, după cât mi se pare, 
oarecum exigent. Ei sunt mândria şi bucuria noastră!... 

«Primiţi, scumpe amiral, expresia devotamentului 
meu». 

Nava cu trei punți, „Agamemnon“, amintită în 
această scrisoare, era vas-amiral. Comandâind de pe el 
focul împotriva părţii de Nord, Lyons - mai aproape decât 
oricare din Unităţile de luptă ale escadrei engleze - venise 
în faţa forturilor şi le împroşcase cu proiectile mai energic 
decât oricare. 

Istomin ştia că amiralul Lyons era un duşman 
neîmpăcat al Rusiei. În afară de aceasta, el mai ştia că lui 
Lyons - la începutul războiului - i se păruse drept un lucru 
foarte uşor să cucerească Sevastopolul şi îşi exprimase 
această părere de repetate ori, atât verbal cât şi în presă. 
Nu numai că nu conta pe o campanie de iarnă, dar râdea 
veninos de unii din cale-afară de prudenţi, care se temeau 
de o astfel de eventualitate. Între timp, campania de iarnă 
venise, întrucât toamna nu adusese niciun rezultat pozitiv, 
iar furtuna le împrăştiase flota şi armata engleză îşi 
pierduse însemnătatea ei după bătălia de la Inkerman... 

Ţinând seama de toate astea, Istomin soccer. ea că a 
răspunde lui Lyons aşa cum i-a răspuns, constituie o 
datorie de politeţe curentă în acest armistițiu efemer 
dintre ei doi, încheiat de la sine. Totuşi, în aceeaşi 
scrisoare, el remarca o faptă a parlamentarului trimis de 
Lyons - care nu cadra cu comportarea unui gentleman - 
adăugând următoarele rânduri: 

„Vorbind despre arta navală, profit de acest prilej 
pentru a aduce la cunoştinţă o împrejurare care, fără 
îndoială, este întâmplătoare, d.ar care, dacă se va repeta, 
ar putea da naştere la neplăceri. Ultima dată, steamerul 
trimis pentru tratative s-a apropiat chiar de tunurile 
fortăreței, când ar fi trebuit să aştepte dincolo de linia 
focurilor noastre, sosirea ambarcaţiunii cu ra; me trimise 


în întâmpiinarea lui. Veţi proceda bine dacă veţi spune un 
mic cuvânt în legătură! cu acest fapt şi pe viitor, desigur, 
nu se vor produce neînţelegeri”. 

Este neîndoielnic că în acest episod lordul Lyons a 
rămas pe deplin credincios obiceiurilor sale şi, după ce l-a 
însărcinat pe parlamentarul său să ducă acea excelentă 
brânză de Chester, pentru un amator al acesteia - un 
amiral rus - l-a silit totodată pe acest parlamentar să joace 
şi rolul de iscoadă, ca să aducă informaţii despre situaţia 
exterioară a forturilor. 

Dar Istomin, care se dedicase în întregime apărării 
Sevastopolului, nu putea să nu remarce acest lucru în 
scrisoarea sa, deşi în expresii foarte meticulos alese. 

E drept că ofiţerul englez, chiar dacă se apropiase de 
forturile ruseşti, nu putea să vadă acolo cine ştie ce, totuşi, 
nu se obişnuia şi se socotea chiar dezonorant, potrivit 
regulilor războiului, ca un parlamentar să-şi depăşească 
misiunea şi să se ocupe cu spionajul. Istomin nu vedea în 
asta niciun fel de vitejie, iar dacă un marinar tuş ar fi făcut 
aşa ceva, ar fi fost condamnat pentru asta chiar de 
amiralul său. 

În timpul bătăliei de la Sinope, acţiunile navei „Parij”, 
înarmată ou o sută de tunuri, aflată sub comanda lui 
Istomin - pe-atunci căpitan de rangul I - îl entuziasmaseră 
chiar pe un om atât de exigent ca Nahimov, întrucât în 
clipa aceea era cu totul imposibil să acţionezi cu mai multă 
pricepere şi cu mai mult succes. 

În ochii lui  Nahimov, această culme a 
conştiinciozităţii, a preciziunii, a neînfricării şi a calmului 
desăvârşit în timpul celei mai îndârjite lupte, fusese atinsă 
de către echipajul vasului „Parij”, cu deosebire, pentru că 
acest vas era comandat de un om ireproşabil de 
conştiincios, de precis în toate acţiunile sale şi de un calm 
imperturbabil. 

Aşa îl cunoscuse amiralul Nahimov pe căpitanul 
Istomin în timp de pace, iar după bătălia de la Sinope 
fusese acceptat parcă dintr-odată în familia sa, familie 
puţin numeroasă a marinarilor, a celor excepţionali şi 


vrednici de un deosebit respect. 

Sunt însă aprecieri şi aprecieri... Oameni îndrăgostiţi 
de cauza pe care o servesc preţuiesc numai aprecierea 
cunoscătorilor acestei cauze, iar dacă ea este obţinută, ei 
nu mai scapă până la moarte flamura din mână, ci o 
transmit celui mai vrednic - şi în felul acesta merge înainte 
tot ce este mai bun ceea ce a creat omul şi care reprezintă 
viaţa lui. 

Aprecierea de către Nahimov şi Kornilov a 
remarcabilelor merite ale tânărului contraamiral, îl 
statornici într-o formă desăvârşită, iar moartea lui Kornilov 
- pe care se deprinsese demult să-l aibă ca exemplu - îl 
zguduise ca o mare nenorocire personală şi în acelaşi timp 
îl făcuse să dispreţuiască primejdia. 

La spitalul marinei”, luându-şi pentru totdeauna 
rămas bun de la Kornilov, care era rănit mortal, după ce 
fusese binecuvântat de mâna lui ce se răcea. Istomin ieşise 
în fugă, plângând, dar plângea pentru ultima oară I... După 
aceea a plecat în goană pe Colina Malahov, cu o ură 
imensă faţă de moarte, dar şi cu un dispreţ ascuţit faţă de 
ea. Până la sfârşitul bombardamentului, el apăruse în 
locurile cele mai primejduite, dar moartea îl ocolise în acea 
zi. 

Mai târziu, în timpul altor bombardamente, când 
sfida tot atât de provocator moartea care plana în jurul lui, 
şi când cei care-l înconjurau încercau să-l convingă să intre 
în adăpost, el obişnuia să spună: 

— De la cinci octombrie m-am trecut la pierderi şi 
trăiesc numai datorită tirului prost al englezilor şi al 
francezilor... 

Apărătorii oraşului ştiau, desigur, că Malahovul este 
cheia fortificațiilor de la Sevastopol şi numai invadatorii ou 
izbutiseră să înţeleagă acest lucru dintr-odată. Numit 
comandantul sectorului al patrulea, în care intra şi Colina 
Malahov, Istomin luă sub răspunderea sa partea cea mai 
importantă a liniei de apărare şi datorită lui partea aceasta 
deveni şi mai puternică. 

El erai foarte exigent fată de subalterni, dar era şi 


mai exigent fată de el însuşi. Fusese contuzionat odaită, iar 
pe urmă uşor rănit, dar nu-şi părăsise colina. Trăia în 
cazemata turnului din care rămăsese întreg numai etajul 
de jos, cel de sus fiind dărâmat chiar de la primul 
bombardament. 

Ca şi Nahimov, Istomin nu îmbrăca mantaua de 
soldat pe deasupra tunicii de marinar, cu epoleţi... 
Mantaua aceasta l-ar fi făcut egal cu toţi cei din jur şi l-ar 
fi ferit de focurile ţintite ale puşcaşilor inamici, care vânau 
comandanții ruşi, dar el socotea că este nedemn să se 
ascundă de moarte, cum socotea nedemnă şi odihna. Sta 
permanent de veghe chiar de la începutul asediului şi 
dormea fără să se dezbrace, gata să sară la cea dintâi 
alarmă şi să respingă coloanele de asalt. 

În ultima vreme, la sfârşitul lui februarie, simţi că 
forţele încep să-l părăsească şi se întărea cu mosc, dar nu 
părăsea postul. 

Era holtei ca şi Nahimov; avea o mamă foarte 
bătrână - trecută de optzeci de ani - şi două surori care 
locuiau la Petersburg. Lor le trimitea solda lui şi le scrisese 
de câteva ori că dacă va fi ucis, să se adreseze generalului- 
amiral - marele duce Konstantin - şi poate că solda lui de 
opt sute şaizeci de ruble pe an „le va fi acordată ca pensie 
viageră”. Alte sfaturi, cum să se aranjeze după moartea lui, 
nu le putea da, întrucât n-avea nicio avere imobilă - sau 
altceva ca să le lase moştenire - şi în această privinţă se 
simţea liniştit. 
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Răspunderea lui pentru Sevastopol crescuse mult, de 
când corpul de armată al lui Bosquet îşi îndreptase atacul 
asupra Colinei Malahov. Istomin ajunsese comandantul 
unei fortărețe parcă distincte, care se sprijinea pe cartierul 
Korabelnaia. Din această fortăreață făceau parte 
puternicele bastioane - Kornilov şi bastionul nr. 2, apoi trei 
redute: Jerve, Volin şi Selenghinsk, şi luneta Kamciatka. 
Luneta prindea ca un arc spaţiul de la cariera de piatră 
până la redutele Selenghinsk şi Volin, iar Istomin numea în 
glumă toate aceste trei fortificaţii noi, „ochelarii Colinei 


Malahov”. 

Debarcat pe țărm de pe nava „Parij”, tânărul amiral 
părea că primise comanda unei întregi escadre, lipsită 
numai de posibilitatea de a manevra. Sectorul patru 
devenise o foarte vastă gospodărie militară. Nu două, nici 
trei regimente de infanterie, ci aproape două divizii 
ocupau acum, la începutul lui martie, adăposturile lui, 
cazărmile, bordeiele şi corturile. 

Ce-i drept, unele regimente fuseseră atât de 
decimate, încât efectivul lor nu depăşea două batalioane; 
sau chiar un singur batalion; în schimb însă, fiecare soldat 
era asemenea unui matroz pe puntea unui vas: oameni 
trecuţi prin foc, arşi de vânt, afumaţi până în măduva 
oaselor şi buni pentru orice treabă; ei nu luau în seamă ce 
fel de gloanţe ţiuiau în jur, erau cu toţii arătoşi prin ţinuta 
lor în front şi oameni de nădejde în caz de asalt. 

Odată, punându-şi în gând să adune pentru 
incursiune am număr de voluntari dintr-un batalion din 
regimentul lakutsk, chemă toţi ofiţerii batalionului la el şi 
se adresă apoi soldaţilor: 

— lată ce este, fraţilor 1 Se cere de la batalionul 
vostru şaptezeci şi cinci de voluntari pentru o incursiune 
de noapte... Cei care vor să meargă să iasă înainte I 

Soldaţii stăteau fără să se clintească, toţi cu ochii la 
el, la comandantul lor, dar nimeni nu ieşi. Nedumerit, 
Istomin se uită întrebător la comandantul batalionului, dar 
imediat comandă aspru: 

— Voluntarii, cinci paşi înainte, marş! 

Deodată, tot batalionul se urni din loc şi, fără să 
strice frontul, făcu cinci paşi mari şi se opri, bătând cu 
putere tocul ou piciorul drept. 

Istomin crezu că nu fusese înţeles şi strigă: 

— Numai voluntarii, nu toţi 1 

Dar o mulţime de glasuri îi răspunseră pe-ntrecute: 

— Toţi suntem voluntari! Suntem gata să mergem... 
toţi 1 

Răspunsul acesta i se păru atât de frumos lui Vitea 
Zarubin, oare se afla în apropiere ca voluntar provenit 


"n 
! 


dintre iuncherii flotei, încât şopti: „Bravo 
pornit să aplaude. 

Ceru să fie luat şi el în această incursiune executată 
sub comanda locotenentului Astapov. Fu rănit pentru întâia 
oară de o baionetă engleză, dar rana era uşoară şi după o 
săptămână, părăsind spitalul de campanie, Vitea apăru din 
nou pe bastion. 
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Ca un corp cufundat în iapă şi care pierde o parte din 
greutatea sa, egală cu greutatea volumului de apă 
dezlocuit, Vitea Zarubin se simţi şi el deodată mult mai 
uşor, mai simplu şi pe deplin îndreptăţit, când veni pentru 
întâia oară pe Malahov, ca „voluntar dintre iuncheri”. 

De aceea înţelese el mai târziu atât de bine batalionul 
din regimentul lakutsk, fiindcă s-ar fi simţit jignit şi el, 
dacă. alţii ar fi ieşit înaintea lui din front şi s-ar fi constatat 
că sunt şaptezeci şi cinci, iar el nu s-ar fi aflat în numărul 
lor pentru că ar fi întârziat să iasă, sau ar fi rămas în urmă 
şi ar fi fost lăsat. 

Zi cu zi, în jurul lui, se săvârşea pe bastion acel ceva 
deosebit, către care tind nestăvilit toţi adolescenţii abia 
desprinşi de jocurile copilăriei: fapte vitejeşti autentice, 
primejdii autentice, moarte autentică... Nu era vorba de 
moartea nevăzută care se furişează în mod laş, fără să ştii 
de unde, ascunsă, neînţeleasa, înspăimântătoare şi în 
acelaşi timp dispreţuită - ca un hoţ, noaptea - ci de o altă 
moarte, care venea direct din lojamentele şi din bateriile 
duşmane. Era o moarte făţişă; duşmanii ne-o trimit nouă, 
iar noi, la rândul nostru, le-o trimitem lor... 

În diferite puncte, pe bastion, se aflau matrozi 
semnalizatori, care priveau în timpul bombardamentului 
spre cer. Ei urmăreau zborul proiectilelor duşmane cu 
ochii încercaţi, deprinşi cu această treabă de răspundere 
şi, aşa cum cocoşii strigă în mod deosebit, îndată ce văd 
uliul, tot aşa strigau şi semnalizatorii: 

— A noastră-ă-a! Păzea! 

Acest „... zea 1” era strident ca un şuierat din două 
degete şi, la auzul lui, toţi fugeau spre adăposturi sau se 


- şi era chiar 


trânteau la pământ. 

„A noastră”, era bomba care trebuia să cadă în clipa 
aceea între „ai noştri” şi să explodeze... Asta însemna 
moartea „noastră” sau schilodirea „noastră”... Ea cădea, 
se răsucea şuierând, apoi împroşca scântei şi, în sfârşit, 
exploda, împrăştiind în jur un fum înăbuşitor şi schije... 

Nu toţi puteau să-l audă pe semnalizator, în bubuitul 
tunurilor, şi nu toţi reuşeau să se adăpostească de schije... 
De obicei, după explozia unei bombe, vedeai zăcând pe 
pământ două-trei trupuri, se auzeau gemete, iar sângele 
împurpura noroiul roşcat, pe când cei rămaşi teferi 
începeau să strige: 

— Hei, targa... Aduceţi targa! 

Dacă semnalizatorii strigau „A armatei 1” - asta 
însemna că bomba avea să cadă în dispozitivul vreunui 
regiment dintre cele care erau de pază pe bastion, sau 
dacă strigau „S-a dus să bea 1” - atunci însemna că bomba 
avea să treacă peste toată Konabelnaia şi să se scufunde în 
golf... 

Ei luau în glumă această moarte făţişă, care era 
trimisă de-acolo, de la „el” - de la inamic - şi spuneau: 
„Ne-a trimis judeţul un plocon!” Bomba cumplită de cinci 
puduri, care lăsa în urmă în timpul zborului o trombă de 
scântei vizibile şi luminoase, mai ales noaptea, era numită 
„armăsar comat”, „ciufulită” sau „flocoasa”, iar gloanţele 
ţiuitoare ale carabinelor engleze erau poreclite „lebeduţe”. 

Atât de naturală şi lesne de înţeles era moartea aici 
pe bastion, încât lui Vitea Zarubin, după o lună de la 
venirea lui ca voluntar, i se părea nefiresc când auzea că 
cineva din oraş ia murit de boală. Expresia: „A murit de 
oftică!” i se părea stranie. Cum puteai să te laşi să mori de 
o oftică oarecare, când în fiecare zi erau bombardamente 
sau incursiuni? 

În timpul incursiunii la care luase parte, Vitea avea în 
mână o puşcă cu baionetă. Locotenentul Astapov, ce-i 
drept, se silea să-l ţină mereu pe lângă el, dar nu izbutise. 
Când şi cum anume se repezise Vitea atunci în tranşeea 
engleză, odată cu matrozii care fugeau înainte strigând 


„ura”, nu-şi mai aducea bine aminte, dar ştia că strigase şi 
el din fugă, ţinând strâns arma în cumpănire, iar mai pe 
urmă, când se retrăgeau, încercase cu degetele baioneta, 
să vadă dacă nu cumva-i uscată! Pe urmă, multă vreme şi-a 
amintit cu mândrie că baioneta era însângerată... 

Tot un obiect de mândrie pentru el era şi crucea din 
ghiulele de fontă, ridicată chiar pe locul unde fusese rănit 
mortal Kornilov. Când trebuia să treacă pe lângă această 
cruce, mergea ca pe lângă un sanctuar al bastionului, cu 
ochii la cruce şi cu mâinile la cusătura pantalonilor. 

Foarte curând, el se deprinsese ou felul de viaţă de 
pe Malahov - de altfel destul de simplu - şi nu numai că se 
deprinsese, dar accepta şi încuviinţa totul, pentru că, după 
câteva luni de asediu, totul se orânduise acolo strict 
raţional. N-ar fi putut schimba rânduiala bastionului, 
fiindcă vedea câte eforturi uriaşe a mii de oameni, în 
mantale cenuşii şi în tunici marinăreşti, costase ceea ce se 
numea bastionul Kornilov. Ruinat de bombardamentul 
violent al inamicului, el apărea din nou în dimineaţa 
următoare; pe parapet stăteau îngrămădiţi ca şi mal 
înainte alţi saci de pământ; în locul tunurilor avariate se 
aflau altele noi, de acelaşi calibru, pe platformele refăcute, 
iar acoperişurile de pământ îngrămădit! şi bătătorit ale 
magaziilor cu pulbere se întăreau din nou. N-ave.ai ce să 
schimbi în rânduiala generală a bastionului, ci puteai 
numai reface ceea ce distrugeau proiectilele inamicului. 

La matrozii şi la soldaţii din jurul său, pe colină, Vitea 
nu vedea numai un eroism de moment sau un eroism de 
câteva ore la rând, cum văzuse tatăl său în timpul bătăliei 
de la Sinope, de exemplu, ci vedea acel eroism statornicit, 
de fiece zi, care încetase să li se mai pară ceva deosebit, ci 
devenise o necesitate prin conformitatea lui cu scopul. 

Dacă vreo bombă de proporţii reduse se rostogolea 
pe uşă în adăpost şi se răsucea şuierând, gata să explodeze 
şi să ucidă, sau să schilodească cu schijele ei câţiva 
oameni, atunci trebuia, fireşte, e: i cineva să se 
năpustească asupra ei, s-o ia în mâini şi s-o arunce afară 
din adăpost... Cum s-ar fi putut altfel? Aceasta era, 


desigur, o faptă eroică, dar astfel de fapte erau multe, se 
obişnuiseră cu ele şi nu mai uimeau pe nimeni. Erau pur şi 
simplu necesare, ca şi ciorba şi caşa). 

Fiindcă a venit vorba de caşa, s-a întâmplat odată că 
o ghiulea, sărind şi rostogolindu-se pe pământ, să cadă în 
voluminosul cazan cu caşă al unei companii. Făcură haz că 
„tuciuria” franţuzească voia să guste caşa rusească - 
„trebuie să fie flămândă, scârba!” - şi totuşi nu era să 
arunce pentru atâta lucru un cazan întreg de caşă... Au 
aruncat numai ghiuleaua, iar caşa au mâncat-o. 

Vreunui moscovit sau vreunui petersburghez i s-ar fi 
părut poate un eroism deosebit faptul că tatăl şi mama lui 
Vitea continuau să locuiască în căsuţa lor de pe Malaia 
Ofiţerskaia, dar Vitea ştia că era vorba pur şi simplu de 
puterea obişnuinţei. În oraş locuiau şi familiile multor 
matrozi, iar soțiile acestora veneau adesea în bastion la 
soţii lor, le aduceau plăcinte sau clătite şi plângeau pe- 
nfundate, smiorcăin 

Păsat făcut de obicei din hrişcă. (N. red. rom.) du-se 
în şorturi, când povesteau că un „proiectilaş lo făcuse 
praf” casă, sau că omorâse pe loc pe vecina lor, sau pe 
băieţaşul Petka, sau pe fetiţa de un an, Aniutka. Plecâind, 
însă, mergeau fără să se grăbească, chiar când se încingea 
câte un violent schimb de focuri şi ghiulele bufneau 
răsunător în pământ, stropindu-le cu noroi. Alte soţii de 
matrozi continuau să vândă liniştite plăcinte şi covrigi la 
intrarea bastionului. 

Vitea locuia într-un adăpost ofițeresc. Adesea era 
numit agent de legătură pe lângă Istomin şi urmărea toate 
acţiunile amiralului său, eu privirea aţintită şi 
cercetătoare, proprie numai primei tinereţi. 

Fata lui Istomin, aproape fără sprâncene, dar 
totdeauna severă la înfăţişare, cu ochi de culoare deschisă, 
cu fruntea foarte albă, strălucitoare şi înaltă - cu un uşor 
început de chelie - eu mustață mică, cenuşi u-bălaie, părea 
mult mai tânără decât putea să fie la patruzeci şi cinci de 
ani. În comparaţie cu feţele celorlalţi ofiţeri de pe colină, 
această faţă putea trece chiar drept îngrijită, dar Vitea ştia 


cum se „îngrijeşte” Istomin de persoana sa. 

Vitea ţinea minte discuţia care se încinsese între 
iuncheri - înainte de asediul Sevastopolului - dacă Istomin 
luase parte la vestita bătălie ide la Navarin ca aspirant, s: 
au ca locotenent, şi ţinea minte de atunci că Istomin fusese 
gardemarin, că n-avea pe vremea aceea decât 
şaptesprezece ani şi că în acea bătălie căpătase şi ordinul 
Sf. Gheorghe şi gradul de aspirant. Acum, după douăzeci şi 
opt de ani, spre acest fost gardemarin de la Navarin - care 
era conitra-amiralul Istomin - îşi îndrepta privirile întreaga 
Rusie, ca spre unul dintre cei mai vajnici apărători ai 
onoarei şi ai graniţelor ei. Aveai, deci, de ce să-l priveşti eu 
toată admiraţia şi să te repezi pe întrecute să-i execuţi 
ordinele... 

Uneori, Vitea reuşea să dea pe acasă. Atunci fără să- 
şi dea seama, îşi lua o ţinută de cap al familiei aici, unde 
tatăl său şchiopăta, bocănind supărat cu bastonul care nu-l 
mai asculta, iar mama trebăluia cu grijă, ca şi mai înainte. 
Chiar şi cu surioara lui. 

Olia, care i se arunca de gât cu un strigăt de bucurie, 
îndată ce intra, începuse să se poarte ou un aer protector, 
de parcă ar fi fost cel puţin comandant de baterie. 

E drept, se maturizase mult în cele trei luni de viaţă 
pe bastion şi nu degeaba în foaia matricolă ele îi erau 
socotite ca trei ani. 

Odată, pe la începutul lui martie, găsi iarăşi vreme şi 
posibilitate să dea o fugă pe-acasă, fiind trimis cu o 
misiune în oraş. 

Era o zi cialdă de primăvară şi îşi descheiase 
mantaua-i de soldat la toţi nasturii. Din cauza mersului 
repede îi era cald. Apropiindu-se de casă, nu se gândea 
decât la apa rece din fântână şi de-abia observă un geam 
spart la una din ferestre, după cioburile ascuţite, lungi ca 
nişte pumnale, care străluceau pe fondul copertei unui 
album cunoscut din copilărie, negru şi cu litere de aur, 
bătut pe dinăuntru în cercevea. 

— E şi Varecika la noi! - îi spuse încet Olia, care se 
repezise ca de obicei în întâmpinarea lui, încolăcindu-i 


gâtul cu mânuţele ei subţiri şi dragi. 

Sărutând-o, el îi răspunse în aparentă indiferent: 

— Asta înseamnă că am venit tocmai bine... Ne-am 
adunat cu toţii! 

Era bucuros c-o vede pe sora lui după boala ei, de 
care auzise că muriseră mulţi, chiar şi matrozi şi soldaţi. 

Varia avea pe cap o basma vărgată cu galben şi alb, 
legată cu nod sub bărbia-i ascuţită. Toată fata i se ascuţise 
din cauza slăbiciunii şi era galbenă, ca de pasăre. Privind 
la ea, Vitea se gândea cu ce pasăre anume seamănă şi zise 
surâzând satisfăcut: 

— Ştii, Varecika, semeni acum grozav cu un grangur! 

Observând nedumerirea din ochii ei mari şi stinşi, 
adăugă: 

— Asta-i pasărea mea preferată... Grangurul! Cântă... 
o minune | 

Se întâmplase ca şi bluza Variei să fie de un canariu 
deschis şi cu floricele decolorate, albăstrii, care abia se 
vedeau. In ochii lui Vitea, asta mărea şi mai mult 
asemănarea surorii lui cu un grangur. Dar Varia, care nu 
auzise niciodată de această pasăre, surâse uşor la gluma 
fratelui ei şi, uitându-se la el ţintă, îi spuse cu o nuanţă de 
invidie: 

— Ce tare te-ai bronzat!... Eşti plin de sănătate! 

Într-adevăr, aci, în odaia joasă, Vitea părea că 
străluceşte. Serviciul la bastion nu-l prea obosea, iar 
somnul de om tânăr era în adăpost tot atât de adânc chiar 
sub cel mai puternic bombardament. De altfel, toţi 
camarazii lui aveau somnul adânc, întrucât toţi se 
obişnuiseră cu canonada zilnică şi se puteau trezi mai 
degrabă la o şoaptă lângă ureche, decât din cauza salvelor 
propriilor tunuri de asediu, care făceau să se cutremure 
chiar pământul până la o verstă împrejur. 

Încă mai demult, Vitea observase că tatăl său 
îmbătrânise cu şase ani în aceste şase luni de asediu; capul 
îi devenise mult mai cărunt şi mai uscăţiv, iar nasul îi ieşea 
parcă şi mai mult în evidenţă, semn că i se scofâlciseră 
obrajii. Incepuse să tremure mai des şi tot mai mult, totuşi 


căuta să se ţină tare şi se silea să-i îmbărbăteze şi pe 
ceilalţi. Dimpotrivă, încrunta din sprâncene, bombănea, 
pufnea şi bătea cu bastonul în podea - ca şi-n primele zile - 
când i se întâmplă să audă din nou părerile scepticilor, că 
ar fi puţin probabil ca Sevastepolul să poată respinge pe 
duşmanii care îşi înfipseseră colții în el. 

Îndată ce venea Vitea, îi punea tot felul de întrebări 
asupra întâmplărilor de pe Malahov. 

Serviciul în fortăreață - ce-i drept - îi era puţin 
cunoscut, dar în schimb îi cunoştea pe toţi marinarii de la 
bastioane, îndeosebi pe ofiţerii superiori şi, în sfârşit, unde 
în altă parte, dacă nu acolo pe fortificaţii, lângă bateriile 
lor, stăteau şi îşi dădeau viaţa matrozii?... 

Vitea îşi pierduse răbdarea şi, cum a venit, a băut o 
cană plină de apă rece din fântână. Acum era o oră când 
toată familia sta la ceai, iar mama a luat loc ca de obicei 
lângă samovar. După cum i se părea lui Vitea, ea nu se 
schimbase mult. Poate că expresia feţei ei rotunde şi 
senine devenise acum, dacă nu calmă, resemnată... 
Suferise că fiul ti fusese rănit şi că fata îi zăcuse de tifos... 
Acum, fiul i se îndreptase şi era iarăşi voinic; fata se 
însănătoşise şi cu voia lui dumnezeu, o să fie sănătoasă ca 
şi mai înainte. Ei, dar apoi ce o să se întâmple?... Era, 
desigur, oarecum neliniştită în ce priveşte viitorul, dar ce 
să-i faci? Nu rămăseseră numai ei stânguri în Sevastopol, 
mai erau şi alţii... Poate că în viitor va fi ceva mai bine. 

Aceste lucruri le citea pe faţa mamei Vitea, pe când 
povestea la masă, adresându-se mai mult tatălui decât ei, 
ultima noutate din sectorul al patrulea - privind luneta 
Kamciatka. 
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— Fireşte, acum toţi fac pe deştepţii şi urlă într-un 
singur glas: „Dacă s-ar fi făcut asta mai înainte!” Dar nu s- 
a făcut. Şi de ce nu s-a făcut? Pentru că nimeni nu se 
gândea că cineva va îndrăzni să atace Sevastopolul! - 
spunea cu înflăcărare Vitea. 

— Dacă s-ar fi gândit la aşa ceva când trebuia, n-am 
fi avut război aici... În general, toţi aceşti „dacă” şi „de 


ce”... sunt doar fleacuri! Eh, când n-a fost nevoie nu s-a 
făcut, dar acum când e nevoie, iată că le avem... Franţujii 
n-au decât să ţopăie lângă Malahov, când avem în faţa lui 
trei redute. Au şi început să ţopăie, desigur, nu-şi mai 
găsesc astâmpăr... În noaptea de 2 martie aţi auzit ce 
bombardament a fost? Au tras asupra Kamciatkăi. 

— Ei, şi ce?... Ce s-a întâmplat? - îl întrebă neliniştit 
tatăl. 

— Nimic! Kamciatka stă pe loc, drăguţa - răspunse 
Vitea ridicând semeţ capul. 

— La noi se crede c-au tras mai mult de două mii de 
proiectile. 

— Două mii? 

— De-a nu-s prea multe, desigur, totuşi des, tule... 
Dar Kamciatka nici n-a ripostat! încă n-avuseseră timp să 
instaleze tunurile... De-abia ieri au amenajat ambrazuri 
pentru două baterii. Matrozii noştri au tras şi în contul lor 
şi al tuturor... Desigur, s-a tras straşnic şi din redutele 
Volîn şi Selenghinsk, dar şi-acolo sunt tot marinari la 
tunuri. La noi, după reculul tunului, se comandă totdeauna 
ca în flotă: „Tunul la bord!” 

— Oho!... „Tunul la bord!” - repetă tatăl, radiind. 

— Tunul la bord!... Iar la alarmă, când oamenii 
trebuie să iasă din bordeie, se strigă: „Pe punte!” 

— Pe punte!... Aha! 

— Oare nu ţi-am mai povestit despre asta şi mai 
înainte?... La noi nu se spune că cineva este „de serviciu” - 
ca la infanterie - ci se spune că este „de cart”... Dacă un 
soldat rănit începe să se vaiete, atunci un matroz i-o şi taie 
îndată: „Ce, ai dat drumul la muzicuţă, ca să te audă 
franţuzul şi să creadă că la noi pe bastion sunt muieri? Stai 
colo culcat şi taci până când te-or duce la spital, unde o să 
urli cât ţi-o pofti inima, că acolo are acum cine să te- 
asculte... Surorile de caritate doar treaba asta o au!” 

Spunând asta, Vitea se uită la „grangur”, să vadă 
dacă nu s-a supărat, apoi îi luă mâna slăbită şi, mângâindu- 
i-o cu gingăşie, adăugă surâzând: 

— În privinţa surorilor de caritate, mai glumesc şi ei, 


desigur, dar am văzut la un spital pe unii care erau în stare 
să nu bea şi să nu mănânce, numai să se apropie de ei vreo 
soră de caritate... Unul era pe moarte. Pirogov îi amputase 
piciorul mai sus de genunchi, dar nu: prea a reuşit şi 
începuse să cangreneze - ce crezi că spunea? „Surioară, 
treci măcar De lângă mine, de pildă cum te-ai plimba pe 
bulevardul Primorski, iar eu, aşa de-o vorbă, să stau ca şi 
cum aş aşeza geamanduri în golf şi să trag cu coadia 
ochiului la dumneata...” 

— Cărei surori se adresa astfel? - întrebă Varia 
înviorată, cum nici nu s-ar fi aşteptat Vitea. 

— Să-ţi spun drept, nu m-am interesat cum o 
cheamă... Nu mai e tânără şi-i foarte atentă cu toţi răniții. 

— Este de-aici sau dintre cele venite? 

— Dintre cele venite... Una de-ale lui Pirogov... 

— Dar rana ta cine ţi-a pansat-o? 

— Eh, rana mea!... Parcă ce, aia era rană? Era un 
fleac! - spuse îmbujorat la faţă Vitea. 

— Cum era să las să-mi panseze rana o soră... Pe-a 
mea a pansat-o, desigur, un felcer! 

— Dar cine... cine-i comandant... pe Kamciatka? - 
întrebă cu un efort tatăl lui. 

— Cine? Căpitanul-locotenent Seneavin! 

— Se-nea-vin!... Aha! Asia e bine, foarte bine, da... 
Seneavin!... Da... e marinar înnăscut, se ştie... Asta are să 
se ţină... aşa!... 

— Va să zică Seneavin! 

Şi bătrânul Zarubin îşi încorda mâna - numai 
tendoane, zgârciuri şi vine albastre - strângându-şi pumnul 
care tremura şi silindu-se să-i arate concret fiului său, cum 
va fi în stare să ţină această nouă navă de uscat - 
„Kamciatka” - urmaşul bătrânului şi vestitului amiral 
Seneavin. 

Vitea observă că, pe când vorbea astfel, ochii tatălui 
sau străluceau tot atât de pătrunzător şi de viu ca şi 
cioburile geamului din fereastra spartă de o schijă. Pentru 
a-şi verifica impresia, Vitea se uită la fereastră, iar maică- 
sa, văzându-i mişcarea, spuse tânguindu-se: 


— Comoara asta se află în birou, pe scaun... Ce 
sperietură am mai tras! S-a întâmplat noaptea... A 
explodat departe de noi, afurisita - tocmai la Mikriukov în 
grădină - şi uite, a ajuns până la noi! Dacă vreunul dintre 
noi s-ar fi aflat atunci la fereastră, îi putrezeau astăzi 
oscioarele!... Slavă domnului că eram culcaţi toţi 1 

Micuța Olia, cu ochii ei albaştri şi cu feţişoara ei albă, 
sta plecată şi observa cu atenţie dacă fratele ei, soldatul, 
se va speria oare cât de cât de cele ce povestea maică-sa - 
dar el surâdea cu îngăduinţă şi asta o uimi. 

— Ia spune, nu ţi-e frică, acolo pe la bas-ţionul tău? 
Nu ţi-e frică deloc? - întrebă ea, privindu-l ţintă. 

Vitea o atrase spre el şi o apucă de umeri, apoi îi 
ciufuli părul moale şi bălai, care îi ieşea din cosiţa mică, şi- 
i răspunse, spre marea ei satisfacţie: 

— În fiecafe zi mi-e frică! 

— Aha!... Vezi? - triumfă Olia. 

— În fiecare zi mi-e frică - repetă Vitea - fiindcă în 
fiecare zi s-a învăţat să vină la noi pe bastion un betiv, fost 
vizitiu, cu o fetiţă mică, uite, aşa ca tine... Vine să ne vândă 
franzele, câte un coş întreg agăţat peste umăr cu o curea 
albă, soldăţească, iar fetiţa primeşte banii pentru el şi-i 
ascunde într-o punguliţă, fiindcă altfel „taica îi bea”. 
Desigur, mama ei coace aceste franzele şi îl trimite pe 
bărbatul ei, pe beţiv, ca să le vândă, iar fetiţa vine cu el 
pentru control... Uite, pentru ea mi-e frică de fiecare dată 
să n-o atingă cumva vreo schijă sau vreun glonţ... Parcă 
mult îi trebuie? 

— Ei, dar dacă... are s-o lovească, tu ai să plângi? - îl 
întrebă Olia încet şi foarte serioasă, iar Vitea îi răspunse 
tot atât de încet şi de serios: 

— Am să plâng, desigur I 

Când veni vorba despre franzele, Kapitolina Petrovna 
se informă cu cât cumpără ei acolo, la bastion, franzelele, 
cu cât covrigii, piroştile sau clătitele şi cât le ia pe bucată 
la spălatul rufelor, nevestele matrozilor de pe Korabelnaia. 
Ea era sub impresia puternică a urcării vertiginoase a 
preţurilor la toate cele necesare traiului zilnic, urcare de 


care se temea nu mai puţin decât de bombardament. Tatăl 
lui Vitea însă era preocupat mai mult de amănuntele 
situaţiei militare, pe care o compara cu amintirile lui din 
trecut, asupra marinarilor camarazi şi asupra 
comandanților. 

— Ei, dar ce face... ce face Vladimir Ivanici?... Cum o 
duce, e sănătos, da? - întrebă el despre Istomin. 

— Vladimir Ivanici al nostru este tot aşa cum a fost - 
răspunse vesel Vitea. 

— Zmeul zmeilor cu şapte capete! Aşa l-au poreclit 
soldaţii, nu eu... „Straşnic amiral şi ăsta, zic ei, curat 
zmeul zmeilor cu şapte capete! Unde e focul cel mai mare, 
acolo se vâră şi el!” înţeleg, pe o navă nu te poţi ascunde 
de proiectile, că n-ai unde să te ascunzi... Dar pe bastion, 
tot pământul e răscolit în lung şi-n lat I 
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Aci e o tranşee, colo un boschet, dincolo un adăpost, 
aşa că la orice pas ai câte o acoperire... Dar Vladimir 
Ivanici crede mereu că-i tot pe punte: stă cu luneta în locul 
cel mai expus şi se uită să vadă ce-i la inamic... Inamicul 
are şi el lunete, desigur, şi deschide focul! Lângă el au fost 
loviți deja câţiva aghiotanţi, iar el a fost rănit numai o dată, 
uşor - ca mine - şi o dată a mai fost contuzionat, se zice, 
tot uşor, dar n-a căzut jos... Se spune că toţi ofiţerii 
francezi au nişte amulete extraordinare. Poate că şi 
Istomin al nostru are o astfel de amuletă! Cred însă că 
toate amuletele astea sunt numai vorbe. 

— O fi având vreo iconiţă sau binecuvântarea maică- 
sii - spuse Kapitolina Petrovna. 

— Se spune că „Iri sviatitelia” nu s-a scufundat 
atunci, pentru că uitaseră să ia icoana miraculoasă şi vasul 
plutea, dar pe urmă şi-au adus aminte, şi când au luat-o de 
pe vas, acesta s-a scufundat... 

Bătrânul Zarubin dădu încet din cap, îndoindu-se, dar 
nehotăruidu-se să respingă ca neîntemeiat acest zvon, deşi 
el personal văzuse cum vasul cu aburi „Gromonoseţ” 
deschisese focul asupra navei lui. 

Vitea găsi potrivit să facă o glumă pe socoteala 


amuletelor francezilor. 

— Nu ştiu ce-o fi cu amuletele alea... Se spune că şi 
Bosquet şi însuşi Canrobert are aşa ceva, numai că la 
reduta Selenghinsk mi s-a întâmplat să văd în februarie 
vreo cinci ofiţeri francezi ucişi... Bine le-au mai ajutat 
amuletele. Poate că şi Vladimir Ivanici poartă ceva, numai 
că noi toţi suntem îngrijoraţi de soarta lui şi eu la fel. 

— Şi dacă-l omoară, tu ai să plângi? - întrebă deodată 
Olia, care asculta cu atenţie. 

— Pe cine să-l omoare? - se miră Vitea. 

— Pe amiralul Istomin? Ce-ţi pasă ţie de el? Doar nici 
nu-l cunoşti! 

— Şi ce-i dacă nu-l cunosc!... la spune, ai să plângi 
după el, dacă au să-l omoare? - repetă stăruitor fetiţa, 
neslăbindu-l din ochi. 

— Să nu plâng după Vladimir Ivanovici?... Nu numai 
că aş plânge dau” aş boci cu hohote după el 1 

Şi Vitea îşi întoarse faţa spre fereastra sparta, ca să- 
şi ascundă pleoapele care începuseră involuntar să-i 
clipească des şi adăugă cu voce surdă şi ştearsă. 

— El este sufletul Colinei Malahov... Istomin! La noi 
nimeni nu vrea măcar să-şi închipuie că el ar putea să fie 
rănit, necum... 

Cuvântul „ucis” nu vru să iasă de data aceasta din 
gura lui. 

Tatăl său era de asemenea tulburat şi ciocănea tăcut 
cu bastonul în duşumea, iar mama, profitând de tăcerea 
aceasta, întrebă: 

— Pe Ippolit Matveevici nu l-ai văzut? 

— Pe Debu? Unde l-aş fi putut vedea? Ce, n-a fost 
încă înaintat? - întrebă cu indiferenţă Vitea. 

— Uite, tot aşteaptă de la o zi la alta... „Acum, spune 
«el, noul împărat trebuie să mă avanseze negreşit... 
Atunci, voi căpăta şi eu toate drepturile omeneşti de care 
am fost lipsit acum cinci ani...” A fost foarte neliniştit când 
s-a îmbolnăvit Varia! 

— Mamă! - spuse deodată Varia, roşindu-se până în 
albul ochilor. 


— Ei, ce „mamă”? Ce vrei, la urma urmei? Dacă omul 
va căpăta gradul de ofiţer, înseamnă că însuşi ţarul l-a 
iertat - tu vrei să fii mai nemiloasă decât legea cu el... 

Vitea înţelese că înainte de venirea lui, avuseseră loc 
în familie discuţii ample în privinţa lui Debu, dar nu voia să 
se amestece, ba i se părea chiar că ar fi cu totul 
nepotrivit... Invocă faptul că trebuie să plece la bastion şi 
se ridică. Luându-şi rămas bun de la Varia, el o întrebă: 

— Tu ce faci acum? Te duci din nou ca soră la un 
spital de campanie? 

— Se-nţelege! Cum s-ar putea altfel? - se miră Varia 
de întrebarea lui şi se îmbujoră uşor. 

Vrând să arate că nu aştepta alt răspuns de la ea, 
Vitea începu să vorbească din nou despre Malahov: 

— La noi, pe bastion, sunt trei soţii de marinari care 
aduc apă cu cobiliţele de jos de la fântână pentru soldaţi şi 
pentru matrozi, şi toată ziua sunt ocupate cu treaba asta. 
Mai înainte, fuseseră patru, dar pe una a nimerit-o un 
glonţ de carabină în piept, drept în inimă. Celelalte s-ar fi 
putut gândi că li s-ar putea întâmpla şi lor acelaşi lucru, 
dar n-au plecat niciuna. Au rămas pe loc... Istomin al 
nostru le-a propus pentru decorare cu medalia de argint 
pentru vitejie. Suntem curioşi să le vedem, atunci când le- 
or primi... Mai avem şi mulţi deţinuţi, dintre cei pe care i-a 
eliberat răposatul Kornilov. Numai că au capetele rase şi 
aşi) cusuţi pe spate, la mantale, dar nu lucrează mai prost 
decât ceilalţi, mai ales la tunuri. Ei nu pot fi propuşi pentru 
decorare, însă, faţă de mine, Istomin personal i-a prins 
unuia de gât crucea Sf. Gheorghe - aşa că deţinutul acesta 
umblă acum cu crucea şi şi-a lăsat părul mare. Ca să spun 
drept, ar fi trebuit demult să li se descoasă aşii de pe spate 
şi să li se atârne cruci pe piept... 

5 

Numit comandant al portului şi guvernator militar al 
Sevastopolului, la 2/14 martie Nahimov dădu un ordin prin 
care interzicea deopotrivă, atât tragerea prea deasă cu 
tunurile - din cauza lipsei de pulbere şi de proiectile - cât 
şi acte de temeritate inutile, având în vedere marea 


pierdere de oameni. 

„Eforturile depuse de inamic împotriva 
Sevastopolului, scria Nahimov, ne dau un temeinic motiv 
să ne gândim că duşmanii, hotă. rându-se să continue 
asediul, contează pe mijloace şi mai mari încă. Acum, însă, 
lucrările de şase luni pentru fortificarea Sevastopolului se 
apropie de sfârşit şi mijloacele noastre aproape s-au 
întreit. De aceea, cine dintre noi ar putea să se îndoiască 
de triumful nostru asupra cutezătoarelor intenţii ale 
inamicului? A le zădărnici, însă, cu pierderi mari de partea 
noastră, n-ar consti 

O bucată pătrată de pânză roşie sau galbenă, pe care 
o purtau osândiţii la ocnă. (N. red. rom.) tui o victorie 
deplină şi de aceea, socotesc ca o datorie să amintesc 
tuturor comandanților obligaţia sfântă pe care o au de a se 
îngriji din timp ca, la deschiderea focului de către bateriile 
inamice, să nu se afle niciun om de prisos şi fără treabă, nu 
numai în locuri deschise, dar chiar şi la tunuri, unde 
numărul servanţilor şi al oamenilor pentru operaţiunile de 
luptă trebuie să fie limitat la strictul necesar. Un ofiţer 
grijuliu va găsi întotdeauna mijloace de a face economie de 
oameni şi prin aceasta de a reduce numărul celor expuşi 
primejdiei. Curiozitatea, proprie vitejiei care însufleţeşte 
garnizoana Sevastopolului, mai ales, nu trebuie să fie 
îngăduită de către comandanții respectivi. Fiecare să fie 
sigur de rezultatul luptei şi să stea liniştit pe locul ce i-a 
fost indicat. Aceasta se referă cu deosebire la domnii 
ofiţeri. 

Nădăjduiesc că domnii comandanţi de sectoare şi 
comandanții de unităţi, vor da deplină atenţie acestui lucru 
şi vor rândui ofiţerii lor pe schimburi, ordonând celor liberi 
să stea în adăposturi şi în locurile acoperite. Cu prilejul 
acesta, rog să li se arate că viaţa fiecăruia din ei aparţine 
patriei şi că nu bravada nesocotită, ci numai adevărata 
vitejie aduce folos şi cinste aceluia care, în actele lui, ştie 
s-o deosebească de cea dintâi...” 

Acest ordin, tipărit la tipografia statului major de pe 
Partea de Nord, sta pe masă în faţa lui Istomin, când intră 


la el generalul Hrulev. 

După acţiunea nereuşită de la Eupătoria, prin care 
Hrulev, pe de o parte, dăduse lui Nicolae o mână de ajutor 
ca să intre în mormânt, iar pe de alta îi făcuse pe plac lui 
Mengşikov, el fusese chemat la Sevastopol, unde numai 
Sacken - care îl cunoştea încă din campania din Ungaria - 
îi dădu un post de răspundere, cel de comandant al tuturor 
trupelor de pe Korabelnaia şi de pe poziţiile înaintate ale 
sectorului patru. 

După numirea sa, Hrulev - cu neschimbata şi uriaşa 
lui căciulă neagră şi cu burca sa miţoasă caucaziană - 
inspectă pe calu-i alb sectorul ce-i fusese încredinţat şi 
făcu o vizită lui Istomin - cu care prilej se vedeau pentru 
prima oară - şi-şi alese pe Korabelnaia, pentru statul au 
major, o căsuţă cu etaj, care scăpase deocamdată de 
ghiulele şi de bombe. 

Asta era în ziua de 4 martie, iar în noaptea de 5 spre 
6 martie trebui să reziste unui atac asupra lunetei 
Kamciatka... Atacul fusese respins, ca şi celelalte două 
precedente, însă  petrecându-şi toată noaptea pe 
Kamciatka, Hrulev ajunsese la ideea unei mari incursiuni, 
care - în caz de reuşită - ar fi putut să le taie francezilor 
pentru multă vreme pofta de-a da atacuri aproape în 
fiecare noapte. El venise să împărtăşească această idee lui 
Istomin. 

Jumătatea de sus a turnului de pe Malahov fusese 
distrusă încă de la 5 octombrie, dar cea de jos rămăsese 
întreagă, iar cazemata turnului - în care Istomin îşi 
rezervase o parte pentru locuinţă - se dovedise absolut 
sigură chiar şi împotriva proiectilelor de cinci puduri. 

Aci aerul era primenit printr-o sobă cu burlane largi 
de tablă; Istomin instalase alături de el pe aghiotantul său, 
pe alţi câţiva ofiţeri şi cancelaria, iar în afară se deschidea 
mereu o uşă grea, ferecată cu tablă groasă, pentru că o 
mare gospodărie cerea şi multe griji, iar în cazemată 
circulau întruna oameni. 

Un pat simplu, dar cu rufărie curată, o canapea largă 
îmbrăcată în piele de culoare verde închisă, câteva scaune 


masive lângă o masă mare ovală, luminări în sfeşnice grele 
de aramă bine lustruite, un ceas de bronz pentru cămin, un 
dulap de mahon - toate acestea creau o oarecare 
atmosferă de intimitate în mijlocul pământului cleios, 
alburiu-argilos, care era răvăşit în jurul turnului şi care 
avusese deja timpul să se îmbibe cu sânge omenesc. 

Soba încinsă trosnea şi pârâia, aruncând lumini roşii 
pe covorul ros, galben, vărgat, întins pe jos, dar persista 
totuşi un miros greu de umezeală, amestecat cu miros 
stătut de lulea, de vin roşu, de brânzeturi, de alte gustări 
picante şi de mosc. 

Oferindu-i oaspetelui o lulea şi poruncind să se aducă 
vin, Istomin începu cel dintâi vorba, netezind cu degetele 
lui subţiri, ordinul lui Nahimov: 

— Nu-i aşa că Pavel Stepanici al nostru e un om 
ciudat? lată ce înseamnă să devii comandant al portului. 
Chiar din prima zi şi-a însuşit toată înţelepciunea vieţii lui 
Staniukovici... Şi doar mai înainte cum îl mai beştelea pe 
bătrân pentru zgârcenie!... Mi-aş/pus chiar mie personal: 
„Inchipuieşte-ţi numai ce Harpagon) e aş la mda! Când ne 
trebuiau bârne ca să întindem podul peste Ciornaia, el nu 
le da fără hârtiuţă la mână! In felul ăsta a comis o 
adevărată crimă de stat, mda!” Asta este absolut 
adevărat... A fost o adevărată crimă, şi dacă n-am fi 
întârziat atunci cu facerea podului din cauza lui 
Staniukovici, am fi putut câştiga bătălia de la Inkerman. S- 
a întâmplat, însă, ca unui bătrân să-i pară rău de bârne, iar 
altuia - vorbesc de prinţ - să i se năzărească să ţină totul 
în secret şi, ca rezultat, au pierit degeaba câteva mii de 
oameni... 

Observând că Hrulev - învăluit într-un nor de fum de 
tutun - ridică întrebător din sprâncene, Istomin continuă: 

— Nu vorbesc de economia la proiectile, desigur! 
Dacă avem puţină pulbere, zgârcenia la proiectile este 
necesară... Însă, în prima jumătate a ordinului nu-mi place 
un lucru. Nu ştiu cum vi se pare dumneavoastră, Stepan 
Alexandriei. 

— Zgârcenia în privinţa oamenilor? - înţelese în 


sfârşit Hrulev. 

— Există ceva în legătură cu asta, undeva în fabulele 
lui Krilov: „Nu te obosi degeaba, ci ia aminte bine. Decât 
să-njuri pe alţii, mai bine vezi de tine!” Şi cine se păzeşte 
mai puţin pe el însuşi decât însuşi Pavel Stepanici? Pentru 
el, cine ar trebui să scrie un asemenea ordin? Eu, sau 
dumneavoastră? Şi ochii lui Hrulev se ascunseră oare 

Personaj principal, tip al zgârcitului, din comedia 
„Avarul” de Moliere. (N. red. ruse.) cum şifengăreşte în 
norii de fum şi sub pleoapele groase şi umflate. 

Pe chipul feminin de alb şi cu umbre vineţii, al lui 
Istomin, alunecă un surâs, când îi răspunse: 

— Pavel Stepanici este un fatalist. El crede că soarta 
noastră este scrisă în ceruri şi basta... Acum, ţine post, 
deşi matrozilor şi soldaţilor le dăm mâncare de dulce. 
Sfântul sinod a îngăduit acest lucru tuturor, dar el se 
îndoieşte şi ţine post... Şi va posti până la paşte, îl cunosc 
eu bine! 

— În ceruri sau în iad - totuşi undeva soarta noastră 
este scrisă - spuse serios Hrulev. 

— Aţi auzit de maiorul Kuvşinski? O lună întreagă a 
petrecut sub foc pe bastionul nr. 5, fără nicio zgârietură 1 
Căpătând permisie, s-a dus să se culce la locuinţa lui din 
oraş şi tocmai acolo l-a găsit un proiectil, în timpul 
somnului! Casa era cu două etaje, iar el dormea la parter, 
dar proiectilul a străpuns cele două etaje de sus fără să 
explodeze, şi când a răzbit în dormitor, acolo gata... L-a 
făcut bucăţi I Cum vă puteţi explica asta? 

— Eu nu sunt astrolog şi nu cred în stele, Stepan 
Alexandriei! Cum să vă explic? Eu nu atribui omului o 
semnificaţie atât de supranaturală, dar dacă noi, eu şi cu 
dumneavoastră, tragem cu arma, scontăm să omorâm pe 
cineva... Nu ochim în gol, ci în oameni. Dar nu despre asta 
e vorba - asta-i altă chestiune - ci de faptul că apare 
deodată un astfel de ordin la deschiderea focului de către 
bateriile inamice, să nu fie niciun om de prisos; „şi aşa mai 
departe... E bine asta? Cu tot respectul meu pentru Pavel 
Stepanici, trebuie să spun că nu e bine 1 La urma urmelor, 


fiecare ştie să se ascundă şi să se ferească în toate 
chipurile, şi poftim, te pomeneşti de odată cu un ordin... 
foarte rezonabil, dar destul de echivoc. La fel şi cu 
deosebirea dintre „bravadă” şi „vitejie”... Ceva din cale 
afară de subtil şi care nu se potriveşte deloc pentru 
redutele noastre. Ce este „bravada” şi ce este „vitejia”? 
Prea e o formulare scolastică! 

— „Bravadă” şi „vitejie”?... De-a când am citit acest 
ordin, m-am gândit şi eu că ar trebui explicat tinerilor 
ofiţeri lucrul acesta, dar n-ai când să-i aduni... 

Hrulev puse jos luleaua şi dădu la o parte fumul cu 
mâna, parcă spre a putea vedea mai clar diferenţa dintre 
bravadă şi vitejie, apoi continuă zgomotos, cum vorbea 
totdeauna: 

— Imi amintesc cum se purta la Silistra maestrul meu 
şi al colonelului Totleben, generalul de geniu Schilder. 
Avea pe-atunci aproape şaptezeci de ani şi nu voia să se 
ferească deloc... întocmai ca un sublocotenent, se vâra 
acolo unde era pericolul mai mare. Judecaţi şi 
dumneavoastră, Vladimir Ivanici, era oare nevoie ca un 
bătrân de seama lui, general plin, să se urce personal pe 
parapet, să se instaleze acolo cu toate tabieturile şi să se 
uite prin lunetă în tranşeele turceşti? Cred că asta era cu 
desăvârşire de prisos şi aşa spuneau toţi din jurul lui, dar 
el avea totdeauna răspunsul gata: „Ce tot îndrugi verzi şi 
uscate! Prostii!” Stând aşa câteva minute, s-au pornit 
focuri de dincolo, vădit asupra lui. El continua să stea 
înainte... În sfârşit, s-a găsit un bun ochitor, şi-un glonţ 
sparse osul piciorului. Din ce cauză credeţi că a avut de 
suferit, atât el, cât şi tot asediul nostru, fiindcă el doar 
conducea asediul? Dintr-o încăpăţânată bravadă, deşi, 
repet, nu mai era deloc un băieţandru... Ei, ce era de 
făcut? L-au dat jos şi l-au dus la un post de prim ajutor, iar 
doctorii au spus că piciorul trebuie tăiat. - „Tăiaţi-l, zise, 
dacă trebuie”, şi i l-au tăiat. După aceea, a întrebat 
imediat: „Unde mi-aţi dus piciorul? Vedeţi să nu mi-l 
îngropaţi, ci cum s-o întuneca, să-l duceţi cât mai aproape 
de tranşeele turceşti şi să-l aruncaţi acolo, ca să le pută 


bine!” Când mi-aduc aminte de asta, mi se pare că nu mai 
e vorba de bravadă, ci de vitejie. 

— Ce folos a tras patria dintr-o astfel de „vitejie”? - 
se miră Istomin. 

— Se-nţelege că n-a tras niciun folos, şi nici lui 
Schilder nu i-a ajutat, căci a murit curând după operaţie şi 
l-au îngropat acolo, lângă Silistra. Totuşi, nu ştfu de ce, mi- 
a rămas în minte, cum a rămas şi altora, şi a făcut o 
oarecare impresie... Nu se prea asen măna fapta asta cu 
bravada, pentru că e nefolositoare. Pot să vă dau însă şi un 
alt exemplu - şi ăsta chiar de aici, de la Sevastopol, de pe 
bastionul nr. 4. Subin cotenentul Pleskaciov s-a gândit, să 
le arate o figura” camarazilor săi, tot atât de tinerei ca şi 
el. După cum vedeţi, i se părea prea puţin lucru să stea în 
fiecare zi în faţa morţii, şi el voia ca şi moartea să stea în 
faţa lui. „Figura” lui consta în faptul că avea să se caţere 
pe parapet şi acolo să se aşeze şi să aprindă o ţigară, iar 
după ce avea s-o fumeze până la capăt, să coboare... S-a 
urcat pe parapet, s-a aşezat şi şi-a aprins ţigara... Până aci, 
totul a mers bine! Camarazii lui şedeau în şanţ şi deasupra 
lor şuierau gloanţele care zburau din tranşeele franceze 
spre Pleskaciov. Ci, bine, a avut timpul să-şi isprăvească 
tigara şi tocmai când cobora, în sfârşit, l-a nimerit un glonţ 
care i-a trecut pe sub omoplatul stâng. L-au dus la casa lui 
Guşcin şi pe urmă pe Partea de Nord, la cimitir. Asta-i 
bravadă, curaj... Poate că pusese şi vreun rămăşag. A 
murit însă degeaba! 

— Desigur, înţeleg perfect ce este simpla bravadă şi 
ce este vitejia, precum şi felul cum le delimitează Pavel 
Stepanici! Pe mine, însă, mă supără faptul că acest ordin 
este inutil, pentru că nu poate fi executat. Este imposibil să 
interzici curajul sau bravada şi, poate că în situaţia în care 
ne aflăm, nu poţi să trăieşti nici măcar trei zile, dacă nu te 
simţi brav. Bravada lipsită de scop se poate transforma 
oricând în vitejie, tocmai în acea vitejie despre care 
vorbeşte Pavel Stepanici - dar dintr-un laş nu poţi face un 
viteaz... 

— Dacă într-o acţiune de noapte un laş ar începe să 


urle „fraţilor ne înconjoară!” - chiar şi cei mai viteji ar 
putea s-o ia la fugă! - confirmă Hrulev. 

— Tocmai, chiar despre asta vorbesc... Dacă ar lua-o 
la fugă, ar putea muri degeaba nu numai un singur zăpăcit 
ca Pleskaciov, ci o sută, două, sau chiar cu mult mai mulţi 
Pleskaciovi şi alţii. La urma urmei, dacă stau şi mă 
gândesc, nici nu-mi închipui apărarea noastră, decât 
alcătuită un sfert din pământ, fontă şi plumb, iar trei 
sferturi din trupuri omeneşti vii... Aceste trupuri vin de pe 
Partea de Nord în bastioane şi pe urmă un anumit procent 
pleacă iar înapoi pe Partea de Nord, fie la spital, fie direct 
la Cimitirul Comun, aşa că - după părerea mea - n-avem 
morţi inutile, ci toate sunt fireşti şi necesare, chiar şi în 
cazul povestit de dumneavoastră cu acest Pleskaciov. Poate 
că l-a cuprins pe om melancolia şi a vrut pur şi simplu să 
se îmbărbăteze. 

— Se pare că francezii n-or să mai dea aci nimănui 
prilejul să-l prindă melancolia - spuse zâmbind Hrulev. 

— Prizonierii din acţiunea de ieri spuneau că 
generalul Bosquet ţine în faţa lunetei Kamciatka 
douăsprezece mii de oameni în tranşee. Cred că dacă nu-i 
punem pe fugă, luneta va fi inevitabil a lor. Pentru asta, 
însă, trebuie să adunăm şi noi forţe însemnate. 

— Negreşit... Negreşit... Ei, Stepan Alexandriei - se 
învioră Istomin - dumneavoastră vreţi, va să zică, să riscaţi 
pierderi mari? 

— Fără pierderi, desigur, nu vom scăpa! În schimb, 
însă, putem nădăjdui şi un rezultat important. 

— Negreşit! Totul stă în zidul viu şi nu... Vă gândiţi la 
o incursiune numai în direcţia francezilor? 

— O mare incursiune împotriva francezilor şi una mai 
mică, demonstrativă, va trebui s-o lansăm împotriva 
englezilor... ca să aibă şi ei impresia că nu glumim. 

— Aha! Pentru asta, să aveţi în vedere doi viteji: pe 
locotenentul Biriulev şi pe căpitanul de rangul doi, 
Budişcev - amândoi de la bastionul nr. 3. Au luat adeseori 
parte la asemenea acţiuni şi au reuşit totdeauna. l-am 
numit viteji, dar, poate, sunt şi bravi pe deasupra - şi 


Istomin schiţă un zâmbet larg, care-i făcea faţa mai 
tinerească şi mai atrăgătoare. 

Tocmai în timpul acesta lovi în turn un proiectil de 
mare calibru şi explozia lui acolo, sus, stârni în cazemată 
un vuiet puternic. 

— Hm... de! - rosti Hrulev dând din cap. - Nu vă 
temeţi, Vladimir Ivanici, că are să străpungă odată 
tavanul? 

— Pentru mine personal nu mă tem - surâse Istomin 
iarăşi - cred că am un noroc nemeritat şi că dumnezeu mă 
fereşte nu după măsura rugăciuni lor mele... Uite, şi 
dumneavoastră aveţi noroc, Ste pan Alexandriei! 

— Eu? 

— Hrulev se posomori deodată şi rămase cu privirea 
pironită în duşumea. 

— Adevărat, de multe ori am avut prilejul să conduc 
oameni sul) gloanţe şi dumnezeu m-a ferit... Numai că nu- 
nil place să vorbesc de-aşa ceva înaintea unei acţiuni, 
Vladimir Ivanici... Dar vinul am să-l beau cu mare plăcere! 

În clipa aceea, intră agentul de legătură Zarubin şi 
raportă răspicat lui Istomin, că „sublocotenentul Deşcinski, 
din echipajele portului, roagă să i se permită să prezinte 
verbal o cerere”... 

— Unde este? - întrebă nemulţumit Istomin. 

— Aşteaptă în cancelarie, lnălţimea Voastră - 
răspunse limpede şi tare Vitea. 

— Iertaţi-mă, Stepan Alexandriei! Trebuie să mă duc 
la el, o clipă... deşi nu cred să fie ceva serios... 

Istomin ieşi făcând să-i lucească epoleţii galbeni, 
masivi, iar Hrulev, privind tavanul cazematei cu ochi 
cercetător de artilerist, sorbea cu înghiţituri mici vinul 
împurpurat de flăcăruia lumânării. Avea aspectul unui om 
care se odihneşte, şi într-adevăr se odihnea aci, după o zi 
întreagă de alergături în noul lui sector de apărare, foarte 
întins şi de mare răspundere. 

Dar Istomin nu întârzie şi se întoarse repede. 

— Năstruşnic om! - zise el oarecum iritat. 

— Închipuiţi-vă pentru ce a ieşit la raport... Se plânge 


că pe un camarad al lui l-au avansat locotenent prin 
ultimul ordin din Petersburg, iar pe el nu, deşi e mai vechi 
în grad cu două luni. Năstruşnic, sau prost ca noaptea?... 
Nu-i este indiferent, mă rog, dacă-l omoară cu gradul de 
sublocotenent sau de locotenent? 

— Hm... înseamnă că speră să nu fie ucis. 

— Ce drept are să spere aşa ceva? - replică uimit 
Istomin. 

— Care este rolul nostru, al tuturor, aici? Să murim 
apărând Sevastopolul! Că asta ni se va întâmpla astăzi sau 
peste o lună şi că vom fi în momentul acela sublocotenenţi 
sau amirali cu cruci din acestea (şi apucă cu mâna crucea 
lui albă de la gât) sau simpli matrozi şi soldaţi, asta nu-i 
oare totuna, spuneţi-mi? 

În locul lui Hrulev, răspunse un nou proiectil, care 
izbi în turn şi umplu cazemata cu un vuiet tot atât de 
puternic ca şi cel de mai înainte. Hrulev privi din nou 
neliniştit tavanul şi, continuând să ţină paharul sub 
mustăţile lui stufoase, zise: 

— Dacă vor continua tot aşa, cu cel de al zecelea sau 
al douăzecilea proiectil vor reuşi totuşi să vă spargă 
tavanul, Vladimir Ivanici... Bestia de ochitor ştie unde 
ţinteşte! 

— Ba bine că nu! Turnul ăsta stă în văzul lor de-o 
jumătate de an - spuse zâmbind Istomin. 

— De aceea, mi se pare că ar cam trebui să vă mutaţi 
în vreun adăpost mai aproape de ieşirea din spate, ce 
ziceţi? 

— De ce? De moarte tot nu te poţi ascunde... - 
răspunse flegmatic Istomin. 

— Azi, n-au să mai tragă mult în turn. O făceau din 
obişnuinţă, dar acum au altă grijă. Le stă ca un ghimpe în 
ochi Kamciatka şi pregătesc ceva pentru acolo. Ceea ce au 
făcut aici, au să repare lucrătorii, cum au mai reparat de 
vreo sută de ori, şi totul are să meargă aici ca şi mai 
înainte, până când se va sfârşi... Într-un fel sau altul... într- 
un fel sau altul... Pentru asta, hai să ciocnim. 

Şi-i întinse lui Hrulev un pahar plin, care tremura 


uşor în mâna-i albă şi fină, deşi ochii lui luminoşi păreau 
veseli. 
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Noaptea, aşa cum bănuise Istomin, începu un nou şi 
puternic tir de artilerie asupra Kamciatkăi. Francezii, 
conduşi de energicul Bosquet, îşi propuseseră, evident, nu 
numai să împiedice lucrările de noapte pe Dealul Verde, 
dar să şi distrugă şi să facă una cu pământul toată această 
fortificaţie ridicată în mare grabă, dar care nu fusese încă 
suficient înarmată, ca să poată duela cu bateriile lor. 

Istomin ajunse acolo la miezul nopţii. Se aduceau 
tunurile. Unul dintre aceste tunuri a fost lovit, imediat 
după ce fusese aşezat. Când în locul lui fu adus altul nou, 
Istomin însuşi supiraveghue aşezarea lui, deşi Seneavin - 
comandantul lunetei - îl rugase să nu se expună zadarnic. 

Gândindu-se la felul cum ar putea aplica ordinul lui 
Nahimov în orele de noapte, când se făceau şi trebuia să 
se facă lucrările de geniu absolut necesare şi-n acelaşi 
timp când urma să înceapă cu siguranţă canonada, îi veni 
ideea să retragă oamenii prin şanţurile de comunicaţie din 
sectorul mai primejdios, în altul mai puţin primejdios. Asta 
făcea să se reducă în mod sigur pierderile, deşi încetinea 
lucrările. 

Comandant al unui mare sector al liniei de apărare, 
Istomin vedea că, odată cu începutul zilelor chide de 
primăvară, trupele aliaţilor prinseseră viaţă ca nişte roiuri 
de muşte. Revenite la viaţă şi încălzite de soarele generos 
al Crimeii, li se cărau întruna pe marile vapoare oceanice, 
ca „Himalaya”, mortiere noi cu bătaie lungă, rezerve 
uriaşe de proiectile şi mari completări de oameni. Despre 
asta vorbeau atât dezertorii cât şi prizonierii, dar mai ales 
corespondenţii ziarelor engleze, care scriau de asemenea 
foarte deschis, neţinând seama de niciun fel de secrete 
militare. 

Totodată, el ştia ce tunuri străvechi erau dezgropate 
din depozitele amiralităţii şi aduse pe bastioane în locul 
celor distruse, dar şefii superiori, prevăzători, cereau ca şi 
din aceste hodoroage de muzeu să se tragă cu măsură, nu 


numai pentru că erau aproape inofensive pentru atacanţi, 
dar şi din cauza insuficienţei pulberii şi a proiectilelor, 
lucru devenit obişnuit. Fabrica de pulbere cea mai 
apropiată de Sevastopol era în târguşorul Sostka, din 
gubernia Cernigov - la câteva sute de verste de Perekop - 
iar proiectilele veneau din Lugansk, tot prin Perekop, dar 
Luganskul era destul de departe de Sevastopol. 

Totuşi, situaţia era de aşa natură, încât apărarea 
Sevastopolului era o chestiune de onoare pentru Rusia, 
chiar dacă oraşul era prins într-o strânsoare de fier. 

Istomin îşi menținea sângele rece în mijlocul 
primejdiilor, afişând chiar dispreţ faţă de ele şi manifesta o 
sete de activitate în dauna inamicului, calităţi ce-l 
caracterizau. 

Se ducea spre luneta Kamciatka, cum s-ar fi dus un 
gospodar pe ogorul său care trecuse în timpul nopţii prin 
furtună, grindină şi ploaie torențială. Afară de asta, el voia 
să vadă pe căpitanul de geniu Cernavski, care conducea 
acum lucrările în locul lui Saharov, şi să discute despre o 
tranşee nouă, pentru o rezervă cu efectivul unui batalion, 
între unghiul de ieşire al Malahovului şi flancul drept al 
lunetei. 

In zorii zilei, vrednicii furgonari cărau în grabă morţii 
din noaptea trecută, aşezând cadavrele ca pe nişte stive de 
lemne, pe furgoanele lor verzi, acoperindu-le numai cu o 
prelată scorţoasă şi neagră de sânge; răniții erau duşi pe 
Korabelnaia, la spitalul de campanie, la profesorul 
Hubbenet, iar pe Kamciatka toate căpătau acum un aspect 
de fiecare zi, chiar şi schimbul de focuri de la avanposturi 
devenea mai potolit. 

Pe fondul ierbii fragede, plăpânde şi mănunte, linia 
galbenă, abia vizibilă, a paralelei franceze din faţa 
Călcâiului Strâmb, care vărsase din tunurile sale atâta lavă 
de fontă în timpul nopţii, nu mai reprezenta acum nimic 
impunător: Părea ciudat să auzi ciocârliile în înaltul cerului 
senin şi albastru, dar ele cântau, fremătau din aripioare şi 
se întreceau în triluri, fiindcă era început de primăvară, 
timpul cântecelor lor. 


Istomin le auzea pentru prima oară în anul acela, 
atunci, în ziua de 7 martie... 

Când căpitanul-locotenent Seneavin îl întâmpină cu 
raportul că totul este în bunăstare, el îi răspunse surâzând 
blând: 

— TZsle chiar culmea buneistări! 

— Cântă ciocârliile Ce poţi să vrei mai mult? 

Pe faţa tânără dar obosită a lui Seneavin, cu 
funingine neagră de pulbere în urechi, în nări şi pe nasul 
lui mare şi drept, trecu parcă umbra unei nedumeriri, dar 
el îşi ridică ochii injectaţi şi surâse: 

— Da, ciocârliile... Şi dis-de-dimineaţă au trecut 
cocori ţipând... 

— Ei, vezi, au venit şi cocorii... 

Istomin porni de-a lungul fortificaţiei, întrebând pe 
drum de pierderi. Tunurile în bunăstare erau instalate pe 
platformele reparate, ici şi colo, chiar neatinse de 
bombardamente, iar ambrazurile lor erau acoperite cu 
împletituri din odgoanele de la nave. istomin ştia că aceste 
împletituri fuseseră făcute din iniţiativa căpitanului de 
rangul I Zorin, care comanda acum sectorul întâi, aşa cum 
el îl comanda pe al patrulea. Această inovaţie atât de 
simplă se dovedise foarte reuşită şi ferea servanţii 
tunurilor de gloanţe, salvând mulţi oameni. Înainte, se 
puneau în acest scop scuturi de scândură, dar gloanţele de 
carabină le găureau ca pe nişte cartoane, pe când în 
împletiturile din odgoane ele se opreau. În afară de asta, 
scuturile - fărâmiţate de ghiulele - schilodeau mulţi 
oameni cu aşchiile lor, ceea ce nu se întâmplă cu 
împletiturile. Astfel, greoiul şi stângaciul Zorin, care în 
septembrie, la un consiliu al lui Kornilov, se hotărâse să 
exprime cel dintâi ideea sabordării vaselor, dovedea acum 
că s-a acomodat pe deplin cu uscatul. 

Istomin nu-l prea avea la inimă pe Zorin, dar se gândi 
la el cu o involuntară stimă: „Totuşi, nu-i prost... Uite, mie 
nu mi-a venit în milite chestia cu împletiturile astea şi 
lucrul s-a dovedit de mare folos...” 

Bătrânul şef de echipaj de pe nava „Parij', Akim 


Kravciuk, era şi el aici, pe Kamciatka. 

— Aha! Noroc, Kravciuk! - strigă Istomin trecând pe 
lângă el, şi Kravciuk, care pe lângă ordinul Sf. Gheorghe 
pentru Sinope mai căpătase o cruce pentru Sevastopol, 
îndreptându-şi cât putu mai mult trupul lui scund şi vânjos, 
răcni fericit: 

— S'trăiţi, 'nălţimea voastră! 

În mâna stângă ţinea strâns o bucată de pâine. 
Pâinea coaptă era un privilegiu al gradelor inferioare din 
garnizoana Sevastopol, deoarece soldaţii la Inkerman 
primeau porţia de pâine în pesmeţi. Matroziiartilerişti, 
care avuseseră mult de furcă în timpul nopţii, dormeau 
unii chiar lângă tunurile lor, pe după parapet, alţii mâncau 
afumături sau fumau din lulele, iar cei care intraseră în 
locul lor, încă din zori, făceau de gardă cu mult zel, i 
fiindcă tot se mai schimbau focuri rare. 

Cei schimbaţi, care dormeau aci lângă tunuri, erau 
desigur oamenii de prisos, despre care scria în ordinul său 
Nahimov, dar Istomin ştia că ar fi fost inutil să-i goneşti de- 
aci în adăposturi, cu atât mai mult cu cât nici nu erau încă 
prea sigure, mai ales că luaseră obiceiul chiar de la 
începutul asediului - şi asta devenise o trainică tradiţie - 
să nu se depărteze de tunurile lor până la schimbarea 
întregii lor unităţi. Ei respectau cavalereşte această lege a 
lor nescrisă şi era greu, aşa din mers, să hotărăşti dacă 
acest lucru era bravadă sau vitejie. 

Semnalizatorii stăteau la locurile lor, strigând uneori: 
„Străină”, „A armatei” I A noa-astră, păzea!...” Oameni 
anume desemnaţi, aciuiaţi între saci, observau acţiunile 
inamicului prin lunete... Rânduiala obişnuită a vieţii de 
redută se introdusese şi pe Kamciatka. 

Căpitanul de geniu Cernavski, care petrecuse o 
noapte neliniştită împreună cu Seneavin, nu se dusese nici 
el să se culce şi părea obosit ca şi Seneavin, dar plin de 
viaţă, iar faţa lui mică şi mobilă era aşa de capricios şi atât 
de tare mânjită cu funingine şi cu praf, încât părea ca o 
faţă de maimuţă. 

El raportă amănunţit despre lucrările efectuate în 


timpul nopţii, alegând termeni atât de precişi, încât 
Istomin, ascultându-l, se gândea cu ciudă că se pasionează 
oarecum prea mult după amănunte. Totuşi nu-l întrerupse, 
ba îi mai punea uneori şi întrebări. 

Mergeau alături câteşitrei, şi Istomin. Se îndreptă 
înadins tocmai spre locul unde socotea că este mai potrivit 
decât oriunde să se construiască tranşeea pentru rezervă, 
în cazul unui asalt, aşa ca să ai batalionul într-o relativă 
siguramţă şi în acelaşi timp la îndemână. 

Dacă pe Kamciatka, însăr vegheau matrozi cu lunete, 
tot prin lunete ţineau sub observaţie Kamciatka şi cei de 
dincolo, din partea francezilor, iar omul cu epoleţi grei de 
amiral - strălucind viu în lumina soarelui de primăvară - 
care mergea între alţi doi ofiţeri în spaţiul deschis 
dinăuntrul lunetei, fu zărit imediat. 

Prima ghiulea zbură vâjâind destul de jos pe 
deasupra capelelor celor trei. 

— Oho! - zise Cernavski. 

— Asta-i pentru noi I 7 

— Tragere directă! - strigă Seneavin. - Înălţimea 
Voastră, ascundeţi-vă în tranşee! 

Mergeau tocmai de-a lungul tranşeei, pe care 
începuseră deja s-o sape în timpul nopţii, dar nu în locul pe 
care îl alesese Istomin, ci mult mai aproape de latura din 
faţă a lunetei. Acest lucru i se părea de prisos, fiindcă 
latura din faţă era şi aşa bine apărată de parapet şi de 
şant, pe când latura din dreapta era deschisă, iar francezii, 
la asalturi, procedau totdeauna la învăluire pe ilancuri. 

Amiralul se uită nedumerit la căpitanul-locotenent: 
tinerelul acesta, abia venit sub comanda lui, îi şi dă sfatul 
să se ascundă în tranşee... Rău îşi cunoaşte comandantul I 

Cu o sclipire de ironie în ochi, Istomin se uită la 
Seneavin şi-i spuse: 

— De ghiulele, dragul meu, nu te poţi ascunde 1 

Spunând acestea, îşi întoarse fata spre bateriile 
franceze şi acel ceva groaznic, care se întâmplă, fu o 
chestiune de o singură clipă. 

O ghiulea de calibru mijlociu - trasă tot direct, 


imediat după cea dintâi - întâlni în calea ei tocmai faţa 
albă, nervoasă şi cu ochii limpezi, a amiralului, şi-n aceeaşi 
clipă Seneavin căzu la pământ, lovit în cap de oasele 
craniului lui Istomin, iar Cernavski, n 516 

orbit de bucăţile albe ale creierului lui Istomin, care 
îl împroşcară în faţă, se clătină şi nu se mai putu nici el 
tine pe picioare... 

Din crucea ordinului Sf. Gheorghe clasa 3-a, 
rămăsese la gâtul lui Istomin numai o bucată de panglică. I 

În timp ce corpul decapitat al comandantului Colinei 
Malahov - neschimbat timp de jumătate de an - era dus pe 
brancardă spre turn, Vitea Zarubin privea fără grijă la 
soldaţii care se odihneau şi care jucau în apropiere „de-a 
nasurile”. Acesta era un joc preferat al tuturor soldaţilor. 
De la loviturile peste nasuri mijlocii, mici şi mari, se 
înfoiau nu atât nasurile, cât cărţile de joc, şi Vitea se 
minuna cum mai deosebeau jucătorii pe ele culorile şi 
figurile, atât de soioase şi de negre. 

Soldaţii râdeau cu hohote şi Vitea zâmbea molipsit de 
veselia lor, când deodată se opriră în apropiere nişte 
oameni cu o brancardă... 

Nu mai întrebă pe cine au adus. Fusese de ajuns să 
zărească numai epoletul argintiu de amiral, stropit de 
sânge... Deasupra epoletului mai apărea doar un rest de 
gât înnegrit, iar capul nu mai era... 

Vitea scoase doar un țipăt, apoi îşi acoperi faţa cu 
mâinile, iar spinarea şi umerii i se cutremurară deodată, 
într-un hohot de plâns... 
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A doua zi, rămăşiţele pământeşti ale aceluia care 
fusese sufletul Colinei Malahov fură înmormântate solemn. 
Cavoul în care zăceau trupurile amiralilor Lazarev şi 
Kornilov era strâmt şi nu puteau încăpea în el decât trei 
sicrie. Pe ce de-al treilea, Nahimov şi-l rezervase pentru el, 
chiar de-atunci, din ziua îndurerată a funeraliilor lui 
Kornilov. 

lată, însă, că Istomin i-o luase înainte pe drumul 
morţii... Unde erau să-l înhumeze pe Istomin? 


— Aceşti tineri iuți... aceşti tineri... mda, se grăbesc, 
se grăbesc grozav, mda... - murmură Nahimov, ştergându- 
şi lacrimile cu batista, în timp ce sta lângă trupul decapitat 
de ghilotina războiului. 

I se părea că asta se întâmplase cu totul împotriva 
regulilor disciplinei, nu numai împotriva aşteptărilor... 
Istomin, nu numai că era mai tânăr decât el cu aproape 
zece ani, nu numai că era cu mult mai nou în grad, dar 
după el nu rămânea nici măcar o faptă de vitejie - vie şi de 
sine stătătoare - ca după Kornilov, de exemplu, care 
condusese lupta unui vas cu zbaturi - „Vladimir” - contra 
vasului turcesc, egal ca putere, „Pervaz-Bahri” - ceea ce 
însemna „Zvârluga mării”, îl învinse într-o luptă unu contra 
unu, apoi îl luase la remorcă şi-l târâse la Sevastopol, aşa 
cum târâse Ahile în tabăra grecilor leşul lui Hector, cel 
învins de el, legându-l de gleznă la carul lui de luptă... 

În cavou erau numai trei locuri... 

Lazarev, Kornilov, Nahimov - acest triumvirat era, 
fără discuţie, triumviratul unor egali în valoare 

— În ochii întregii flote, în ochii poporului, în ochii 
istoriei - aşa se deprinsese, cu toată modestia lui, să 
creadă însuşi Nahimov. Dar ce să faci acum cu acest 
înflăcărat tânăr amiral, căzut la postul său greu şi de 
cinste, ca străjer al Sevastopolului? 

Sentimentul de proprietar al unui loc de onoare în 
cavou se dovedi, la Nahimov, cu mult mai puternic decât 
sentimentul de proprietar al diferitelor bunuri ale vieţii, 
începând cu banii, pe care de obicei îi împărțea până la 
ultima copeică, abia întinzând-o până la sfârşitul lunii, 
când primea marea lui soldă. În cavoul lui Lazarev, un 
adevărat panteon în ochii lui, era clar că al patrulea sicriu 
nu mai putea încăpea. 

Nahimov trăi ceasuri de l-uptă lăuntrică foarte 
încordată. În sfârşit, se hotărî şi, ducându-se la Sacken 

— Care deţinea provizoriu comanda Armatei din 
Crimeea - îi ceru permisiunea să înhumeze pe tânărul 
amiral, vajnic apărător al Sevastopolului, în locul său, al lui 
Nahimov. 


După înhumare, îşi aduse aminte că mai exista pe 
lume o fiinţă căreia nu-i era indiferent cine se odihneşte 
alături de Lazarev... Era văduva lui Lazarev, care locuia la 
Nikolaev, şi Nahimov - care nu putea suferi scriptologia - îi 
trimise o scrisoare: 

„Ekaterina Timofeevna 1 Cripta sfântă pentru orice 
rus a nemuritorului nostru dascăl a mai primit rămăşiţele 
pământeşti ale unuia dintre cei mai iubiţi discipoli ai lui. 
Cea mai frumoasă nădejde, la care visam din ziua morţii 
amiralului - ultimul loc, în cavou, lângă sicriul atât de 
scump mie - l-am cedat lui Vladimir Ivanovici Istomin! 
Duioasa şi părintească dragoste a răposatului amiral faţă 
de el, prietenia şi încrederea lui Vladimir Alexeevici 
(Kornilov) în el şi, în sfârşit, comportarea lui, demnă de 
învățătorul şi conducătorul nostru, m-au hotărât la această 
jertfă. De altfel, speranţa de a aparţine acestei sublime şi 
nobile familii nu mă părăseşte. Prietenii - camarazii de 
arme - în cazul morţii mele, desigur - nu-mi vor refuza 
cinstea de a mă aşeza într-un mormânt pe care bunătatea 
lor va găsi mijlocul de a-l apropia de rămăşiţele pământeşti 
ale fondatorului tagmei noastre. Vă sunt cunoscute 
amănuntele morţii lui Vladimir Ivanovici şi de aceea nu le 
voi mai repeta. Tăria de caracter în împrejurările cele mai 
grele, sfântă îndeplinire a datoriei şi grija neadormită faţă 
de subalterni i-au atras respectul tuturor şi o durere 
sinceră pentru moartea lui. Indeplinind cu sfinţenie 
testamentul, el a îndreptăţit încrederea lui Mihail 
Petrovici...” 

Înhumarea solemnă a trupului lui Istomin, în 
panteonul gloriei ruse, s-a sfârşit la ora şapte, în seara zilei 
de 8 martie, iar o oră după aceea, Nahimov - în calitatea 
de comandant al garnizoanei şi comandant al portului - şi 
Sacken, ca locţiitor de comandant suprem, au primit 
raportul că pe Partea de Nord a sosit deja şi doreşte să-i 
vadă noul deţinător al sorții Sevastopolului şi a Crimeii, 
prinţul Gorceakov. 

Astfel, moartea lui Istomin s-a situat pe hotarul 
dintre două perioade ale apărării: cu ea se sfârşea 


perioada lui Menşikov, iar după ea începea perioada lui 
Gorceakov. 

Îndată ce sosi, noul comandant suprem sublime 
deosebirea dintre el şi Menşikov. El îi întrebă pe Sacken şi 
pe Nahimov unde sunt locuinţele şi statele lor majore şi, 
aflând că sunt pe strada Ekaterininskaia în oraş, strigă 
jignit: 

— Ei, vedeţi! Staţi în oraş, în case ca lumea, desigur, 
iar pentru mine şi pentru statul meu major aţi pregătit o 
cocioabă moldovenească. 

— Este căsuţa geniului - i se răspunse - în ea au 
locuit alteţele lor, marii duci, până la plecare. 

— Auzi dumneata? - se adresă cu venin Gorceakov 
şefului său de stat major, generalul Kotzebue. 

— Mengşikov i-a silit pe altefele lor să locuiască în 
acest adăpost 1 Dar el personal unde a locuit? 

— Pe Vâlceaua Seacă, aici în apropiere, într-o căsuţă 
de matroz, luminăţia voastră. 

— Ia te u-uită I - Nedumerit, Gorceakov îi învălui pe 
toţi cu ochii lui miopi, înarmaţi cu puternicele lentile ale 
ochelarilor şi conchise tragic: - Acum văd clar ce 
moştenire am primit! 

Capitolul III HLAPONINKA 

1 

Amintirile din frageda copilărie învie foarte rar şi, 
dacă apar la suprafaţa conştiinţei noastre, nu ţin mult. 
Sunt timide, le înspăimântă complicata realitate a 
maturității şi dispar repede sub apăsarea ei, ca umbrele 
dimineţii sub potopul razelor strălucitoare ale soarelui. 

Dacă ele pun stăpânire pe noi, cu atâta putere, încât 
cer să fie redate într-o povestire închegată, acest lucru 
este un semn sigur al bătrâneţii noastre, incapabilă de a 
mai primi noi impresii ale vieţii; dar dacă se întâmplă cu 
noi aşa ceva în tinereţe, este un indiciu al unei boli, care 
pentru un timp ne-a aruncat înlături de la preocupările 
zilnice. 

Nu arareori presimţirea morţii ne atrage cu tărie 
spre locurile copilăriei; le privim pentru ultima dată, legăm 


sfârşitul cu începutul într-un cerc neîntrerupt şi ne luăm 
rămas bun pentru totdeauna de la planeta aceasta verde şi 
caldă, numită Pământ. 

Amintirile copilăriei, care învie în timpul unei boli, se 
întâmplă să ne bucure şi ne fac să renaştem. Astfel, ştabs- 
căpitanul Hlaponin - contuzionat grav la cap - care primise 
de la Pirogov drept reţetă sfatul de a; face o călătorie în 
locurile natale, se adăpa cu nesaţ la izvoarele copilăriei 
sale, acţiunea, lor tămăduitoare manifestându-se chiar din 
prima zi. 

Către sfârşitul lui ianuarie, nu numai că-şi reamintea 
de tablourile cele mai vii din copilărie, aşezându-se astfel 
din nou pe un teren solid, dar i se refăcură şi noţiunile 
şterse într-o clipă din creierul lui acolo, pe bastionul nr. 3, 
la începutul lui octombrie... 

Nu vorbea încă cu totul coerent, iar câteodată se 
bâlbâia şi mişca din degete, căutând cuvintele necesare, 
dar le găsea totuşi. Nu putea încă să întreţină o 
conversaţie lungă, dar putea de pe acum să dea răspunsuri 
logice; nu putea încă să demonstreze ceva, dar putea să 
afirme una sau alta, iar ceea ce o bucura mai mult pe 
Elizaveta Mihailovna, era că începuse pe nesimţite să fie 
din nou stăpân pe mâna stângă - deşi nesigur încă - şi să 
umble prin odăi fără să se folosească de baston. 

Deocamdată, însă, trecuse numai jumătate din 
termenul în care - după afirmaţiilelui Pirogov - putea să se 
însănătoşească pe deplin, şi Elizaveta Mihailovna nu se 
mai îndoia că asta se va întâmpla peste şase săptămâni. 
Având nădejdea în aceste rezultate strălucite, ea se hotări 
să nu mai părăsească Hlaponinka pentru Moscova şi, pe 
cât va putea, să rabde pe Hlaponin-unchiul, care îşi 
propusese parcă drept scop să-i pună la încercare 
răbdarea, chiar şi numai prin prezenţa persoanei sale. 

Într-o seară, când Dmitri Dmitrievici plecase devreme 
din sufragerie să se culce, Vasili Matveevici b reţinu pe 
Elizaveta Mihailovna sub pretext că avea de discutat cu ea 
nişte chestiuni de afaceri. Ştiindu-l zgârcit, Elizaveta 
Mihailovna bănuia că voia să-i vorbească despre plata 


pentru întreţinerea lor la Hlaponinka - de la el te puteai 
aştepta şi la una ca asta - dar discuţia se legă altfel... El 
începu deodată să se plângă de viaţa lui singuratică şi 
tristă, care „se apropie deja de bătrâneţe”. 

— De bătrâneţe, draga mea Elizaveta Mihailovna, de- 
a... de bătrâneţe!... Eu nu mă las înşelat de tot felul de 
amăgiri, cum se spune, nu! Uite, stai aici în locul ăsta, 
singur singurel, iarna - cum e acum - şi te gândeşti, te 
gândeşti întruna, de ce oare mai trăieşti pe pământ? De ce 
îi mai faci umbră?... Uneori simţi că te apucă groaza, îţi 
vorbesc absolut serios, ca unui preot la spovedanie - te 
apucă groaza I Stai aşa de unul singur, iar pendula asta, 
uite, bate mereu, tic-tac... tic-tac. Te uiţi la ea... tic-tac - şi 
s-a dus o secundă, apoi iar... tic-tac şi gata altă secundă... 
Te trezeşti apoi că a şi zburat un minut, pe urmă zece, 
douăzeci şi... măiculiţă, doamne, a trecut un ceas întreg! 
apoi mai trece un ceas, şi-al doilea, şi al treilea... Iar tu stai 
la ceai singur... Singur 1 Asta înseamnă că stai - cum mi s- 
a spus - cum stau criminalii politici undeva în fortăreaţa 
Petropavlovskaia... Stau întemnițați la secret. Ei însă au 
pentru ce să stea, fiindcă s-au ocupat de politică, dar eu 
pentru ce sunt pedepsit atât de nemilos? Eu nu am făcut în 
viaţă niciun fel de politică - nici măcar atâtica - şi nu am 
fost niciodată curios să văd nici cărţi interzise... dă-le- 
ncolo!... împăratului îi sunt rob credincios până la moarte 
şi nu admit niciun fel de discuţie asupra lui. Atunci, de ce 
sunt  condamnat?... Căci pendula, dragă Elizaveta 
Mihailovna, bate, tic-tac... tic-tac, iar vremea se scurge... 
Unde se scurge? Către bătrâneţe, da, numai către 
bătrâneţe şi altunde nicăieri! 

Elizaveta Mihailovna îl privea cu nedumerire. Despre 
care bătrâneţe viitoare o mai fi vorbind el? În ochii ei, era 
deja bătrân. Din pricina vinului băut la cină, pe faţa lui 
apăruse o spuzeală roşie de bătrân, obişnuită la el în astfel 
de ocazii, în timp ce „imprumutul lateral” - părul pieptănat 
peste chelie - i se răvăşise, iar chelia îi lucea trădătoare ca 
şi a generalului Kiriakov. Ochii umflaţi îi lăcrimau, dar o 
priveau ţintă şi cu duioşie. 


Ea zâmbi şi zise: 

— De ce considerați moşia dumneavoastră 
strămoşească drept Pe. tropavlovka? Cine vă opreşte să vă 
însuraţi, de pildă, ca să nu mai fiţi singur? 

— Minunat sfat 1 - sări pe scaun Vasili Matveevici, ca 
şi cum ar fi auzit ceva neobişnuit. 

— Vezi, două capete judecă mai bine decât unul 
singur... Minunat sfat!... Se naşte întrebarea, însă, cu cine 
să mă însor? Poate că dumneavoastră o să-mi indicaţi şi 
logodnica? 

— Dumneavoastră trebuie să cunoaşteţi mai bine 
logodnicele de aici de pe lângă dumneavoastră. Eu de 
unde să le cunosc? 

— Aici lângă mine? - îi prinse el vorba şi îşi dădu 
braţele înlături, de parcă ar fi fost uimit. 

— Vedeţi cum aţi nimerit drept la ţintă! Aici lângă 
mine, ăsta a fost visul de totdeauna al vieţii mele... Să fie 
hat lângă hat, negregşit I - făcu el dând din mâini, ca şi cum 
ar fi adunat aerul în jurul lui. 

— Acesta a fost şi scopul meu, dar nu l-am putut 
realiza 1 Uite, păşunile de pe Lopan am să le cosesc vara 
eu, nu Taborski, căci i-am luat păşunile definitivi - spuse el 
triumfător, lucru de care nu pomenise înainte. Cât despre 
fata de măritat, în familia lui nu-i nicio fată de măritat... 
nici măcar una rămasă fată bătrână... N-are aşa ceva nici 
Govoruha, nici Titarenko, şi apo”! sunt certat cu amândoi... 
Am avut procese şi le-am câştigat... Perekrestovii? Ce-i 
drept, a trebuit să mă judec şi cu ei, dar aici chestia e încă 
nelămurită... S-ar zice că au o fată de măritat, dar e 
proastă ca noaptea! Cum s-o iei? Să te faci de râsul lumii? 
apoi e şi peltică... şi mi se pare că îi curg urechile... Brrr!... 
Pe câtă vreme eu, eu, eu... 

— Aici, el îşi îndreptă spatele şi îşi umflă pieptul cât 
putu. 

— Pe câtă vreme eu sunt încă în plină vigoare 
bărbătească, sunt sănătos, deştept şi mai pot încă să-mi 
fac un cuib... Şi-l voi face 1 Să alerge şi să-mi ţipe prin 
casă copilaşii - iată ce vreau I Dumneavoastră credeati, 


poate, că-mi place liniştea? Nu-u! Dimpotrivă, cu totul 
dimpotrivă... Urăsc liniştea! îmi place ca în jurul meu să 
tropăie picioruşe de copii şi să fie ţipete şi certuri pentru 
jucării, pentru bomboane, pentru orice, numai să fie ţipete 
şi certuri! Asta-i viaţa, da 1 Ce fel de viaţă e aceea fără 
certuri? înseamnă să vegetezi ca grăunţele în pământ... Mă 
mir, iertaţi-mi indiscreţia, de ce dumneavoastră şi Mitea nu 
aveţi copilaşi? - întrebă el cu glasul scăzut. 

Elizaveta Mihailovna răspunse liniştită: 

— Este foarte bine că deocamdată nu avem copii... 
Văd că am reuşit să-l salvez pe Mitea nu numai de la 
moarte, ci chiar şi de la invaliditate. Dacă am fi avut copii 
mici, desigur că nu aş fi fost cu el la Sevastopol şi ar fi 
pierit cu siguranţă din lipsă de îngrijire, atât de rău i-a 
fost... Dacă aţi fi văzut numai teâţi soldaţi nenorociţi se 
prăpădesc din cauza asta I E îngrozitor! Mii 1 Dacă ar fi 
avut o îngrijire cum trebuie, ar fi putut să fie salvaţi, ca şi 
Mitea. 

— Din lipsă de îngrijire ai spus? - tresări Vasili 
Matveevici. 

— O îngrijire de femeie, se-nţelege... Eu despre ce 
credeţi că vorbesc? Numai despre asta! De ce mă 
prăpădesc şi eu? Numai din pricina asta!... Mă prăpădesc, 
Elizaveta Mihailovna, mă prăpădesc! 

Şi el îşi împreună mâinile înaintea ei, aşa cum şi le 
împreună când se ruga în faţa icoanei, şi o privea 
implorator, ca pe o icoană. 

— Cine vă sileşte să vă prăpădiţi, dacă nu cumva 
jucaţi acum teatru? - spuse Elizaveta Mihailovna, 
urmărindu-l liniştită ca şi înainte. 

— Eu, eu... să joc... teatru în faţa dumitale?... - 
răspunse Vasili Matveevici pe un ton uluit şi chiar jignit 
întrucâtva. 

— Eu, de ipildă, am auzit că aveţi şi o familie la 
Kursk. Va să zică, nu sunteţi chiar atât de singur I - urmă 
ea. 

— La Kursk? De la cine ai auzit asta? - rosti el dându- 
se înapoi. 


— 2 ău, tiu mai ţin minte de la cine am auziti 

— Da, am o familie la Kursk, nu neg 1 Dare o 
mezalianţă obişnuită 1 Cine nu are asemenea familii 
lăturalnice? 

Vasili Matveevici îşi luă un aer de sfruntată nepăsare, 
ca unul prins asupra unui fleac de nimic, iar Elizaveta 
Mihailovna îşi aminti deodată, că chelăreasa Stepanida îi 
spusese despre familia „nelegitimă” a lui Vasili Matveevici 
că ar locui la Harkov, nu la Kursk. De aceea - fără să vrea - 
şi dorind parcă să se verifice, întrebă lungind cuvântul: 

— Dar la Harkov? 

— 1 Aha... şi de familia mea de la Harkov s-au grăbit 
să vă informeze 1 Aş-a-a I - şi Vasili Matveevici făcu 
cocoşeşte câţiva paşi prin odaie şi-şi netezi în faţa oglinzii 
părul peste chelie. 

— Despre familia mea de la Kursk ai putut afla, 
desigur, de la rudele sau de la cunoştinţele dumitale de 
acolo... Cât priveşte pe cea de la Harkov, trebuie să-ţi fi 
şoptit cineva din iubitele mele slugi... şi cred că ştiu cine! 

Privirea i se făcuse dintr-odată aspră şi foarte 
neplăcută, Elizavetei Mihailovna îi păru rău îndată că 
scăpase vorba din gură, dând de gol pe Stepanida. Ca să-l 
îmbuneze, spuse: 

— Înţeleg, vă gândiţi la o familie consfinţită, cununia 
religioasă. 

— Exact - mormăi el îmbufnat. 

— Ca soţia să locuiască cu dumneavoastră aici, să vă 
ajute la gospodărie şi să vă facă toate gusturile... 

— Neapărat 1 Hotărât I 

El o privea tot cu suspiciune/ dar se vedea că începe 
să se îmbuneze şi ea urmă: 

— Dacă pe dumneavoastră, care aveţi atâtea treburi, 
vă chinuie atâta singurătate, apoi câte fete şi văduve nu 
sunt chinuite de o mie de ori mai mult, pentru că nu au 
nicio ocupaţie. 

— Spune-mi măcar una I - exclamă el apropiindu-se 
iute de ea. 

— Parcă pot să-mi amintesc, aşa, dintr-odată? - zâmbi 


ea. 

— Poate că, ai, să zicem, nil o seya bună - ştiu că nu 
ai - dar vreo verişoară primară, sau verişoară a doua, 
numai să semene cu dumneata... Ce zici, ai vreuna?... 
Bineînţeles, 'nemăritată! Ia gândeşte-te... 

O privea acum cu o neprefăcută speranţă şi asta se 
ghicea în ochii lui, în gâtul întins spre ea, în umerii repeziţi 
înainte şi chiar în degete. Ea trebui totuşi să-i spună: 

— Nu, nu am niciuna | 

— Ei, vezi! - rosti el dându-se înapoi. 

— Şi spuneai că sunt mii 1 - Glasul i se frânsese. 
Totuşi, nu se depărtă de lângă ea, ci adăugă, patetic: - 
Mitea e un om fericit 1 Nu degeaba - cred că ştiţi - s-a 
născut în cămaşă. 

— În cămaşă? - întrebă ea mecanic. 

— Da, în cămaşă... Când o să naşti copii, o să ştii cee 
aia cămaşă... 

— M-aţi întrebat de verişoarele mele. Chiar dacă ar fi 
existat pe lume, niciuna dintre ele n-ar fi avut zestre o 
moşie, cum n-am avut nici eu - spuse Elizaveta Mihailovna 
nu fără oarecare intenţie. 

— Dumneata, dumneata personal, aşa cum eşti, faci 
cât o mare moşie - răspunse cu înflăcărare Vasili 
Matveevici. 

În clipa asta, se auzi din dormitor glasul lui Dmitri 
Dmitrievici. 

— Liza! 

Ea se ridică imediat şi ieşi, luându-şi în grabă rămas 
bun de la bătrânul burlac, pe care nu-l împovărau deloc 
cele două familii din oraşele guberniale vecine, Harkov şi 
Kursk, dar care visa să mai aibă încă o a treia familie, la 
Hlaponinka... 

2 

Oamenii din Hlaponinka nu voiau, totuşi, să creadă 
nici chiar pe „prietenul” lui Dmitri Dmitrievici, ps Terenti 
Cernobrovkin, că fiul fostului lor moşier - ofiţerul rănit - a 
venit aici numai ca să-şi îngrijească sănătatea. De altfel, 
nici Terenti nu credea. El rămăsese la gândul lui de mai 


înainte, că în casa boierească se duceau acum discuţii 
îndelungate despre partea de moşie care ar trebui să 
aparţină nepotului, dar care îi fusese smulsă din mână de 
unchiul dibaci în asemenea chestii. 

Într-o zi luminoasă şi liniştită, Dmitri Dmitrievici se 
gândi să facă o plimbare pe drumul spre sat. Drumul 
înfăţişa o privelişte veselă: lustruit de tălpicile săniilor, el 
strălucea viu în soare, bătând în auriu. Bineînţeles, 
Elizaveta Mihailovna mergea cu soţul ei la braţ. În vremea 
asta Terenti, căţărat pe o claie uriaşă şi înarmat cu o furcă 
de lemn cu trei dinţi, dădea paiele jos, în dreptul unei 
sănii. 

Zărindu-i de departe, el îşi dădu drumul din vârful 
clăii, se scutură repede şi alergă în întâmpinarea lor. 

Avea ceva de vorbit cu ei. Tocmai în dimineaţa aceea, 
auzise slugile de la curte vorbind că el şi Timofei „guşatul” 
vor fi daţi pentru oaste. 

Zvonul acesta i se păruse o glumă prostească - ce-i 
drept - întrucât el se socotea un ţăran foarte harnic, dintre 
acei care nu sunt daţi de moşieri la armată şi, într-adevăr, 
aşa era. Când auzise acest lucru, îşi zâmbise doar în barbă, 
dar se gândise totuşi să treacă seara pe la administraţie, 
să-l întrebe pe burmistru. 

Zărindu-l pe drum pe Dmitri Dmitrievici cu soţia, se 
gândi că poate vin la el chiar în această chestiune şi simţi 
dintr-odată că vechiul lui suman nu-i mai ţine de cald. 

Ajungând aproape de „prietenul lui”, nu-i mai întinse 
mâna, cum ar fi vrut s-o facă, ci strânse puternic în ea 
căciula şi-şi îndoi adânc spinarea, dându-le bună ziua: 
după fâstâceala pe care o surprinse pe chipurile 
amândurora, în vreme ce se apropia de ei, îşi dădu seama 
că zvonul este întemeiat. Nici nu mai îndrăzni acum să-i 
zică „prietenului” său - Dmitri Dmitrievici, ca de obicei. 

— Boierule I se zice c-o să mă trimită la armată... - 
rosti el cu greu şi-şi aţinti privirea spre ei. 

— Da, frate Terenti, am auzit şi eu - răspunse Dmitri 
Dmitrievici oprirodu-se, iar Elizaveta Mihailovna încercă să 
îndulcească vorbele soţului ei. 


— Deocamdată, încă nu se ştie... Poate că Vasili 
Matveevici se va răzgândi. 

— Pentru ce, doamne dumnezeule! Am patru 
copilaşi... cum se poate? - îngăimă Terenti cu buzele-i ca 
de gheaţă, care nu-i mai dădeau ascultare şi rămase cu 
ochii la Elizaveta Mihailovna, care încercă din nou să-l 
liniştească. 

— Despre mobilizare se spune numai că are să fie, 
dar poate că n-are să fie I 

— Cum să nu fie? - spuse Dmitri Dmitrievici privind-o 
cu seriozitate. 

— Trebuie să fie... Altfel, de unde... de unde să se ia 
completări pentru armată? 

— Şi nu se poate face oare nimic? - îl întrebă Terenti. 

— După cum scriu ziarele, se vede că nu se poate 
altfel... Ceilalţi trimit mereu trupe în Crimeea... Trimit 
întruna... Cu zecile de mii... Noi ce să facem? înseamnă că 
trebuie să trimitem şi noi 1 - răspunse Dmitri Dmitrievici, 
fără să-şi dea seama că Terenti îl întrebase despre ceea ce 
îl durea pe el. 

Elizaveta Mihailovna îl corectă, adăugând: 

— Fireşte, vom încerca să-l înduplecăm pe Vasili 
Matveevici. Patru copii mici... Cum se poate? Să nu se 
găsească altul mai liber? 

— Se găseşte, coniţă 1 Sunt vreo cincisprezece cu 
totul liberi 1 Faceţi-vă milă şi pomană şi vorbiţi cu el! - se 
rugă Terenti uitându-se acum numai la ea, cu ochii speriaţi 
şi plini de jale. 

Nu merseră mai departe, gândindu-se amândoi la 
acelaşi lucru; în sat vor mai auzi şi alte plângeri şi 
rugăminţi să obţină ceva pentru unul, sau să pună o vorbă 
bună pentru altul... 

Nu puteau, desigur, să nu promită că vor stărui, dar 
şi lui şi ei le era greu să vorbească cu unul ca Vasili 
Matveevici. 

Totuşi, chiar în ziua aceea, la masă, veni vorba 
despre Terenti, şi discuţia o începu Dmitri Dmitrievici. 

— Unchiule, aş avea o rugăminte - spuse el hotărât. 


— Aha-a! - făcu prelung Vasili Matveevici mirat, 
fiindcă era prima rugăminte din partea nepotului său, de 
obicei tăcut. 

— Rugămintea este următoarea... Spuneai că ai să-l 
dai pentru mobilizare pe Terioşka... - şi mişcă încurcat din 
degete, uitându-se întrebător la nevastă-sa. 

— ...Cemobrovkin - îi ajută Elizaveta Mihailovna. 

— Aha! Aş-a! - făcu dând din cap înţelegător Vasili 
Matveevici. 

— A fost vorba despre Terioşka, da... 

— Ei, uite care este rugămintea mea... N-ai putea... 
să-l laşi să muncească la boieresc... şi să-l înlocuieşti cu 
altcineva? 

— Hm I - mugi mulţumit Vasili Matveevici, lăsând 
privirea în farfuria cu supă, parcă ar fi aşteptat demult 
această discuţie. Trecuseră vreo două săptămâni din ziua 
sosirii lui de la Kursk, unde aflase de mobilizare. 

— Zici, să-l înlocuiesc cu altul? Dar el ce cusur ar 
avea? 

Aci unchiul se uită la nepotul său întrebător şi 
nedumerit, ca şi cum acesta ar fi fost membru în comisia 
de recrutare şi ar fi respins pe omul pe care-l dăduse. 

— Cusur? Nu... Ar fi chiar excelent... Dacă toţi 
moşierii ar da asemenea oameni, ar fi foarte bine! 

— Ei, vezi, vezi? - se lumină unchiul. 

— Eu mă străduiesc, fără să-mi crut puterile şi 
mijloacele, şi sunt gata să ajut în tot felul! Iar tu, care ai 
suferit pentru credinţă, pentru tar şi pentru patrie, vrei 
acum să mă încurci. 

Şi unchiul îşi ridică în sus umerii înguşti, în semn de 
mare mirare. 

— Dar Terenti are patru copii - interveni Elizaveta 
Mihailovna. 

— Ei, şi ce? Timofei, parcă, nu are patru copii? Ce, nu 
cumva trebuie să-l opresc şi pe el pentru prăsilă? - i se 
adresă Vasili Matveevici De ton glumeţ 

— Cum? Şi el are tot patru copii? 

— Ei vedeţi? Nici n-aţi ştiut! De Terenti mă rugaţi, 


dar de celălalt nici nu vă pasă. Ce-i drept, Timofei nu are 
încă patru, dar al patrulea e pe drum... Acuşi-acuşi... 
Femeia lui e în ultima lună - făcu cu ochiul Vasili 
Matveevici. 

— Cum credeţi, dar este neomenos din partea 
dumneavoastră! - spuse hotărât Elizaveta Mihailovna şi 
puse jos lingura, pe masă. 

— Flea-a-curi!... Asta e în firea lucrurilor... Mâncaţi, 
vă rog, nu vă mai tulburaţi! - răspunse Vasili Matveevici pe 
acelaşi ton glumet. 

— După mine, cei mobilizați trebuie să fie oameni 
maturi. EL nu sunt recrutaţi, nu sunt luaţi pentru douăzeci 
şi cinci de ani, ci numai pentru războiul ăsta. Când s-o 
isprăvi războiul, cui o să-i convină să le dea mâncare 
degeaba? Au să-i trimită îndată la vetre şi ai mei au să se 
întoarcă iar la mine: pasărea la cuibul ei se-ntoarce. 

— Da, dacă au să se mai întoarcă... - spuse Dmitri 
Dmitrievici. 

— S-ar putea să rămână acolo... 

— Atunci, o să fie paguba mea... jertfa mea - ca să zic 
aşa - pe altarul patriei... Nimeni n-o să mă despăgubească 
cu nimic, m-am informat... Cu nimic şi în niciun fel... 
Rabdă, moşierule! Du povara tot pe umerii tăi! 

— La Simferopol, am auzit că unii moşieri ar da hârtii 
de liberare pentru familiile soldaţilor ucişi - spuse 
Elizaveta Mihailovna. 

— Ce e? Dau hârtii de liberare? - strigă Vasili 
Matveevici privind-o speriat. 

— Ăştia sunt, ori nebuni, ori milionari, care n-au ce 
face cu averea lor... Ei, bineînţeles, pot să facă ce vor... Pot 
să se plimbe vara pe zăpadă şi să-şi ridice palate într-o 
noapte! 

Era atât de alarmat de „hârtiile de liberare”, încât 
pentru o bucată de vreme trebuiră să tacă şi să-şi vadă 
numai de supă. După ce lăsă unchiului destul timp ea să-şi 
vină în fire, Dmitri Dmitrievici aduse iar vorba despre 
Terenti. 

— Mi se pare că Timofei este de o vârstă cu mine, dar 


nu-mi prea amintesc de el... De Terenti, însă, de Terioşka - 
fecioraşul - cum se poate să nu-mi amintesc... Terioşka 
ăsta mi-a fost prieten din copilărie... 

— Hm - mormăi unchiul, cercetându-l pe sub 
sprâncene. 

— Apoi, Timofei nici n-a apelat la noi - adăugă 
Elizaveta Mihailovna. 

— Ei, da, da, dar Terenti se vede că a apelat şi nu 
numai o dată 1 - îi prinse cu vioiciune vorba unchiul. 

— De, de... mă rog, „prieten din copilărie”! 

În tonul cu care spusese aceste vorbe şi în 
strâmbătura dispreţuitoare cu care îşi însoţi cuvintele, lui 
Dmitri Dmitrievici i se păru ceva jignitor, dar se strădui să 
se stăpânească. 

— Da, aşa-i, ce să-i faci?... Alţi prieteni în copilărie n- 
am - avut aici... mai cu seamă iarna!... Aşa s-a întâmplat... 
Intr-un cuvânt, m-ai îndatora foarte mult, unchiule, dacă l- 
ai lăsa... 

Elizaveta Mihailovna pricepu că cineva îşi dăduse 
osteneala să-l informeze pe Vasili Matveevici, după ce 
sosise de la Kursk, că în lipsa lui, Terenti venise să stea de 
vorbă cu ei, mai întâi singur, apoi şi cu nevasta, iar acest 
lucru, din cine ştie ce motive, îl alarmase şi-l mâniase 
peste măsură pe unchi. Cu aptitudinea proprie femeilor de 
a sesiza lucrurile într-o clipă, ea începu să priceapă de 
asemenea de ce Vasili Matveevici îl dădea pe Terenti şi 
aştepta numai o aluzie din partea lui, ca să-şi confirme 
bănuiala. 

Şi aluzia veni îndată. 

— Că ţi-a fost prieten în copilărie, Mitea, asta n-o 
discut - vorbi Vasili Matveevici privind duşmănos. 

— Tu însă l-ai cunoscut numai în copilărie, dar ce fel 
de poamă s-a făcut acum, asta lasă-mă s-o ştiu eu! Şi aşa, l- 
am răbdat destul... Altul nu l-ar fi răbdat, ci demult l-ar fi 
pus pe câinele ăsta cu botul pe labe, asta-i! Pesemne că din 
copilărie s-a şi obişnuit aici, în odaia servitorilor, să-şi bage 
nasul unde nu-i fierbe oala şi de obiceiul ăsta drăgălaş nu 
s-a lăsat nici în sat... Nu, nu... asta-i hotărât şi aprobat şi 


aşa are să rămână! Să mărşăluiască ca ostaş - lui are să-i 
folosească şi nici mie n-ai” e să-mi fie în pagubă... Şi acum, 
fă bunătatea şi nu mai vorbi de el. 

Vasili Matveevici îşi turnă vin şi voi să ia şi paharul 
nepotului, dar acesta îi dădu mâna la o parte cu o mişcare 
destul de bruscă şi spuse: 

— Nu mai trebuie! 

— Hm? - făcu pe jumătate întrebător unchiul, iar 
nepotul continuă cu amărăciune: 

— Credeam că pentru dumneata nu-i mare lucru... 
Era o nimica toată să-mi satisfaci rugămintea... dar nu ştiu 
de ce, văd că nu vrei... Eu însă i-am dat cuvântul I... 

— I-ai dat cuvântul? 

— Vasili Matveevici luă o înghiţitură de vin, apoi 
spuse răspicat şi apăsat: - întâi, degeaba ţi-ai dat cuvântul 
1 Dar în asta, fireşte, n-ai nicio vină... Al doilea, cuvântul 
tău, cuvânt de ofiţer, de nobil... cui l-ai dat? 

— Unui ţopârlan!... Unui ţopârlan care umblă cu 
zâzanii... Ba, se prea poate să fi băgat zâzanii şi între noi, 
hm? 

— Despre ce fel de zâzanii este vorba? - se întoarse 
mirat Dmitri Dmitrievici către soţie. 

Fără să piardă vremea, Vasili Matveevici îşi bea 
grăbit vinul, urmărindu-i pe amândoi printre gene, iar când 
isprăvi de băut, puse paharul jos, trântindu-l cu atâta 
putere, încât era gata să-i sară fundul. 

— Ajunge! - strigă el deodată. 

— Ajunge, să ne tot jucăm de-a v-aţi ascunselea... 
Dumneata, Elizaveta Mihailovna, după cum am auzit şi 
înainte - slavă domnului, că mai sunt şi oameni buni pe 
lumea asta - te-ai dovedit a fi o persoană... cum să zic, cu 
multă clarviziune sau aşa ceva... Acum, însă, a venit 
vremea să vorbim pe faţă... şi cu tine Mitea la fel... Da, da, 
vă rog! Eu nu fug de sinceritate! Să spun drept, aici, 
singur şi în tăcere, nu visam decât să fiu sincer... Ei bine, 
ce-a ieşit din toate visurile astea modeste ale mele? Iată 
ce-a ieşit! Într-o bună zi, primesc o veste prin care aflu că 
tu, Mitea, eşti grav rănit, că ai nevoie de un tratament 


îndelungat şi aşa mai departe... „Grav rănit”... Ce 
înseamnă asta, oare, când se scrie între rude? Că doar nu 
scriai unul străin, ci unui uinchi bun 1 „Grav rănit” - asta 
trebuia înţeles aşa cum am înţeles şi eu: „Abia, abia îşi mai 
trage sufletul, dă doamne să izbutesc să-l aduc viu, ca să-l 
putem înmormânta în cimitirul strămoşesc, lângă tatăl şi 
mama lui...” lată ce putea să însemne asta... Atât! 

— Unchiule! - îl opri indignat Dmitri Dmitrievici. 

— Ştiu că ţi-s unchi, de aceea şi vorbesc aşa şi te rog 
să nu mă întrerupi, ci să mă asculţi până la capăt - 
răspunse categoric Vasili Matveevici şi ridică chiar palma 
spre el, apoi îşi mai turnă vin şi urmă pe acelaşi ton 
întărâtat: - Cât despre nevastă-ta, am auzit la Kursk, că eo 
frumuseţe de femeie - sunt cu totul de acord! - şi că-i 
deşteaptă... De acord şi cu asta! Acum, fii şi tu de acord cu 
mine şi spune, nu trebuia după toate astea să vreau să-mi 
văd ruda, pe care de câţiva ani o ascundeai de ochii mei? 
Având în vedere toate împrejurările astea, am trimis 
răspunsul. Puteam să fac altfel? După aceea, am aşteptat... 
Am aşteptat cu mare nerăbdare sosirea dumitale, Elizaveta 
„Mihailovna, crede-mă! Şi, fiindcă veni vorba... în 
sănătatea dumitale. 

El înclină din cap spre ea şi dădu deodată pe gât 
jumătate de pahar. 

În vremea asta Dmitri Dmitrievici schimbă o privire 
cu soţia sa şi ea îi făcu un semn uşor din gene, care voia să 
spună: „Fii calm! Nu-ţi ieşi din fire!” 

— În sfârşit, aţi sosit - continuă Vasili Matveevici - şi 
chiar din prima zi mi-am dat seama că... am fost înşelat! 

— În ce sens, înşelat? - întrebă cu asprime Elizaveta 
Mihailovna. 

— Ah, în cel mai bun sens, scumpa mea! - răspunse 
îndată Vasili Matveevici, fără să zâmbească. 

— Am constatat că în privinţa lui Mitea dumitale... ai 
cam exagerat. În primul rând, nu era vorba de o rană, ci 
numai de o contuzie, iar în al doilea rând, n-a fost nimic 
grav. 

— A fost! 


— Poate, dar ştiinţa medicală din Crimeea şi-a dat 
silinţa şi noi n-am mai văzut acest lucru... Nu mă 
îndoiesc... nu mă îndoiesc, Elizaveta Mihailovna, că 
dumneata însăţi ai fost indusă în eroare şi m-ai indus în 
eroare şi pe mine. Dar, chiar dacă ar fi fost altfel... 

— Cum anume, altfel? 

— Să presupunem numai! Să presupunem că în 
împrejurarea asta dumneata ai dat dovadă de clarviziune... 
sau cum i se zice, mi se pare, perspicacitate, dar rl-are a 
face... Nu-i acelaşi lucru?... Aşadar, să presupunem că 
dumneata, după ce ai cules de la alţii informaţii asupra 
mea, tâai închipuit următorul tablou: Aşa-numitul Vasili 
Matveevici Hlaponin, unchiul bărbatului dumitale, trăieşte, 
care va să zică. singur cuc. S-a întâmplat cândva, că a luat 
pe temei cu totul legal, se-nţelege, o parte din moşia 
Hlaponinka, oare fusese a socrului dumitale - cum am fi 
spus acum dacă era viu - adică a fratelui meu... 

Spunând asta, Vasili Matveevici goli al doilea pahar şi 
îşi şterse mustăţile cu şervetul, aşteptându-se parcă să 
audă proteste, dar nu auzi nimic. Cei doi soţi îl priveau cu 
cea mai mare atenţie, şi atât. Nu-i rămânea decât să 
continue, ceea ce şi făcu. 

— Unchiul ăsta, adică eu, stă ca un ghiuj bătrân, ca o 
cucuvaie... Aşa v-aţi gândit, poate... Oare, să nu vibreze în 
el niciun sentiment de rudenie şi să nu ne spună: „lacă 
Hlaponinka, moşia noastră strămoşească I N-am irosit-o, ci 
dimpotrivă, am mai adăugat câte ceva la ea, pe alocuri, pe 
unde s-a ştirbit, am rotunjit-o, am mărit-o... Aşezaţi-vă 
pentru totdeauna aici, copiii mei, creşteţi şi vă înmulţiţi, 
umpleţi pământul acesta şi stăpâniţi-l!” 

Dmitri Dmitrievici tuşi şi se uită la unchiul său în aşa 
fel, încât Elizaveta Mihailovna fu nevoită să-l reţină din 
nou, de data aceasta nu numai cu o mişcare a genelor, dar 
şi a sprâncenelor. El apucă cu amândouă mâinile o 
furculiţă şi începu să se joace nervos cu ea, iar unchiul 
continuă, ca şi cum n-ar fi observat: 

— Asta putea fi o presupunere! Dar omul, totdeauna, 
când porneşte la o treabă sau la alta, mai face cel puţin 


încă una, sau două... O altă presupunere a dumneavoastră, 
prietenii mei, era următoarea... 

— Aici glasul lui suna sinistru. 

— Să admitem ca ghiujul, sau cucuvaia, nu se va 
înduioşa şi nu va rosti nimic sentimental. Atu-unci... atunci 
vom proceda altfel! Atunci, vom strânge tot felul de 
martori, mai ales martori oculari şi vom începe procesul... 
Noroc că-l avem la îndemână pe Terioşka... 

— Ei, tu fă cum vrei, dar eu nu pot să mai ascult 
asemenea vorbe! - îi strigă Dmitri Dmitrievici soţiei sale şi, 
aruncând furculiţa, se ridică. 

Obişnuită să-i urmărească fiecare mişcare, Elizaveta 
Mihailovna observă că el se ridicase aşa, cum se ridica 
înainte de a fi fost contuzionat - repede şi tinereşte - şi 
zvârlise furculiţa cu mâna stângă, nu cu dreapta, cu mâna 
aceea stângă, care părea că se dezobişnuise pentru 
totdeauna de orice fel de mişcări în genere, nu numai de 
cele violente. 

În glasul ei era, poate, mai mult bucuria pentru Mitea 
al ei, decât dispreţ faţă de unchiul lui, când - ridicându-se 
şi ea - îi spuse stăpânit: 

— Sunteţi un om josnic şi demn de dispreţ! 

— Aha! lată pe ce fel de ton ai început să vorbeşti! - 
răspunse Vasili Matveevici, parcă mulţumit că a făcut-o să 
vorbească pe un „astfel de ton”... 

— Cum v-aţi putut închipui că ne trebuie moşia? 

— Continuă ea uluită. 

— Oho-o... Ia te uită! Nu le trebuie... - striga el 
sărind în sus şi răsucindu-se ca un măscărici pe călcâiul 
drept. 

— Să mergem, Liza! - spuse Dmitri Dmitrievici. 

— Să fii comandant de baterie, desigur face mai mult 
decât moşia mea - zise veninos Vasili Matveevici. 

— Dar dacă nu doriţi moşia, poate că nu veţi refuza 
caii mei ca să mergeţi până la staţie! 

— Nu, vom refuza! - strigă Dmitri Dmitrievici. 

— Vom lua cai de la cineva din sat, dar cu ai dumitale 
nu vom merge! 


— Va să zică, asta mi-a fost dat să aud de la tine în 
loc de mulţumire pentru ospitalitatea mea? - spuse 
clătinând din cap cu amărăciune prefăcută Vasili 
Matveevici. 

— Halal nepoţel! 

— Halal unchi! - strigă Dmitri Dmitrievici şi, luând-o 
pe Elizaveta Mihailovna pe după umeri, cu mâna stângă, îi 
spuse: - Să mergem, Lizanka, să ne pregătim de plecare la 
Moscova! Fă socoteala cât a putut să-l coste întreţinerea 
noastră... Îi vom trimite banii din Moscova 1 
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Dmitri Dmitrievici era încă prea slab pentru o emotie 
atât de puternică, ca aceea prin care trecuse în timpul 
prânzului. O durere acută de cap îl făcu să se culce, iar 
Elizaveta Mihailovna trebui să-i înfăşoare capul într-un 
prosop ud. Se hotărâră, totuşi, să părăsească Hlaponinka - 
dacă nu chiar îndată, în faptul nopţii - neapărat a doua zi 
de dimineaţă. Elizaveta Mihailovna se apucă să facă 
bagajele şi trimise pe Arsenti în sat să tocmească pe 
cineva, cu o pereche de cai, care să-i ducă - fie şi cu o 
simplă sanie ţărănească - până la Belgorod, de unde 
puteau mult mai uşor să găsească o sanie care să-i ducă 
până la Kursk. Amândoi cunoşteau bine Kurskul şi acolo ar 
fi putut, fără grabă, să se pregătească de plecare mai 
departe la Moscova. 

Fedka, fecioraşul cel roşcovan, cel care semăna atât 
de izbitor cu Vasili Matveevici, venise din partea acestuia 
să-i poftească la cină, dar Elizaveta Mihailovna refuză şi 
pentru ea şi pentru soţ şi închise uşa cu cheia, temându-se 
de vreo nouă ieşire a stăpânului Hlaponinkăi. 

De vreo două ori, ea îi auzi paşii oprindu-se în faţa 
uşii lor. Aştepta să audă ciocănituri, dar el nu îndrăzni să 
bată în uşă şi să le spună ceva - de împăcare sau de 
provocare. 

Noaptea, Dmitri Dmitrievici dormi liniştit, lucru la 
care ea nu se aşteptase, iar dis-de-dimineaţă, când se trezi, 
întrebă plin de vioiciune: 

— Ei, plecăm? 


— Cum te simţi? Poţi să călătoreşti, sau mai bine să 
aşteptăm încă o zi? - se nelinişti ea. 

— Ce să mai aşteptăm? Pot să merg oriunde vrei... 
Chiar şi la Sevastopol! - răspunse el vesel. 

Se îmbrăcară şi-şi strânseră repede bagajele. Încă de 
cu seară, Arsenti dusese-n sat două valize grele, îndată ce 
găsise cai, sanie şi vizitiu. 

Din casa lungă, cu acoperişul vechi de trestie, ascuns 
acum sub un covor gros de zăpadă albastrătrandafirie, din 
pricina zorilor, ieşiră cu mult mai puţină solemnitate decât 
intraseră în ea cu o lună în urmă, dar se simțeau în schimb 
amândoi mult mai fericiţi. Când trecură prin ogradă, câinii, 
obişnuiţi acum cu ei, nu lătrau, ci dădeau blând din coadă 
alergând în urma lor. Slugile, deşi se sculaseră, stăteau 
ascunse şi şuşoteau între ele, căutând să nu dea ochi cu ei, 
întrucât toată lumea ştia de cearta dintre ei şi unchiul lor. 
In timpul acesta, Vasili Matveevici deschisese un ochi de 
geam la fereastra dormitorului său şi privea în urma lor, 
până când dispărură după poartă. 

Faptul că nu i se adresaseră nici măcar pentru a-i 
cere cai ca să ajungă până la staţie, îl uimise nespus. În 
halat şi în papuci, aşa cum se afla în dormitor, el se repezi 
apoi în odaia lor şi o cercetă toată, în măsura în care îi 
îngăduia slaba lumină a dimineţii. Zărind nişte mănuşi 
croşetate ale Elizavetei Mihailovna, vechi şi roase - 
aruncate de ea într-un colţ, ca un lucru netrebuimcios - el 
le apucă cu lăcomie, le duse în odaia lui şi, după ce îşi 
apăsă de câteva ori buzele pe ele, le închise în sertarul 
biroului. 

Ceea ce simţea el acum, era ceva încâlcit, confuz, 
chiar pentru el însuşi... Pe de o parte, i se părea că făcuse 
o manevră foarte reuşită, scăpând deodată de orice temeri 
din partea nepotului, iar pe de altă parte, simţea cât de 
mohor, îtă şi de pustie devenise toată casa, îndată după ce 
plecase Elizaveta Mihailovna! 

Îi trecu chiar prin gând să dea poruncă vizitiului Frol 
să înhame perechea de cai negri la aceeaşi sanie cu care 
adusese pe Elizaveta Mihailovna şi să pornească pe urma 


lor; dacă ea şi soţul ei apucaseră să se îndepărteze cu 
sania ţărănească, să o roage stăruitor să ia loc în sania lui 
şi s-o ducă la staţie, unde - cu cai buni boiereşti - va 
ajunge mult mai repede şi mă? plăcut. In acelaşi timp, însă 
- şi asta i se părea şi lui ciudat - ideea aceasta nu se putea 
închega limpede în mintea lui... Se ivea deodată şi ardea 
viu, dar se domolea şi pierea, apoi se ivea din nou şi iar se 
stingea, fără să se poată exprima în cuvinte, deşi în acest 
scop îl chemase de vreo două ori pe Fedka... 

In timpul acesta, Elizaveta Mihailovna la braţ cu 
soţul ei - mergând în urma lui Arsenti, care ducea o 
boccea şi un coş mic - ajunse la o căsuţă, lângă care 
aştepta o sanie înhămată cu doi căluţi mărunți, dar bine 
hrăniţi, albiţi uşor de promoroacă. Valizele erau legate de 
capra saniei în care, în loc de pătură, era aşternută o 
scoarță vărgată ţărănească nouă - ţesută în casă - adusă 
anume cu acest prilej de nevasta lui Terenti, care stătea şi 
ea alături de el şi de stăpânul saniei, un om înalt, încă în 
floarea vârstei, îmbrăcat într-un cojoc şi cu o căciulă de 
hârşie brumărie cu urechi, numită aici „kapelinha”. 

Terenti ştia cum se terminase încercarea 
„prietenului” său din copilărie de a pune o vorbă bună 
pentru el şi acum se-uita cu ochi sfioşi, înfundaţi în cap din 
cauza nopţii nedormite, când la Dmitri Dmitrievici, care 
sta înfofolit într-o manta groasă cu guler de biber, când la 
soţia lui, îmbrăcată într-o haină de blană şi cu un capişon 
călduros liliachiu. 

Se bătu de câteva ori necăjit peste şolduri, cu mâinile 
lui mari, zicând: 

— Nu ştiu ce mi-a venit ieri să vă fac rugămintea 
ceea, Mitri Mitrici...! Parcă nu-l ştiam eu pe ticălosul acela, 
măcar că vă vine unchi bun! Vă rog să mă iertaţi, prostul 
de mine! lacă, acum din pricina mea sunteţi azvârliţi pe 
drum, în ger, când aţi fi putut să staţi aici la noi până la 
primăvară şi aţi fi avut folos de pe urma asta... Eh, sunt 
bun de bătut pentru treaba asta 1 

— Nu-i nimic, frate, nu-ţi mai face vină - zise 
Hlaponin căutând să-l liniştească. 


— Cât despre unchiul meu, că-i un ticălos, asta aşa e, 
o ştiam eu înaintea ta... Lasă, poate e mai bine că plecăm... 

— Cum să fie mai bine, când pentru dumneavoastră e 
un chin întreg! N 

— Nu-i nimic, am prins destulă putere... In privința 
ta, îmi închipui că odată ce plec eu, nu mai are nicio 
pricină să te dea la oaste. 

— Cum vine asta? - întrebă nedumerit Terenti. 

— Păi, ce crezi că şi-a închipuit? Că tu mă ajuţi să-mi 
iau înapoi de la el partea mea de moşie! 

— Mitri Mitrici! - rosti solemn Terenti. 

— Aş face orice mi-aţi porunci! 

— Ochii lui scăpărară într-un fel care îl Făcu pe 
Hlaponin să se înfioare. 

— Toti de pe aici ştiu că v-a jefuit, netrebnicul! Poate 
că pentru treaba asta şi mergeţi la gubernie. 

Vorbeau retraşi de ceilalţi, totuşi, la ultima întrebare, 
Terenti cobori glasul aproape până la şoaptă şi se uită 
împrejur: 

— Nu, nu! Ca să mă ţin de treaba asta, e nevoie de 
bani mulţi, iar eu nu-i am - răspunse în grabă Hlaponin. 

— Apoi, nici nu mă pricep să fac pe moşierul... E un 
lucru josnic... Pe tine are să te lase însă în pace, aşa cred... 
— El îi cumpără pe toţi judecătorii, asta-i drept. 

— Conveni Terenti şi adăugă: - Nu-u, n-are să mă 
lase, o să mă dea la oaste! îi stau ca un ghimpe în ochi... 
De câte ori nu s-a întâmplat să dea poruncă să fie bătut 
ciâte cineva, iar eu să-i iau apărarea... li spuneam lui Frol- 
vizitiul: „Bagă de seamă, ăi fi având tu putere, dar nici eu 
nu sunt un slăbănog... Cu mine n-ai să le joci, mai degrabă 
o să te frigi”. „Judecaţi şi dumneavoastră, Mitri Mitrici 
cine ne-ar snopi, dacă nu s-ar afla printre de-alde noi 
asemenea lepădături? Eh, şi Frol, de bună seamă, se 
plâinge boierului, iar boierul îmi spune mie: „Vrei să dau 
poruncă să te-ntindă şi pe tine?” Eu rid şi zic: „Să vedem 
care o putea să mă întindă?” „Am să te dau, zice, pe mina 
pristavului, asta am să o fac!” Eu iar mă pun pe râs şi zic: 
„Ce folos o să trageţi din asta, boierule? Că eu, ba vă mai 


aduc câte un iepuraş - că tot mai tin puşca pe care mi-aţi 
dat-o, Mitri Mitrici I 

— Ba câte o rătuşcă sau niscaiva sitari primăvara şi 
toamna, oricum, spre desfătarea dumneavoastră”. 

„Vânatul, zice, înni place - parcă mi-ar întineri 
sângele... Vânat să-mi aduci... la seama, numai - pe 
pământul meu, al cui e vânatul? De-s iepuri, iepurii-s ai 
mei, iar de-s rate, sunt de pe apa mea! Şi tu, la fel, eşti 
supusul meu credincios... lar dacă te socoti atât de 
zdravăn, mai zdravăn decât Frol, atunci mânuieşte şi tu 
vergile laolaltă cu Frol”. „Ba, zic, scoateti-vă din gând, 
boierule, c-am să mă tocmesc gâde la dumneavoastră!” 
„Atunci, du-te dracului”, zice... şi, auzindu-l ţipând aşa, mă 
întorc spre el şi-i spun încet: „Drumul la dracu’ nu-l 
cunosc, dar m-oi duce mai bine acasă la mine...” Apoi pe 
lângă alte pedepse, când îi strânge prea mult boierul pe 
muiicii noştri, vin toţi îndată la mine: „Mai du-te, măi 
Terenti, să mai stai de Vorbă cu el, că tu ai coraj...” Eu, de 
bună seamă, mă duc ca din partea obştii... lacă, de aia zice 
boierul că i-aş răzvrăti pe oameni... Nu-u, n-are să-i fie 
milă de mine, o să mă dea la oaste... Dar nu-i nimic! M-am 
perpelit toată noaptea pentru dumneavoastră, Mitri 
Mitrici! Am auzit - mi-a spus Arsenti - ce ceartă aţi avut 
din pricina mea... 

Hlanonin îl bătu pe umăr: 

— Lasă, frate! De ce să mă jeleşti pe mine?! Eu chiar 
sunt bucuros că plec de la el. 

Terenti îl privi ţintă şi se înveseli văzând că 
„prietenul” lui părea că se bucură într-adevăr. În acest 
timp, Elizaveta Mihailovna se apropie şi spuse: 

— Ei, Mitea, în casă au pregătit tot şi ne poftesc să 
gustăm ceva. 

— Poftiţi, boierule, vă rugăm să vă ospătaţi cu ce-a 
dat dumnezeu! - îl îmbie şi nevasta lui Terenti, făcând o 
plecăciune adâncă. 

N-au stat mult la gustare, cu toate că nevasta lui 
Terenti nu-şi cruţase noaptea osteneala ei de gospodină. 
Elizaveta Mihailovna, care voia să părăsească cât mai 


repede Hlaponinka, se zorea să plece. Înainte de a se 
aşeza în sanie, Mitri Mitrici se sărută cu Terenti, iar 
Elizaveta Mihailovna se sărută cu nevasta lui. În sfârşit, 
luară loc pe paiele acoperite cu un toi. iar Arsenti se aşeză 
la picioare, pe valize. 

Între timp, se strânse, fireşte, un grup de curioşi. Toji 
voiau să afle de ce nepotul boierului - ofiţer rănit la 
Sevastopol - pleca fără să ia cai din grajdul boieresc. Toţi 
se înghesuiau cât mai aproape de sanie şi le urau „drum 
bun”, holbându-şi ochii ca să nu le scape nimic... 

În sfârşit, „motăneii”, înţepeniţi de nemişcare, 
porniră şi tălpicile netede începură să salte peste hopuri şi 
hârtoape. 
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După câteva zile de la plecarea Hlaponinilor, în 
ultima zi de ianuarie, proclamația pentru mobilizarea 
milițiilor din şase gubernii centrale - între care şi gubernia 
Kursk - ajunse la Hlaponinka şi Terenti află la 
administraţie hotărârea definitivă cu privire la el şi la 
Timofei „guşatul”... Amândoi erau daţi la oaste. 

— Ce să-i faci, Timoşa dragă - spuse Terenti cu ochi 
licărind, întorcându-se către tovarăşul său. 

— Deşi s-ar zice că nu mai suntem tineri, iacă ne-a în 
pomenit răcuți... Care va să zică, trebuie să-i tragem o 
petrecere înainte de plecare! 

În taină, Timofei nădăjduia că are să fie totuşi respins 
din pricina beteşugului său. Ca s-o arate acolo, în oraş, la 
comisie, în toată splendoarea posibilă, se străduia s-o 
frământe până la durere şi noaptea o oblojea cu o bucată 
de postav călduros, ca s-o înfierbânte şi s-o facă cât mai 
mare. Bineînţeles că nu se dădu la o parte de la chef, cu 
atât mai mult cu cât erau în plini câşlegi. 

Şi petrecerea începu... 

Terenti, cel dintâi voinic şi vânător din tot ţinutul, era 
şi mare meşter la joc şi la cântări: avea un glas răsunător, 
înfocat, şi ştia să-l folosească. De gât cu Timofei şi 
străduindu-se să pară beat turtă - deşi nu era heat defel - 
el mergea pe uliţa satului în fruntea unei cete de moşnegi 


şi de flăcăi, de fete, femei şi copii, cântând cu foc şi cu 
fluierături, vechiul cântec de recruți, despre Vanka 
Hrenov: 

Cică pe un deal pieptiş îmi şedea un han pieziş. Fără 
de acoperiş, He-ei, boieroaică-ă-a... 

Timofei „guşatul”, chit că era răguşit, ţinea isonul 
„boieroaicei”. 

I-hii-i, boieroaica cea cu nazuri Sta trântită sub 
zăplazuri, Boo-ieroaica mea, Coconita mea-a... 

lar Terenti continua, mlădiindu-şi voiniceşte glasul 
subţire: 

Hanul vechi, ca vai de el. 

Şi chiriaşul tinerel - Vanka... Boieroaică-a... 

Chiriaşul tinerel 

Şi chefliu şi voinicel 

Hrenov... Boieroaică! 

Vanka Hrenov mi-a fost luat - La oştire fu băgat. 

Toji în sat s-au întristat... 


— Boieroaică!... 

Nici cu cinste, nici cu plată. 

Mujic la oaste nu pleacă. 

Nu vrea... Boieroaică 1... 

Degetele îşi retează. 

Dinţii-n gură îşi crestează. 

Dar la slujbă împărătească 

Se teme ca să pornească 

„.„„Boo-ieroaică-a... 

Toată lumea juca pe melodia „Boieroaicei”. Trei 
balalaici zdrăngăneau întruna, iar daireaua cu zurgălăi de 
aramă, înverziţi pe cerc, vuia mereu sub izbiturile unui 
pumn greu. 

Oricum, era veselie de câşlegi şi numai nevasta lui 
Terenti umbla plânsă, pe când femeia lui Timofei arăta mai 
liniştită. Ca şi soţul ei, nădăjduia că cei guşaţi nu sunt luaţi 
la oaste, iar cei de la oraş au să lămurească ei asta şi 
boierul lor va trebui să dea pe altul în locul lui Timofei. 

Se însera când Terenti, care le părea tuturor buimac 


de-a binelea de pe urma votcii băute, a cântecelor şi 
jocului oare ţinuseră toată ziua, plecă acasă ca să se culce 
şi într-adevăr se întinse pe laviţă, dar nu stătu mult. Nici 
nevasta lui, care se afla cu copiii în uliţa ce vuia de larma 
glasurilor, nu-l văzu ridicându-se, ieşind pe furiş din casă şi 
luând-o prin locuri dosnice - peste arii şi prin grădini - 
spre conacul boieresc. 

Către seară, începu să ningă şi ninsoarea deasă, 
rotindu-se în fulgi mari, îl ascundea pe Terenti, care 
mergea cu paşi târşiţi de vânător, deşi picioarele nu-i erau 
obosite deloc şi nici înmuiate. Dimpotrivă, picioarele îi 
erau tari, iar el însuşi nu se simţea ametit. Se ducea să 
stea de vorbă cu boierul său, pentru ultima oară. 

Mergând prin dosul caselor, aşa cum pornise, Terenti 
nu ieşi nici mai târziu pe drumul de sanie, care ducea spre 
conac. Mergea către casa boierească prin zăpada neatinsă, 
dar nu prea adâncă, pe drumuri ocolite, pe marginea unei 
livezi de meri, împrejmuită cu ulmi, care arăta ea o pădure 
doborâtă de vânt. 

Cine ar fi privit de la distanţă ar fi crezut că-i un 
vânător care a zărit vreo sălbăticiune şi acum se furişează 
spre ea, ca s-o ia în bătaia puştii. Terenti însă nu avea 
puşca la el şi dacă mergea într-adevăr furişându-se, o 
făcea numai pentru că nu voia să dea ochi cu vreo slugă. 
Zărind de departe pe fosta dădacă a lui Dmitri Dmitrievici, 
bătrână şi aproape fără vedere, el se pitulă, lipindu-se de 
un pom gros şi stătu aşa până când ea, încotoşmănită într- 
o scurtă îmblănită şi îmbrobodită cu un şal gros şi 
călduros, trecu mai încolo, printre acareturi. 

Se înserase, dar încă nu într-atât, ca într-o casă de la 
ţară - fie ea şi boierească - să se aprindă luminile. 
Ferestrele erau întunecate şi negre. Neavând nevoie în tot 
conacul decât de boierul însuşi, Terenti îşi îndreptă repede 
ochii spre cele două ferestre ale dormitorului boieresc, 
care îi servea în acelaşi timp şi de birou. Cunoştea bine 
toată casa, căci de pe vremea când slugărise aici ca 
fecioraş, nu se mai făcuse nicio transformare. 

Privind ferestrele, Terenti se întreba neliniştit, dacă 


în casă nu erau oaspeţi cu prilejul ctelegilor, dar în curând 
îşi dădu seama că nu era nimeni, căci nu zări în curte 
forfota obişnuită atunci când sunt musafiri. Dimpotrivă, nu 
se vedea nici ţipenie de om, era linişte şi nici măcar câinii 
nu se învârteau de colo-colo, ci şedeau ascunși prin coteţe. 
Era ceasul când Vasili Matveevici se odihnea de obicei 
după masă şi toţi cei din jurul lui îşi îngăduiau să se 
odihnească şi ei. Cu atât mai mult, în odaia slugilor, unde, 
fireşte, prânzul nu putuse să fie decât greoi: blinele...1). 
Prin aer stăruia miros de blinele. 

Terenti pândea cu ochii şi trăgea cu urechea, 
nădăjduind că boierul are să iasă din casă să facă o 
plimbare, între somnul de după masă şi ceaiul de seară. I 
se părea că îl şi îndemna în gând să se îmbrace şi să iasă 
în curte, iar apoi s-o ia prin livadă, pe aleea măturată, mai 
ales că seara era liniştită, plăcută, iar ninsoarea jilavă, 
care se pornise cu fulgi mari, când ieşise el din izba lui, 
încetase acum pe neaşteptate... I se părea că este 
neapărată nevoie ca pe o seară ca asta, boierul să facă o 
plimbare, folositoare pentru sănătatea lui. 

Stătea după un pom, în aşa fel, încât putea să vadă 
nestingherit prin aleea livezii, cerdacul din fata uşii 
principale, pe unde putea să apară Vasili Matveevici. 
Mutându-şi din când în când privirea spre a vedea în jur, el 
pândea cerdacul şi uşa... Trecură vreo zece minute. Terenti 
începu să se neliniştească din pricină că cerdacul începuse 
să se cufunde tot mai mult în întuneric, iar stâlpişorii 
sculptați ai parmalâcului parcă nu se mai deosebeau. 
Umbrele serii, deşi nu prea repede, se făceau tot mai 
adânci... 

Dar el era vânător şi trebuia să aibă răbdare, iar 
răbdarea îi fu răsplătită. Simţi cum inima i se opreşte o 
clipă, apoi porni să bată deosebit de tare, când uşa 

Mâncare tradiţională de câşlegi, constând dintr-un fel 
de clătite care se mănâncă cu brânză, unt topit, smântână, 
icre de peşte, ouă răscoapte etc. (N. red. rom.) se deschise 
în sfârşit şi Vasili Matveevici ieşi. Cobori cele trei trepte 
ale cerdacului, apărâind ca o pată neagră pe albastrul 


zăpezii, şi îşi aruncă privirea într-o parte şi în alta. 

Purta o becheşă) scurtă şi groasă, căciulă din blană 
de vulpe argintie, iar în mână, agăţat de mijloc, ţinea un 
baston gros, în cumpănire. Terenti se gândea cu încordare: 
„Eh, de-ar veni spre mine...” Strângându-şi aprig pumnii, 
dorea din răsputeri ca boierul să pornească pe alee - care 
nu era făcută pentru altceva decât pentru plimbările 
boiereşti - şi să dea drept peste el aici, unde era ferit şi nu 
se afla nimeni. Bastonul cel gros, pe care boierul îl ţinea ca 
pe o suliță, îl atrăgea şi ar fi putut să se răfuiască cu el şi 
fără băț - după cum se şi gândise - dar străvechea 
obişnuinţă a omului, de a avea neapărat în mâini o sculă 
oarecare, fu mai tare. Terenti era atât de sigur că boierul 
va porni pe alee spre el, încât întoarse capul ca să nu se 
mai uite şi să nu se dea ast Fel de gol înainte de vreme. 
Când se uită de-a lungul aleii, văzu că ea era pustie, că 
boierul nu mai «ra lângă cerdac, iar ochiul abia-abia mai 
apucă să distingă căciula argintie, care se ivi şi dispăru în 
partea opusă livezii. 

— Tii, drace! Unde îl mână paşii? - mormăi Terenti 
furios, dar în şoaptă şi, dezlipindu-se de pom, se repezi 
spre grajd, căutând să se încovoaie sau să se lipească de 
toate ascunzişurile ce i se iveau în cale. 

Acum, el nu mai voia altceva decât să nu-l piardă din 
vedere pe boier. Chiar dacă s-ar duce să cerceteze grajdul, 
n-avea să rămână acolo peste noapte. O să iasă şi o să se 
ducă înapoi spre casă, tocmai când o să se întunece de-a 
binelea... 

Terenti se  grăbea, păstrâind totuşi  obişnuita 
prudenţă a vânătorului, dar când ocoli grajdul pe din dos şi 
privi de după colţ, îl văzu deodată pe boier mergând mai 
departe, către căsuţa singuratică de lângă stăvilar, unde 
era crescătoria de lipitori. Inima lui 

Palton croit pe talie, cu crc (mi. (N. red. rom.) 
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Terenti se opri iar, parcă pentru o clipă, apoi începu 
să bată năvalnic, zgomotos... Era de-a dreptul un noroc 


vânătoresc 1 

De la Timofei „guşatul”, Terenti ştia că boierul 
pusese pe un băieţandru de vreo şaisprezece ani, Garaska, 
să îngrijească de soba din această ciudată întreprindere, şi 
era lesne de înţeles că încă nu avea încredere în acel 
Garaska, din care pricină o luase într-acolo. 

În jurul stăvilarului erau sădite sălcii şi lui Terenti îi 
veni uşor să se ascundă după ele şi să se tină pe urma 
boierului, întrebându-se dacă Garaska o fi la crescătorie. 
N-o fi tulit-o, cu prilejul câşlegilor, în odaia slugilor? Tare 
ar fi vrut să fi fugit acolo. 

Vasili Matveevici nu intră îndată. Aştepta ca Garaska, 
zărindu-l pe fereastră, să-i deschidă uşa şi să stea smirna, 
milităreşte în prag, lăsându-l să treacă... Aşa cerea 
totdeauna. Aşteptă ca o jumătate de minut, dar uşa nu se 
deschise şi trebui s-o deschidă singur. Când Vasili 
Matveevici intră în crescătoria de lipitori, privi în lumina 
înserării care răzbea prin gemuleţele prost şterse şi, 
văzând că nu este nimeni, izbucni cu mare năduf: 

— Aşa e! Nu-i aci nemernicul! 

Pesemne că Garaska socotea că nu era dator să-şi 
petreacă tot timpul în această bojdeucă tristă, izolată de 
conac, în care, de altfel, nici nu avea altceva de făcut decât 
focul în sobă, căci el lipsea, iar lipitorile erau lăsate fără 
supraveghere şi lucrul acesta îl supără rău! pe Vasili 
Matveevici. 

— Ce ticăloşi - se văicări el amărât. 

— Ce ticăloşi!... Ce-ţi rămâne să faci cu ticălosul 
ăsta?... Să-l ciomăgeşti, să-l ciomăgeşti fără milă! 

Se opri la marginea bazinului în care apa era neagră 
ca ardezia, clătinând indignat din cap, apoi se îndreptă 
spre sobă, o pipăi şi constată că e aproape rece. 

— Mă-are ţi-că-lo-os! - scrâşni mânios foc Vasili 
Matveevici. 

— Trebuie ciomăgit... trebuie ciomăgit, nemernicul! 

În clipa aceea, uşa se deschise şi intră Terenti. Vasili 
Matveevici auzi uşa deschizându-se şi, crezând că nu era 
nimeni altul decât Garaska, se strădui să se stăpânească şi 


să nu-şi facă inimă rea. Mormăia răutăcios, fără să se 
întoarcă: 

— O să te ciomăgesc... aşteaptă tu, băiete! 

Odată intrat, Terenti cercetă cu teamă în jur, 
căutându-l din ochi pe Garaska şi neînţelegând cu cine 
vorbeşte boierul, de vreme ce - aşa cum bănuia - Garaska 
nu se afla acolo. 

Trecură astfel câteva clipe până când, în sfârşit, 
Terenti îşi dădu seama că boierul îl luase drept Garaska, 
iar Vasili Matveevici, întorcându-se, văzu în faţa lui pe 
Terenti şi încremeni uluit, cu gura larg deschisă, din care 
era gata să izbucnească un țipăt, dar ţipătul îi muri pe 
buze şi ochii îi înţepeniră, sticlind în semiîntuneric. 

Convingându-se că Garaska nu era acolo şi că e 
singur cu boierul, Terenti zâmbi cu ură şi rosti aproape 
blând: 

— Tot mereu ar vrea să ciomăgească pe câte cineva 
boierul nostru! Ce de treburi şi griji pe omul ăsta! 

Vocea lui Terenti trezi şi glasul amuţit al lui Vasili 
Matveevici. 

— Tu ce cauţi aici, hai? E-eşti... beat? - strigă el 
întretăiat şi, ridicând bastonul, se repezi spre uşă. Dar 
Terenti se aşeză în faţa lui ca un zid. 

— Degeaba mai strigi acum, boierule! - rosti el 
înfundat şi atât de fioros, încât Vasili Matveevici începu să 
zbiere ca din gură de şarpe: 

— Gara-ska-a!... Gara-ska-a... 

Terenti aruncă o privire repede spre uşă, apoi se 
întoarse spre boier şi, smulgându-i bastonul din mână, îl 
aruncă în apă: 

— Şi tu tot acolo ai să ajungi I... - spuse el răguşit, 
apoi îl prinse de mijloc şi-l întoarse cu picioarele în sus. 

Vasili Matveevici n-apucă să mai strige o dată şi 
căciula îi căzu, iar creştetul chel atinse apa rece, apoi apa 
îi năvăli în ochi, în urechi, pe nas şi pe gură... 

— În loc de țipăt, clocotiră doar bulbuci de aer şi apa 
îi înghiţi umerii şi braţele... 

Terenti îl ţinu de picioare până când ele încetară să 


se mai zbată şi, lăsând trupul în apă aşa, cu picioarele în 
sus, ieşi şi închise bine uşa după el. 

Când umbrele serii se aşternură şi nu mai erau 
albastre, ci cenuşii, el porni, dar nu spre casă... 

Acum, casă, familia, Hlaponinka, toate se isprăviseră 
pentru el... Dacă i-ar fi ieşit în cale cineva, în care să fi 
avut cea mai mare încredere, şi l-ar fi întrebat încotro 
merge, el nu i-ar fi răspuns, pentru că nici el nu ştia unde 
se duce. Ştia doar că în direcţia în care apucase, cel dintâi 
sat pe drum avea să fie Taborskoe; acolo îl cunoşteau 
câţiva ţărani, de aceea satul trebuia ocolit. Tot în direcţia 
aceasta, dacă ar fi mers pe jos sau dacă ar fi avut norocul 
să fie luat de vreo sanie, trebuia să fie şi Harkovul - oraş 
mare 

— Unde ar fi putut face să i se piardă urma pentru o 
bucată de vreme, iar apoi să pornească undeva mai 
departe. 

La nevastă şi la copilaşii părăsiţi, se silea să nu se 
mai gândească deloc... 

Capitolul IV ACŢIUNEA DIN MARTIE 

— Vă asigur că nu ştiu nimic! 

— Ei, asta-i! Cum să nu ştiţi? Se spune că la acţiune 
vor lua parte câteva regimente! 

— Nu mai spuneţi! Eu nu ştiam absolut nimic... Şi 
care regimente anume? 

— Tocmai asta voiam să aflu şi eu de la 
dumneavoastră. 

— Poate ia parte şi al nostru... Când va fi 
incursiunea? 

— Am auzit că în curând, dar când anume, n-am 
reuşit să aflu. 

— Ei, doamne ajută! 

În urma învăţămintelor trase din experienţa cu atacul 
asupra Eupătoriei, Hrulev acţiona acum în chipul cel mai 
secret. De altfel, acţiunea pusă la cale nu era deosebit de 
complicată şi n-avusese nevoie să scrie o dispoziţie 
voluminoasă. De aşa ceva nu era nevoie pentru o 
incursiune de noapte împotriva inamicului, cu care se 


găseau tot timpul într-un strâns contact, datorită 
lojamentelor dintr-o parte şi din alta. Această incursiune 
trebuia să se deosebească de celelalte incursiuni - care 
fuseseră foarte dese înainte vreme - numai prin numărul 
baionetelor angajate. 

În detaşamentul lui Hrulçv intrară opt batalioane din 
patru regimente de infanterie: Kamciatka, Volîn, Nipru şi 
Uglitki, şi în afară de acestea, un batalion alcătuit din 
marinari. În total, erau circa cinci mii de oameni, fiindcă 
batalioanele scăzuseră deja până la jumătatea efectivului. 

Hrulev ceruse mai mult, dar Gorceakov - căruia îi 
plăcea să conceapă pe îndelete orice acţiune, judecând-o 
din toate punctele de vedere timp îndelungat - îi refuză cu 
hotărâre cererea. 

Şanţuri de acces, într-un număr nesfârşit, iar cu 
ajutorul lor o împingere treptată spre mare a aliaţilor, 
începând de la Sevastopol - aceasta era singura idee cu 
care venise el avântat şi în mare grabă să apere Crimeea; 
dar dacă numai pentru apărarea lunetei Kamciatka, 
împinsă cu îndrăzneală în faţă, trebuiau mai mult de cinci 
mii de oameni, câte mii ar fi trebuit să scoţi pentru un lanţ 
întreg de asemenea lunete şi redute, care - în imaginaţia 
lui înflăcărată - se aflau deja într-o ordine de şah 
ireproşabilăl - de-a lungul fâşiei de apărare care se 
întindea pe şapte verste? 

— Nu, nu, de o mie de ori nu!... Trupele trebuie să le 
păstrăm pentru viitor - îi spunea el lui Hrulev. 

— Uite, vom primi patruzeci de batalioane de rezervă 
din Armata de Sud şi atunci poate... O mizerabilă, o foarte 
mizerabilă moştenire mi-a lăsat predecesorul meu! 
Blestemată moştenire 1 

El începu să ia cunoştinţă activ de situaţia apărării, 
îndată după ce se aranjase oarecum în căsuţa geniului - pe 
Partea de Nord - şi tot ce afla şi vedea i se părea 
insuficient gândit, necopt, stricat şi rău din cale-afară. 

— Îngăduiti-mi să vă raportez, luminăţia voastră, că 
având 1l. a dispoziţie un detaşament atât de mic, nu pot 
promite nici rezultate mari de pe urma incursiunii - îi 


spunea desteurajat Hrulev, însă Gorceakov răspundea cu 
firaza lui preferată: 

— Numai să nu-i pui pe soldaţi să ia cerul cu asalt 1 
Numai. atât, altceva nimic! Pentru asalturile de pe pământ, 
ai soldaţi minunaţi... li cunosc din Campania de la Dunăre. 
Vezi, prima deosebire dintre mine şi prinţul Menşikov este 
următoarea: după părerea lui, soldatul nostru în general 
este foarte prost, dar după. a mea, găsesc că este 
minunat... Numai că nu trebuie să-i ceri ceea ce este mai 
presus de forţele omeneşti. Incolo, poate să facă orice, iar 
de succesul incursiunii sunt sigur 1 

Incursiunea fusese fixată pentru noaptea de 10 spre 
11 martie. De cum se înnoptă, trupele fură concentrate pe 
drumurile de acces spre luneta Kamciatka, regimentul 
Kamciatka fiind adunat aci cu tot efectivul, sub comanda 
colonelului Golev. În acţiune însă nu intrau decât două 
batalioane ale regimentului, celelalte fiind aduse numai 
pentru lucrări de săpături. Ieromonahul loaniki era şi el 
prezent, fireşte, în rândurile regimentului. Purta patrafirul 
pe deasupra rasei, iar crucea argintată o ţinea solemn în 
mână, plângându-se doar că este prea uşoară. 


E goală la mijloc!... - tuna el, adresându-se 
comandantului companiei întâia,  ştabs-căpitanului 
Grecikariov. 


— Cu asta nici nu poţi măcar blagoslovi pe franţuz 
cum trebuie! 

— Ce ce să-i blagosloviţi pe francezi, părinte? - îl 
dăscălea cu jumătate de glas Orecikariov. 

— La atac merge batalionul nostru şi al treilea, iar 
dumneavoastră, cu al doilea şi cu al patrulea, rămâneţi în 
rezervă... Dumneavoastră o să trebuiască să-i 
binecuvântaţi pe cei grav răniţi, după spovedanie. 

— Cum asta, să rămân în rezervă? - tuna loaniki. 

— Eu merg cu dumneavoastră! 

— Şi cine o să vă ia? 

— Dar cine o să îndrăznească să nu-mi dea voie?... 
Nu mă la nimeni, merg eu singur! 

— Şi încotro veţi merge? În care coloană? 


— N-are a face coloana... Unde o să meargă 
regimentul, acolo o să merg şi eu! 

—  Raportaţi-i în cazul acesta comandantului de 
regiment. 

— De ce să-i mai raportez? 

— Asta înseamnă că dumneavoastră nu cunoaşteţi 
disciplina, părinte! 

— Dumneavoastră să nu mă învăţaţi pe mine - răcni 
loaniki. 

— Faceţi cum credeţi. Nu-i treaba mea... Vă rog, doar 
să vorbiţi mai încet! 

În apropiere de dispozitivul primului batalion, se 
lucra într-o tranşee care fusese pe jumătate astupată pe- 
alocuri, în cursul zilei, în urma puternicei canonade din 
partea francezilor. Lucrările în acest sector erau conduse 
de către sublocotenentul de geniu Borodatov, căruia - cu 
vreo două zile mai înainte - în sfârşit, îi venise de la 
Petersburg înaintarea. 

Auzind glasul tunător şi gros, pe care îl cunoştea, el 
privi mai atent în întuneric şi distinse cu mult în.ai sus 
decât linia capetelor soldaţilor conturul clar al unei cam i 
la fac negire. 

— Fir-ar să fie I Iar e aici călugărul ăla beat I spuse el 
cu scârbă, adresându-se lui Vitea Zarubin, care sta alături. 

— O să ne strice toată treaba | 

— Cu ce are să ne-o strice? - întrebă Vitea. 

— Cum cu ce? Păi ăsta n-are glas, ei un fel de tr. 
îmbiţă a lerihonului 1 Ascultă, Zarubin, în locul dumitale 
mi-aş lua îndrăzneala să-i raportez generalului Hrulev... 

— Bine... Chiar am să-i raportez - răspunse Vitea, nu 
fără oarecare importanţă. 

Împreună cu alţi doi iuncheri, dar aceştia din 
infanterie, Vitea fusese luat de Hrulev ca agent de legătură 
şi acum fusese trimis să comunice un ordin ofiţerilor de 
geniu. 

— Când au de gând să înceapă atacul? - îl întrebă 
Borodatov. 

— Cred că atunci când v. a apune luna... Aşa am auzit 


vorbindu-se I 

— Mi se paire că luna nu făgăduieşte să apună atât 
de repede... Ba chiar începe să se arate I Ia, priveşte 1 

În adevăr, luna, care până atunci era învăluită de-a 
binelea de nori groşi, începuse să răzbească printre ei şi 
strălucea acum pe jumătate în faţa lor... 

— Ei, în cazul ăsta, habar n-am când vom porni - 
spuse Vitea aproape fâstâcit. 

— În orice caz, trebuie să mă duc... Cu bine I 

Luna!... Nu-i păsa câtuşi de puţin de ce se petrecea 
acolo, pe bucăţica aceea de pământ de lângă Mairea 
Neagră, dar îi împiedica mereu pe oameni să înceapă 
atacurile şi asalturile de noapte, căci să împungi cu 
baioneta şi să loveşti cu palul armei e mult mai lesne pe- 
ntuneric! 

În seara aceea, se aştepta ca luna să apună pe la 
unsprezece, dar încă de pe la opt şi ceva, se pornise un 
schimb viu de focuri în faţa lunetei... Francezii i-o luaseră 
înainte lui Hrulev şi se irepeziseră asupra lojamentelor 
ruseşti, de unde îi scoseseră pe puşcaşi. Atunci, Hrulev 
ordonă primului batalion al regimentului Kamciatka să-i 
scoată la rândul lor pe francezi din lojamente şi să 
înainteze, iar în sprijinul primului batalion fu trimis al 
treilea... 

Aşa începu această acţiune, foarte sângeroasă şi 
memorabilă pentru iruşi şi pentru inamic. În afară de 
regimentul Kamciatka, sub ordinele lui Hrulev mai era 
regimentul Nipiru, cu un efectiv de trei batalioane, iar 
comandantului său, colonelul Radomski, i se încredinţase 
aripa stângă a atacului, după cum lui Golev, care comanda 
regimentul Kamciatka, i se încredinţase aripa direaptă. 
Batalionul de marinari fusese lăsat în rezervă, pentru ca, 
după succesul atacului, să întoarcă spre francezi propriile 
lor adăposturi şi să astupe tranşeele. 

La nouă fix „la un semnal cu racheta, cei din 
regimentele Kamciatka şi Nipru declanşară atacul din 
două părţi. În momentul acela, pe liniile înaintate ruseşti 
era stăpân un batalion de zuavi. Carabinierii, care făceau 


acoperirea acestui batalion,  întâmpinară coloanele 
companiilor regimentului Kamciatka cu salve din imediată 
apropiere. Acest foc de carabine era de-o intensitate atât 
de mare, încât în douătrei minute seceră pur şi simplu 
primele rânduri ale atacatorilor... 

— Ia te uită cum mai toacă, afurisitul 1 - se minunară 
cei din regimentul Kamciatka, trecând peste corpurile 
celor căzuţi sau beolindu-le şi încolonându-se iar, din mers, 
în rânduri strânse. 

Mergeau în pas viu şi fără să tragă. Pe urmă, la 
comandă, se năpustiră înainte, iar zuavii părăsiră poziţiile 
ocupate şi fugiră direct în tranşee. 

Dar tranşeele erau pline de francezi, pregătiţi şi ei la 
rându-i lor, în această noapte, tocmai pentru atacul asupra 
lunetei  Kamciatka.  Tranşeele se  goliră repede, 
batalioanele francezilor întâmpinară atacul ruşilor, şi o 
încăierare corp la corp se încinse în plină lumină a lunii, 
care dădea rara posibilitate, în luptele de noapte, de a 
deosebi clar pe-ai tăe fie inamici. 

Bubuiau  mortierele de tranşee şi carabinele, 
baionetele zăngăneau lovite de baionete, iar paturile de 
arme se iridicau şi se lăsau peste capete înfiorător, ca în 
preistorie... 

— Allons nous! - strigau zuavii, avântându-se înainte. 

—  Auziţi, fraţilor, o strigă, pe Aliona!... Urra! - 
strigau cei din regimentul Kamciatka, aruncându-se asupra 
acestor oameni mărunți dar vânjoşi, cu bărbi negre, 
cealmale şi fesuri. 

Nu se putea spune că acest corp al zuavilor din 
armata franceză avea un efectiv prea numeros, dar aceste 
trupe coloniale erau adaptate mult mai bine la războiul din 
sudul Crimeii decât toate celelalte trupe şi servea de 
model pentru celelalte corpuri ale armatei franceze. 

Ca şi regimentele ruseşti din Caucaz, regimentele 
zuavilor se căliseră prim campanii şi lupte în toridul şi 
muntosul Alger, unde primiseră botezul focului Saint- 
Arnaud,  Canrobert, Bosquet, Bourbaki,  d'Aurelle, 
d'Autemarre, Espinasse, Verget, şi în sfârşit Pelissier - 


floarea generalilor francezi din tabăra aliaţilor. Fiindcă a 
venit vorba, în Algeria avuseseră un adversar atât de 
serios şi priceput ca Abd-el-Kader.) 

Răspândite în mici detaşamente prin de-fileurile 
Atlasului?), regimentele de zuavi, printre care, chiar în 
deceniul al cincilea, rămăseseră puţini băştinaşi războinici 
din tribul Zua-Zua - de unde li se trăgea şi numele - erau 
în cea mai mare parte formate din parizieni care duseseră 
o viaţă fără căpătâi şi îndrăgiseră primejdiile războiului. 
Lăsaţi în voia sorții, vrând-nevrând, trebuiseră să devină 
inventivi, nu numai în ceea ce priveşte ducerea războiului 
sub soarele Afrieei, dar şi în multe amănunte ale vieţii de 
toate zilele. 

Se putea spune cu deplin temei că în vremile acelea, 
în Europa nu erau trupe de infanterie, îmbrăcate atât de 
uşor şi de comod ca zuavii. Chiar ceălmaua se dovedea 
foairte utilă împotriva arşiţei soarelui, pentru că putea să 
acopere bine nu numai capul, dar şi fata, iar materialul ei 
putea fi întrebuințat la nevoie şi pentru pus petice la 
pantaloni sau la tunică. 

Trăind în mici detaşamente, înconjurate din toate 
părţile de duşmani, nu numai că fiecare om era la vedere şi 
conta, dar el trebuia neapărat să aducă întregului 
detaşament toată contribuţia pe care o putea da. De aceea, 
toţi zuavii deveneau, care zidar, care fierar, care săpător, 
care croitor, care cizmar, fără să mai vorbim de faptul că 
toţi erau puşcaşi iscusiţi, fiindcă toţi erau preocupaţi de 
gândul permanent de a-şi îmbunătăţi printr-un vânat 
oarecare masa lor de soldaţi, săracă şi mereu aceeaşi... 
Oricine-şi poate închipui cât de greu era să aprovizionezi 
cu alimente detaşamentele împrăştiate prin munţi, şi în 
această situaţie, cât de des erau silite să conteze numai pe 
puterile şi pe mijloacele lor. 

În munţi şi în trecători, fiecare post de zuavi era în 
acelaşi timp sub o permanentă blocadă din partea 
băştinaşilor războinici, care, prin spiritul lor întreprinzător 


2L anţ muntos în Africa de Nord, trece prin Maroc, Alger şi Tunis. (N. 
red. ruse.) 


şi prin preciziunea gloanţelor lor, nu rămâneau în urma 
cerkezilor. Această veşnica primejdie făurise din zuavi, 
soldaţi minunati, neobişnuit de îndrăzneţi, isteţi şi hotărâți, 
iar capacitatea lor pentru marşuri forţate se vedea din 
faptul că se întâmpla să străbată pe jos câte o sută de 
kilometri în treizeci şi şase de ore, fără să existe oameni 
rămaşi în urma coloanei. 

Instrumentele de suflat ale arabilor şi ale kabylilor, 
introduse în regimentele de zuavi, aduseseră în ambianța 
vieţii lor militare o muzică sonoră şi originală. În acelaşi 
timp, nesecata veselie proprie a parizienilor născocise un 
arsenal întreg de cuvinte şi de zicale pline de spirit, de 
anecdote şi cântece, care deosebeau net pe zuavi de toţi 
ceilalţi soldaţi francezi. Astfel, circula mult printre ei un 
cântec, care la prima impresie părea apruupe lipsit de sens 

As-tu vu 

La casquette, La casqueltu? As-tu vu la casquette de 
Pere Bugeaud?) 

Mareşalul Bugeaud fusese cuceritorul Algerului şi 
învingătorul lui Abd-el-Kader, cu care dusese o luptă 
îndelungată. Într-o noapte, abia scăpă în timpul unui atac 
neaşteptat, dat asupra taberei lui de o maire unitate de 
trupe regulate inamice. În timpul încăierării, la care fusese 
nevoit să ia personal parte şi rănise mortal doi arabi care 
se năpustiseră asupra lui, el îşi pierduse chipiul, care pirin 
originalitatea lui provoca glume din partea zuavi lor. 

— Nu mi-aţi văzut chipiul? - se adresă mareşalul 
celui dintâi soldat care-i ieşi în cale, şi întrebarea porni 
îndată printre şirurile de zuavi. 

— Chipiul 1 Chipiul mareşalului 1 

Nu se ştie dacă acest chipiu a fost găsit sau nu, dara 
doua zi se găsiseră cuvintele unui nou marş, pe care îl 
sunau goirniştii, iar mai târziu, însuşi Bugeaud se adresa 
adesea  gornistului, spunându-i să sune marşul „La 
casquette”. 

Zuavii se distingeau prin faptul că nu se lăsau pradă 
descurajării, orice li s-ar fi întâmplat, în orice situaţie ar fi 
nimerit. Aşa erau şi în Africa, în marşurile lungi de 


săptămâni întregi, pe povârnişuirile îngheţate de munte, 
sau prin trecătorile mlăştinoase. Aşa erau şi în Crimeea în 
timpul furtunii din noiembrie şi, mai târziu, în timpul iernii 
friguroase pentru 

Ai văzut Chipiul, Chipiul, Ai văzut Chipiul lui Moş 
Bugeaud? (N. trad.) 

ei: zuavii se adaptau repede la situaţiile cele mai 
grele şi răspundeau la lipsuri cu o glumă veselă. In această 
privinţă, toată armata firanceză se străduia să imite pe 
zuavi, deosebindu-se izbitor, prin vioiciune, de armata 
engleză, fără să mai vorbim de cea turcă, în mijlocul căreia 
domnea o mare descurajare. 

Desigur, în regimentele de zuavi, alcătuite dintre 
amatorii de aventuri, nu puteai spera să găseşti o 
disciplină severă şi sigură, în afara frontului. Zuavii 
manifestau preferinţă faţă de cârciumi şi de asemenea faţă 
de bunurile locuitorilor din localităţile unde se întâmplă să- 
şi facă bivuacul. De altfel, nici avutul statului nu le 
displăcea... 

Odată, acelaşi mareşal Bugeaud captură de la nişte 
kabyli răsculați, o turmă de berbeci foarte frumoşi. Ca 
adevărat cunoscător, el admira mult aceste animale. A 
doua zi de dimineaţă, conform ordinului său, turma trebuia 
să fie trimisă în spatele frontului, pentru nevoile armatei, 
dar în timpul nopţii el auzi din cort behăituri speriate şi 
suspecte. Bănuind că se petrece ceva necurat, ieşi din cort 
numai în cămaşă şi văzu câţiva soldaţi de-ai să-i în mijlocul 
turmei. Neîmbrăcat, dar cu sabia în mână, el se repezi 
înjurând spre turmă, ca să scape avutul statului, fiindcă nu 
mai avea nicio îndoială că zuavii tăiau şi jupuiau berbecii. 
Auzind vocea tunătoare a lui „papa Bugeaud”, foarte 
cunoscută de ei, zuavii se risipiră imediat şi dispărură în 
întunericul nopţii, dar odată cu ei dispărură şi berbecii 
rămaşi viil, precum şi cei tăiaţi, împreună cu pieile lor... 

Dimineaţa, zuavii se prezentară la apel, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat, iar când fură întrebaţi despre 
soarta berbecilor statului, tăcură chitic. Mareşalul trebui 
să pună oruce anchetei, aceasta fiind cea mai bună ieşire 


din situaţie. 

În general, nu orice ofiţer putea fi comandant în 
regimentele de zuavi, iar ofiţerii superiori erau numiţi 
după o deosebită şi foarte amănunţită alegere: dacă 
comandantul acestor originali soldaţi, în afară de un 
caracter foarte ferm nu avea şi o inimă largă, pentru ca în 
unele împrejurări să treacă cu buretele peste unele fapte, 
el nu putea să facă fată situaţiei. 

Ziarele franceze şi engleze atribuiau în unanimitate 
zuavilor, victoria asupra armatei lui Menşikov de pe râul 
Alma şi de pe Inkerman. Corespondenţii ziarelor engleze 
scriau despre ei: 

„Se căţărau ca pisicile pe stâncile abrupte ale 
poziţiilor inaccesibile ale prinţului Menşikov, de lângă 
aulul Burliuk...” „Săreau ca nişte pantere peste tufişurile 
de la Inkerman, alergând în ajutorul soldaţilor englezi, 
istoviţi după măcelul de o zi întreagă...” 

Asupra acestor vestiți zuavi, care formau unităţile 
înaintate ale detaşamentului de douăsprezece mii de 
oameni din corpul lui Bosquet - pregătiţi la rândul lor 
pentru atacul din aceeaşi noapte asupra Dealului Verde - 
înainta acum, fără să tragă în coloane de companii, un 
batalion dintr-un regiment rusesc de infanterie ca oricare 
altul. În fruntea lui. se afla colonelul Golev, un ofiţer ca 
oricare altul, sosit aici cu unsprezece zile înainte de atac, 
spre a conduce lucrările de construire a tranşeelor şi 
instalarea tunurilor, sub uraganul de foc al inamicului. 

Golev conducea batalionul trei, trimis în ajutorul 
primului. Bătaia îndâirjită a tobelor cu care mergeau la 
atac mai curând se simţea decât se auzea, în vuietul 
general al bătăliei, printre strigăte şi Împuşcături. 

În urma batalionului trei, împiedicându-se mereu ba 
de leşurile celor morţi, ba de trupurile celor grav răniţi, ba 
poticnindu-se în pâlniile înşelătoare făcute de proiectile, 
venea grăbit ieromonahul loaniki, ţinându-şi femeieşte 
rasa-i lungă şi patrafirul nu mai puţin lung. 

După sfatul. lui Borodatov, Vitea Zarubin îi raportase 
lui Hrulev şi fusese trimis chiar el să-l cheme la rezervă pe 


zelosul şi zgomotosul călugăr. loaniki se miră grozav şi era 
gata chiar să-i tragă lui Vitea o înjurătură, totuşi, porni 
după el, bodogănind pe drum că are să-l înveţe el chiar şi 
pe general, unde anume trebuie să fie în luptă locul 
preotului regimentului. N-a mai ajuns, însă, până la 
Hru'lev, fiind îngrijorat de faptul că primul batalion pornise 
deja la atac, iar în faţă lupta se încinsese de-a binelea, în 
timp ce însuşi comandantul regimentului conducea 
batalionul trei în ajutorul celui dintâi. 

loaniki ajunsese tocmai în dreptul batalionului trei, 
mergând în urma lui Vitea, când deodată începură să sune 
toboşarii şi companie după companie porni să bată pasul. 

— la, stăi!... încotro se duc ăştia? - se opri el, 
tirăgându-l pe Vitea de mânecă. 

— Încotro?... Se deplasează 1 - răspunse Vitea, 
silindu-se să pară important, dar neştiind nici el încotro se 
deplasau cei din regimentul Kamciatka. 

— Cum vine asta... „se deplasează”? 

— Foarte simplu... Haideţi, părinte, că vă aşteaptă 
generalul 1 

— Nu e nimic... Să mai aştepte!... Parcă-i mare lucru 
dacă aşteaptă 1 

Prin dreptul lui  loaniki trecea compania a 
douăsprezecea - îşi dădea seama de asta după 
comandantul companiei, pe care îl cunoştea. 

După ce mai făcu nedumerit vreo douăzeci de paşi pe 
urma iuncherului, călugărul se întoarse deodată şi o luă la 
goană după compania a douăsprezecea, fără ca Vitea să 
bage de seamă. 

Când se întoarse şi văzu că monahul dispăruse, strigă 
înciudat şi necăjit: 

— Ia uite-al dracului!... Hei!... Părinte-e! 

Pe lângă el treceau în fugă soldaţii şi răsunau 
strigăte de comandă, dar ieromonahul nu răspundea. Vitea 
îşi dădu seama fireşte că el o pornise înapoi, după 
regimentul Kamiciatka, dar dacă l-ar fi lăsat, ar fi însemnat 
să nu execute ordinul lui Hrulev... 

Nu-i rămânea altceva de făcut, decât să alerge înapoi 


şi să-l înduplece pe neastâmpăratul călugăr. Totuşi, oricât 
de viu lumina luna, era greu să te orientezi. 

lată-l acum ajuns deja dincolo de parapetul lunetei... 
Dacă vreunul dintre superiori l-ar fi întâlnit şi l-ar fi oprit, 
avea scuza că era agent de legătură al lui Hrulev însuşi, în 
executarea unui ordin al său... 

Înaintea lui, era vuietul neîntrerupt al luptei şi se 
auzeau răcnetele încăierării... Adesea, fulgerau şi bubuiau 
salvele de tunuri, împiroşcându-i pe cei din regimentul 
Kamciatka cu mitralii... 

Deodată răsună un „ura” luat pe tonurile cele mai 
înalte, şi în acelaşi timp se păru că pământul se cutremură 
de tropotul a mii de picioare... Desigur, se avântau în luptă 
companiile batalionului trei. 

Vitea nu mai mergea acum - nu mai avea răbdare să 
meargă - ci alerga... În mâini avea arma cu baionetă, 
aceeaşi armă pe care o mai avusese şi-n timpul primei 
incursiuni, când fusese rănit. Acum începea a doua... 
Înfierbântat de întreaga atmosferă a unei lupte apropiate 
şi aprinse, uită că aleargă după încăpăţânatul monah, care 
nu voia să recunoască disciplina şi care-şi îngăduise o 
astfel de îndrăzneață „lipsă la apel”... 

Dar monahul îi semnală el însuşi prezenţa sa... 
Deodată, cu totul pe neaşteptate, cam dintr-o parte, dar cu 
mult mai aproape de linia de luptă decât era Vitea, răsună 
puternic, acoperind zgomotul luptei, cântarea de 
rugăciune: 

Mântuieşte, doa-a-mne, poporul tăau şi 
binecuvântează moşteni-i-rea-a ta-a-a... 

Acest „ta-a-a”, sunând ca o vocală plină „a-a”. 
cutremura literalmente tot văzduhul dimprejur, ca o 
canonadă... Vitea îşi spuse plin de bucurie: „lată unde e 
călugărul meu!” şi porni în goană într-acolo... 
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Lupta de noapte corp la corp se încingea tot mai tare 
şi mai înverşunată, cu fiecare clipă... Din ambele părţi 
intrau în acţiune noi şi noi unităţi. Lumina lunii se dovedea 
suficientă ca aceste unităţi să ajungă acolo unde Li se 


indica pentru ca, apoi, să facă ceea ce le dicta legea cruntă 
a atacurilor la baionetă. 

Hirulev, pe calul său alb, cu căciulă şi blană, sta pe 
latura stângă a lunetei şi de acolo - ca dintr-un punct 
central - conducea lupta activ şi precis, trimițând mereu 
cu ordine, ba aghiotanţi călăiri, ba agenţi de legătură, ba 
pur şi simplu cazaci din escortă, întotdeauna gata să 
galopeze oriunde trebuia. 

Fusese cam neliniştit numai la început, când i se 
raportase că detaşamentele de voluntari, ale căpitanului 
de rangul doi Budişcev şi ale locotenentului Biriulev, nu se 
urniseră din loc, cu tot semnalul convenit - bătaie repetată 
din şase tobe. Pe urmă, se lămuri că semnalul acesta nu 
fusese auzit din cauza tirului de artilerie, care începuse 
chiar atunci. Cu o. mică întârziere, voluntarii pomră în 
direcţia bateriilor engleze şi Hrulev se linişti. Echipele lui 
Budişcev şi ale lui Biriulev erau destul de puternice... 
Primul avea cele patru compianii de voluntari greci, o sută 
cincizeci de matrozi şi două sute de oameni din regimentul 
Minsk, iar al doilea avea circa cinci sute de oameni din 
regimentele Ohotsk şi Volin, precum şi marinari. 

Când batalionul trei din regimentul Kamciatka, 
printr-un atac vijelios, îi dădu peste cap pe zuavii care 
apucaseră să arunce înapoi batalionul întâi - decimat de 
focul carabinelor şi de mitralii - matrozii, destinaţi pentru 
lucrările de terasament, de sub conducerea ofiţerilor de 
geniu Tidebel şi Borodatov, începură îndată să refacă 
lojamentele ruseşti, iar o parte astupau tranşeele franceze 
cucerite... Totuşi, din alte tranşee îndepărtate, veneau 
coloane noi în ajutorul zuavilor, iar Golev - ca să nu se 
retragă din faţa lor - chemă din rezervă încă un batalion al 
său, iar mai pe urmă şi batalionul din regimentul Volîn. De 
altă parte, colonelul Radamski, care atacase cu succes 
flancul drept al paralelei franceze cu un batalion din 
regimentul Nipru, fu silit curând să arunce în luptă - unul 
după altul - şi pe celelalte două. 

Se constată, însă, că forţele francezilor întreceau de 
două ori şi ceva micile forţe ale ruşilor, totuşi Hrulev 


trimise două companii din regimentul Uglitki şi două din 
regimentul Volîn pe fundul adânc al Vâlcelei Docuirilor, 
pentru  învăluirea flancului stâng al inamicului, iar 
colonelul Golev aruncă ce mai rămăsese din regimentul 
Volîn pentru învăluirea flancului drept. Şi unora şi 
celorlalţi, însă, le luă înainte locotenentul Zavalişin, care 
fusese de mai multe ori în incursiuni. 

El era cu o echipă de matrozi-carabinieri în 
detaşamentul lui Budişcev. Echipa lui era mică şi număra 
numai şase, până la zece oameni. Misiunea întregului 
detaşament era să pornească la acţiune împotriva 
englezilor, dar Zavalişin nu izbutise încă să se unească cu 
coloana lui Budişcev. El se ducea să facă joncţiunea cu ea 
şi mergea pe malul Vâlcelei Docurilor. 

— Având în vedere, însă, lupta înverşunată care 
începuse înainte de timp, îşi schimbase direcţia şi ieşise nu 
numai în flanc, dar chiar în spatele francezilor, asupra 
cărora, ordonă matrozilor, pe răspunderea sa, să deschidă 
un foc viu. 

Acest lucru ifu atât de neaşteptat pentru francezi, 
încât tot flancul lor stâng o rupse la fugă şi toată paralela 
întâia, din care fuseseră scoşi soldaţii din regimentele 
Kamciatka şi Nipru, fu ocupată din nou de aceştia, iar 
servanţii tunurilor fură ucişi cu toţii, tunurile înfundate şi 
răsturnate, iar în tranşee şi în şanţuri fură răsturnate toate 
gabioanele şi toţi sacii de pământ. Soldaţii se năpustiră 
nestăviliţi în urmărirea zuaviilor care se retrăgeau. În clipa 
aceea, detaşamentul lui Hrulev câştigase o strălucită 
victorie. 

În acelaşi timp, detaşamentele lui Budişcev şi 
Biriulev acționau cu acelaşi succes în tranşeele englezilor 
din faţa bastionului nr. 3. Cum se întâmpla de obicei, 
incursiunea ruşilor îi luă pe englezi prin surprindere. 
Avanposturile lor îi confundară pe voluntarii greci -, în 
originalele lor costume orientale - cu zuavii şi-i lăsară să 
treacă fără nicio piedică spre centrul paralelei a treia, pe 
care o comanda maiorul Gordon. 

Ghidul grecilor era aspirantul Mâkşeev cu cei treizeci 


de matrozi, care, capturând o baterie de tunuri de asediu, 
înfundară toate tunurile şi omorâiră servanţii. Goirdon fu 
rănit de două gloanţe, iar ajutorii lui - căpitanii Brown şi 
Vicar - căzură ucişi. 

Pe aceeaşi paralelă, dar în flancul stâng, ieşi şi 
cealaltă jumătate a detaşamentului lui Budişcev, cu un 
efectiv de două sute şaizeci de oataieni, pe care îi comanda 
locotenentul Astahov. Aceştia respinseră restul unităţii de 
acoperire a paralelei şi luară prizonieri un locotenent- 
icolonel şi câţiva soldaţi. 

Biriulev cuceri paralela a doua, unde de asemenea 
englezii suferiră mari pierderi. Mortieirele fură înfundate 
şi căpitanul de geniu Montague căzu prizonier... 

Succesul acestei nopţi ar fi fost desăv. îrşit, dacă lui 
Hrulev i-ar mai fi rămas încă în rezervă măcar tot atâtea 
batalioane câte fuseseră băgate în luptă, dar el aruncase la 
atac toate forţele, în timp ce Bosquet împingea noi 
regimente din corpul său, la locul dezastrului regimentelor 
sale din primele linii. 

Hrulev trimitea aghiotant după aghiotant, să sune 
retragerea şi să strângă batalioanele regimentelor 
Kamciatka şi Nipru care înaintaseră prea departe, dar 
soldaţii nu dădeau crezare şi spuneau: 

— Generalul Hrulev nu-i din cei care să dea ordin de 
retragere I Ţineţi-vă, fraţilor, asta nu poate fi decât trădare 
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Gorniştii sunau încetarea focului, dar soldaţii 
spuneau, ascultând semnalele: 

— Asta-i doar o părere. că-s gorniştii noştri... Parcă 
franţujii nu-s în staire să cânte din goarnă ca noi? Ba bine 
cănul 

Atunci Hrulev îşi aduse aminte de ieromonah şi 
trimise să i se comunice ordinul să-i convingă pe soldaţi că 
trebuie şi este timpul să se retragă şi că acest lucru îl cere 
în adevăr el, generalul Hrulev. 

Agentul de legătură, iuncherul Cekerul-Kuş, fu trimis 
în acest scop direct în tranşeele francezilor, pentru că 
„mântuieşte, doamne, poporul tău” se auzea nu numai pe 


Kamciatka, ci şi pe Malahov, iar Hrulev - renumit pentru 
comanda lui excepţional de răsunătoare - se minuna că un 
om poate avea un glas de titan, ca acest monah. 

Dar nu trecuiră nici câteva minute, că însuşi loaniki - 
însoţit de Vitea - apăru ca o uriaşă namilă, neagră, în faţa 
lui Hrulev. , 

— Să trăiţi, Inălțimea Voastră, sunt iuncherul 
Zarubin! - raportă Vitea, aducând în sfârşit pe călugăr la 
comandantul detaşamentului. 

Dar călugărul, a cărui camilafcă atârna într-o parte, 
iar mâneca stângă a rasei îi era ferfeniţă - asudat leoarcă 
şi parcă palid din pricina alergături - glăsui îndată, 
nemailăsându-i timp de răspuns lui Hrulev, care şedea pe o 
tobă. 

— Înălţimea Voastră, daţi-ne rezerve, căci altfel s-ar 
putea să ne scoată din tranşeea a treia I 

— N-am rezerve - răspunse surâzând Hrulev, mirat 
de înfăţişarea şi rugămintea atât de neaşteptată din gura 
unui călugăr. 

— Cum aşa, n-aveţi? - replică necăjit călugărul. 

— Uite aşa... N-am şi gata... N-avem pentru ce păstra 
tranşeele francezilor - vorbi blajin Hrulev şi adăugă: - Dar 
ce-i cu rasa dumitale, părinte? Ai agăţat-o pe undeva? 

— Rasa? Eh, un fleac! Binevoiţi a primi de la mine 
trei carabine franceze - şi călugărul se trase puţin înapoi, 
apoi, ridicând de la pământ carabinele pe care le lăsase 
jos, i le oferi lui Hrulev. 

— Din ce în ce mai rău 1 - izbucni în râs Hrulev. 

— De unde le-ai luat? 

— Pe astea două le-am smuls chiar eu din mâinile 
zuavilor, scăpându-i astfel de păcat, dar pe a treia, pe asta 
- păcatele mele - am luat-o de la un zuav ucis... Uite, chiar 
cu baioneta asta mi-a sfâşiat rasa. 

— Ia te uită! Nu cumva eşti rănit? 

— Domnul m-a ferit I Aveam patrafirul pe mine şi nu 
se putea să mi-l străpungă... Pe zuav, l-a doborât pe loc 
soldăţelul ăsta isteţ - şi călugărul îl arătă pe Vitea. 

— Dumneata? - se întoarse Hrulev către Vitea. 


— Întocmai, Înălţimea Voastră! 

— Cum ai făcut-o şi cu ce? 

— Cu baioneta în coastă, Înălţimea Voastră 1 

— Bravo! 

— Să trăiţi, Înălţimea Voastră! 

— Uite ce e, părinte... Cunosc situaţia noastră. 

— Se întoarse Hrulev către călugăr. 

— Avem mare pierdere în ofiţeri... Soldaţii noştri nu 
vor să plece din tranşeele ocupate, dar trebuie să plece. 
Du-te imediat şi transmite-le ordinul meu să se retragă. 

— N-am rezerve, iar de păstrat ceea ce am ocupat, nu 
vom putea păstra, atunci când se vor năpusti asupra 
noastră cu forţe mari... Aşadar, ne retragem... Ai înţeles? 

— Înţeles, Înălţimea Voastră I - răspunse călugărul 
pe deplin reglementar. 

— Cum te numeşti, părinte? 

— Anika-oşteanul 1) - răspunse monahul şi plecă 
imediat să execute ordinul generalului, ca şi cum s-ar fi 
temut de alte întrebări de prisos, care i-ar fi putut lua din 
timpul necesar. 

Vitea se întoarse spire el, dând să înţeleagă că ar fi 
vrut să se ia pe urmele lui, şi Hrulev, observând, îi spuse: 

— Luncher Zarubin, du-te împreună cu el - mă tem 
să nu fie nevoie să-l mai scapi încă o dată de la o moarte 
inutilă. 

— Am înţeles, Înălţimea Voastră! 

Şi Vitea porni în goană după Anika-oşteanul... 
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Că Anika era un adevărat oştean, de asta Vitea nu se 
mai îndoia, după cele ce se petrecuseră sub ochii lui. 

Anika-oşteanul sau Onika - viteaz legendar rus. (N. 
red. ruse.) 

Pe când monahul termina de o încât: „Şi cu crucea ta 
păze-e-eşte pre popo-o-ru-ul tăă-au”, Vitea îl ajunsese din 
urmă şi pornise după el, iar monahul - scoțând din 
buzunarul rasei crucea argintată - se aruncase în 
încăierarea înverşunată cu un atât de răsunător „ura-a-a”, 
cum n-ar fi putut scoate niciun batalion de soldaţi. 


Acesta fusese, poate, cel mai teribil moment al luptei. 
Soldaţii din regimentul Kamciatka se avântară vijelios 
după gălăgiosul lor popă de regiment şi-i măturară pe 
zuavi... Totuşi, după ce se retraseră tin salturile lor de 
panteră - ridicate în slavă de gazetele apusene - zuavii 
deschiseseră, ca de obicei, un foc des de carabine 
împotriva atacatorilor, iar unul din gloanţe nimerise 
întâmplător în mijlocul crucii pe care monahul o ţinea 
mereu deasupra capului, cu mâna întinsă. Toată partea de 
sus a crucii se făcuse ţăndări, iar în mână îi rămăsese 
numai cotorul şi durerea pricinuită de zguduitură. 

— Ei, iaca!... Spuneam eu că crucea asta e goală pe 
dinăuntru - răcni furios monahul la urechea lui Vitea şi 
zvârli ciotul în zuavii care atacau din nou, sprijiniți de 
rezerve, cum aruncă copiii bila, ca să doboare un şir de 
popice. 

Făcuse asta tocmai la timp, eliberându-şi mâinile cu o 
clipă înainte ca doi zuavi să se repeadă asupra lui... Deşi 
se năpustiră asupra lui doi, al doilea - cum se întâmplă 
adesea în înghesuială - îl împiedica pe cel dintâi. Monahul, 
neînarmat, dar de o statură uriaşă, care te făcea să-i 
atribui o mare putere înnăscută, după ce se ferise de 
baionetă, dobori pe primul zuav cu o lovitură de pumn în 
cap, apoi îi smulsese carabina şi, cu o agilitate la care 
Vitea nu se aştepta, abătuse cu ea lovitura celui de-al 
doilea, izbindu-l şi cu genunchiul în burtă, iar când zuavul 
căzu la pământ, îi smulse şi lui carabina... 

Astfel, cele două carabine erau prada lui legitimă de 
război, fapt pe care Vitea putea să-l confirme. A treia 
carabină din cele aduse de monah revenea de drept lui 
Vitea, dar acesta nu mai putea să-şi amintească clar 
împrejurarea în care dezarmase lângă monah un alt zuav. 

Bănuia numai că zuavul fusese trântit de iureşul 
general al celor din regimentul Kamciatka şi, fiind numai 
stâlcit dar nu şi rănit, se ridicase şi se repezise la inamicul 
cel mai apropiat de el - un om neobişnuit, ca statură, 
îmbrăcăminte şi cu o barbă lungă - dar se repezise abia 
atunci când în jur erau numai soldaţi ruşi. 


Monahul nici nu-şi dăduse seama că fusese la un pas 
de moarte; asta o observase numai Vitea şi, fără să-i mai 
dea zuavului timp să repete lovitura - după ce baioneta i se 
încurcase în mâneca rasei şi-n cutele patrafirului - îl 
împunsese chiar el în coastă, scrâşnind din dinţi. 

Baioneta intrase în came moale şi rănitul căzuse cu 
faţa la pământ, gemând scurt, fără să se mai ridice. 
Carabina i-o luase în adevăr mona hul, care le legase pe 
toate trei gospodăreşte, cu un curmei scos dintr-unul din 
buzunarele lui fără fund. Monahul luase apoi carabinele pe 
umăr, aşa cum poartă soldaţii armele la comanda „pas de 
voie”. 

După ce batalioanele din regimentele Kamciatka şi 
Nipru puseseră stăpânire pe prima paralelă a francezilor, 
nu se opriseră aici, ci o „mai pieptănaseră” şi pe a doua, pe 
care o luaseră în stăpânire cu mult mai uşor, iar pe urmă o 
ocupaseră şi pe a treia. 

Trebăluiau acum în tranşeele ocupate, ca acasă la ei, 
folosindu-se de cele din urmă raze ale lunii care apunea. 
Vitea află că comandantul regimentului Nipru, colonelul 
Radomski, căzuse grav rănit şi fusese dus în spatele 
frontului şi că în afară de el, o mulţime de ofiţeri din 
ambele regimente fuseseră ucişi sau răniţi, aşa încât 
soldaţii nu mai simțeau deasupra lor vreo autoritate. 
Trecuse de miezul nopţii şi era întuneric, deşi nu beznă, iar 
francezii - folosindu-se de acest întuneric - puteau, fireşte, 
să se apropie cu forţe mai mari, să-i învăluie pe ruşii 
avântaţi prea departe şi să le taie retragerea, luându-i 
prizonieri. 

Vitea îşi dădea seama de acest lucru şi de aceea era 
foarte îngrijorat. Deocamdată, însă, pe lângă el treceau 
grupuri mici de zuavi prizonieri, şi auzi într-un grup cum 
vorbeau” între ei cu aprindere: 

— Ruşii ăştia sunt nişte fiare; ucid prizonierii 1 

— Da, da, s-a sfârşit cu noi 1 Vom fi chinuiţi de 
moarte I 

— De ce să mai mergem în cazul acesta? Să stăm jos 
şi să-i lăsăm să ne împuşte I 


Soldaţii care-i escortau nu-i înțelegeau şi nu puteau 
să-i lămurească, iar Vitea - deşi ar fi vrut să facă acest 
lucru - n-avea timp să se apropie de ei... Trebuia să alerge 
iar după monah, care făcea nişte, paşi de câte doi arşini. 

Pe brancarde şi pe arme - acoperiţi cu mantale le-au 
aduşi cei grav răniţi, iar Vitea se opri o clipă lângă una din 
aceste brancarde şi îi întrebă pe soldaţi: 

— Pe cine duceti, fraţilor? 

— Pe un sublocotenent de geniu - răspunseră ei. 

Singurul sublocotenent de geniu aici era Borodatov şi 
Vitea nu se putu opri să nu se repeadă la brancardă: 

— Dumneavoastră eraţi? Unde sunteţi rănit? - îl 
întrebă Vitea, aplecându-se peste faţa lui Borodatov. 

— A-a I - îl recunoscu acesta. 

— Nu-i nimic... Am un glonte în picior... şi nu pot 
merge singur - continuă apoi vioi ca de obicei genistul, 
care îl uimise întotdeauna prin calmul lui serios, dar unul 
dintre soldaţii sanitari reuşi să-i şoptească lui Vitea: 

— Să dea dumnezeu să-l ducem viu... A pierdut o 
mulţime de sânge! 

— E-eh! - făcu Vitea plin de milă şi găsind mâna lui 
Borodatov, i-o strânse cu băgare de seamă, apoi porni în 
goană ca să-l ajungă pe monah. 

În sfârşit, împiedicându-se la fiecare clipă de 
cadavre, de gropi şi de pietre, ajunseră la prima paralelă a 
francezilor, unde soldaţii ruşi vorbeau veseli şi râdeau, 
amintindu-şi episoade ale luptei... Aducându-şi aminte de 
ordinul lui Hrulev, Vitea se hotări să-i spună monahului: 

— Daţi-le ordin să se retragă, părinte, că pe 
dumneavoastră vă ascultă 1 

— Lasă, că ştiu eu, fără să mă-nveţi tu! - mârâi 
monahul, şi după aceea porni în lungul paralelei, apărând 
în întunericul străveziu ca un uriaş negru ieşit din lumea 
nălucilor. Aplecându-se când ici, când colo, huruia cu 
glasul redus pe sfert: 

— Fraţilor I Am ordin să vă spui să vă retrageţi 
încetişor... Rezervă nu vom primi, pentru că nu este... 
Retrageţi-vă!... Să luaţi cu voi toţi răniții, să nu rămână 


niciun suflet de pravoslavnic... Aţi auzit? 

— Ei, dacă ne spune şi părintele, înseamnă că-i 
adevărat!... Hai să ne retragem, băieţi - transmiteau mai 
departe pe tranşee cei din regimentul Kamciatka alor lor şi 
celor din regimentul Nipru. 

Soldaţii  ieşeau nemulțumiți din  şanţurile de 
apropiere, întrebându-se nedumeriţi unii pe alţii, cum s-a 
întâmplat un lucru atât de neplăcut, să nu existe rezerve şi 
să trebuiască să lase ceea ce cuceriseră cu atâta sânge. 
Fireşte, oamenii aveau dreptate... Ar fi fost suficient să i se 
pună la dispoziţie lui Hrulev, în noaptea aceea, încă şase- 
şapte batalioane şi atunci toate cele trei paralele ale 
francezilor puteau trece în mâna ruşilor, pentru mult timp, 
şi prin asta, corpul de armată al lui Bosquet ar fi fost 
aruncat departe de Colina Malahov şi de Korabelnaia. Dar 
într-un rezultat atât de strălucit al incursiunii nu crezuse 
nici Osten Sacken, nici Gorceakov, mai ales ultimul - 
pentru că această incursiune nu fusese concepută şi 
hotărâtă de el. I se păruse netemeinic pregătită... El 
personal nu plănuia aşa - hodoronc-tronc - operaţiile 
militare, ci pentru conceperea lor avea nevoie de 
săptămâni întregi... 

Soldaţii plecau din tranşeele franceze încărcaţi, 
fiecare cu carabine, cu unelte de săpat, cu bidoane de rom, 
dar mai cu seamă cu răniții lor. 

li căutau prin întuneric, scăpărând amnarul în 
cremenea pe care fiecare soldat o purta în punga cu tutun, 
cercetând la lumina scânteilor de o clipă, sau folosindu-se 
de proiectilele luminoase pe care le trăgeau uneori 
francezii ca să lumineze poziţia pierdută. 

Era destul numai să strige cineva dintre soldaţi: 
„Fraţilor, a mai rămas aici un rănit de-al - nostru” - şi 
câţiva oameni se desprindeau din compania care se şi 
încolonase pentru retragere şi se repezeau în tranşeele 
părăsite ca să-l ia pe rănit. 

Astfel, Vitea auzi un strigăt dintr-o tranşee în care 
erau căutaţi rămiţii: 

— Uite un iuncher de-al nostru... Te pomeneşti că-i 


mort!... Băieți, care are o cremene bună? Fă puţină lumină 
aici! 

Vitea se repezi după strigăt şi - fără cremene bună - 
aplecându-se, recunoscu pe rănit: 

— Cekerul-Kuş 1 - strigă el, uluit. 

Era într-adevăr agentul de legătură Cekerul-Kuş, un 
băiat de o veselie neasemuită, care mai adineauri 
împrăştia glume şi care abia acum o jumătate de oră 
fusese trimis de Hrulev ca să-l caute pe monah. 

Vitea îi pipăi inima, care mai bătea încă, dar slab. 
Capul îi zăcea într-un lac de sânge. Un glonţ străpunsese 
craniul şi rana aceea nu putea fi decât mortală. 

Francezii mai trăgeau şi acum. Erau aproape... 
îndată ce în rândurile ruşilor gorniştii începură să sune 
stăruitor retragerea, gorniştii zuavilor începură să sune 
atacul. 

Batalionul de matrozi - destinat exclusiv lucrărilor de 
geniu - reuşise să întoarcă din nou parapetele şanţurilor 
spre francezi şi să dărâme tranşeele franceze, în măsura în 
care acest lucru era cu putinţă. 

Scopul incursiunii era atins. Echipele de voluntari ale 
lui Budişcev şi Biriulev se întorseseră deja la bastionul lor 
nr. 3. În sfârşit, Hrulev văzu primele companii ale 
regimentelor Kamciatka şi Nipru intrând în incinta lunetei. 

Lupta la baionetă, însă, tot se mai încingea pe 
alocuri, pe unde se scurgeau încet coloanele de soldaţi 
ruşi. Îndată ce zuavii începeau să preseze, ruşii se 
întorceau fără comandă şi se aruncau la baionetă, 
continuând să se retragă numai după ce îşi adunau răniții. 

Spre ora două noaptea, colonelul Golev - inspected 
companiile lui din regimentul Kamciatka şi cele din 
regimentul Volîn - care fuseseră sub comanda; lui pentru 
această acţiune - se convinse că toate companiile erau 
prezente; de asemenea erau prezente şi companiile din 
regimentul Nipru. Ce-i drept, rândurile acestor companii 
se răriseră mult şi numai dintre ofiţeri lipseau mai bine de 
douăzeci, dar oamenii aveau moralul ridicat. 

Când Hrulev, pe calul său alb. trecu în revistă 


rândurile lor, felicitând regimentele pentru victoria asupra 
francezilor, ei strigau drept răspuns - cu conştiinţa 
superiorității lor reale asupra inamicului - nu obişnuitul 
„să trăiţi”, ci „vă mulţumim pre as upuşi, Inălţimea 
Voastră!”... 

„„.„Şi-şi duceau înainte răniții, în şiruri lungi, pe 
brancarde şi pe arme - cu zecile şi cu sutele - la spitalul de 
campanie de pe Korabelnaia... 

Contraatacul francezilor fu aşteptat totuşi până 
dimineaţa, dar ei nu se mai încumetară, ci se mărginiră 
numai la un tir de artilerie, şi acela rar şi slab, pentru că 
tunurile din bateriile lor cele mai apropiate erau acum 
inutilizabile. Acelaşi lucru se întâmpla şi la englezii din 
faţa bastionului nr. 3. Spre dimineaţă, Hrulev se convinse 
că francezilor nu le mai ardea de contraatac şi că 
suferiseră în acea noapte pierderi, pe care n-aveau să le 
uite multă vreme; de aceea, spre dimineaţă, el lăsă în 
lunetă numai acoperirea obişnuită. Dimineaţa, numărară 
prizonierii francezi, care se ridicau la aproape o sută de 
oameni, între care patru ofiţeri. Interogaţi sumar, ei 
declarară că în noaptea aceea, pentru cucerirea lunetei 
Kamciatka, fuseseră împinse în primele linii şase mii de 
oameni. În afară de aceştia, trei mii de oameni se aflau 
foarte aproape în rezervă imediată, iar între aceste trupe 
erau şi unităţi destinate pentru intense lucrări de geniu, 
astfel ca dimineaţa, bateria de pe Dealul Verde să poată 
bate asupra Korabelnaiei şi asupra flotei aflate în golf... 

Acest îndrăzneţ plan al generalului Bosquet fusesfe 
zădărnicit pentru un răstimp foarte lung, printr-o reuşită 
contralovitură a câtorva batalioane ruseşti. 

4 

Spitalul de campanie de pe Korabelnaia, pe care-l 
conducea profesorul chirurg Hiibbenet din Kiev, se 
pregătise pentru primirea răniților, având la îndemână 
scamă, bandaje, samovare cu apă fierbinte, mese de 
operaţie, medici, felceri, surori de caritate şi, în sfârşit, 
căzi pregătite pentru mâinile şi picioarele care trebuiau să 
fie amputate în această noapte... Răniţii începuseră să fie 


aduşi mai devreme decât se presupusese - de la ora nouă - 
iar mai pe urmă continuau mereu să curgă, fără sfârşit... 

Ce-i drept, aceşti răniţi n-aveau deloc o înfăţişare 
obişnuită. Deşi capetele, picioarele sau piepturile le erau 
sfârtecate şi pline de sânge, feţele lor palide şi acoperite 
de funingine de praf ce puşcă erau liniştite sau severe, 
uneori grave, sau chiar. r luminate de un fel de mândră 
mulţumire de sine: erau feţele unor învingători răniţi. 
Fiecare din cei aduşi aici pe brancarde de către tovarăşii 
lor ar fi vrut parcă să spună: „Eu sunt rănit, fireşte, dar 
dintre duşmanii mei şi-ai voştri, de bună seamă că n-am 
ucis numai pe unull...” 

— Ce oameni I... Ce soldaţi minunaţi! - murmură 
Hiibbenet, examinându-i. 

— Cu astfel de soldaţi se poate cuceri lumea întreagă 
1 

Răniţii soseau. mereu, dar nu veneau numai ruşi, ci şi 
francezi, adunaţi împreună cu ei de către soldaţii miloşi. 
Răniţii ocupau toate paturile libere, iar unii zăceau 
înghesuiți pretutindeni pe duşumeaua sălii celei mari, în 
coridor sau în vestibul. Până la urmă, Hiibbenet fu nevoit 
să ia măsuri să-i trimită în oraş, la Spitalul de campanie nr. 
1, care cu câteva zile mai înainte fusese mutat din casa 
geniului - de lângă cheiul Grafskaia - şi instalat din nou la 
Cercul nobilimii, acum spălat, curăţat şi aerisit, din ordinul 
lui Pirogov. 

Răni; îi începură să fie transportaţi peste golf, la 
spital, unde erau de serviciu în noaptea aceea doctorii 
Obermuller, Tarasov şi alţii, precum şi Pirogov personal. 

În manta de soldat, descheiat la piept, aşa încât i se 
putea vedea flanela roşie, călduroasă, şi cu chipiul în cap, 
ca să nu-i fie frig - pentru că era chel - el urmărea totul 
împrejur, concentrat şi tăcut, cu ochii lui cenușii şi mici, 
duşi în fundul capului. Aci, de asemenea, clocoteau 
samovare, se înălţau munţi de scamă şi de bandaje, iar 
surorile pregăteau băutură pentru răniţi, din suc de 
răchitică. 

Printre surorile venite din Petersburg - oarecum 


încete şi uneori pretenţioase - erau aici şi surori din 
Sevastopol, orfana de matroz Daşa şi Varia Zarubina, 
primele surori de caritate - amândouă îndemânatice şi iuți 
- cu reflexe albăstrui în ochii lor feciorelnici. 

De-abia refăcută după tifosul de care zăcuse, Varia 
venise din nou la spitalul de campanie nr. 1, cu acea 
pasiune reînnoită, cu care oamenii scoşi cu sila dintr-o 
muncă dragă se apucă din nou de ea, cu acea energie 
atotbiruitoare, proprie numai tinereţii. 

Partea administrativă a spitalului era condusă acum 
de sora Travina Alexandra Ivanovna, dintre cele din 
Petersburg - care făcea parte din detaşamentul al doilea 
de surori - şi se putea vedea limpede că în timpul ei se 
introdusese mult mai multă ordine decât fusese înainte. 
Dintre surorile venite, care lucrau la spitalul de campanie 
nr. 1, se remarca Bakunina, despre care Varia ştia că este 
verişoara unui vestit anarhist, fiica guvernatorului 
Petersburgului şi nepoata amiralului Golenişcev-Kutuzov. 
Era o fată înaltă, trecută de tinereţe, cu o fată mai mult de 
bărbat decât de femeie, urâtă, dar inteligentă şi voluntară. 

Opt medici şi opt felceri se adunaseră aci în această 
noapte. Răniţilor care trebuiau operaţi imediat, li se dădea 
ceai cu vin, coniac sau votcă, pentru ca să li se mărească 
activitatea inimii, înainte de a se recurge la cloroform. Se 
întâmplă însă, ca răniții puşi pe masa de operaţie să 
adoarmă încet sau cu mare greutate, şi în aceste minute 
lungi - cine - jştie sub ce impresii - înjurau în gura mare, 
fără să-şi mai dea seama... 

Acţiunea nereuşită a detaşamentului lui Bosquet, în 
faţa lunetei Kamciatka, iritase pesemne şi pe Canâobert şi 
pe Raglan, ca şi pe comandantul corpului de observaţie 
Pelissier. 

După miezul nopţii, începu un crunt bombardament 
asupra oraşului. Cum s-a constatat mai pe urmă, fură 
aruncate în oraş mai mult de două mii de proiectile şi o 
sută cincizeci de rachete. Una din rachete aprinse o casă 
pe deal, alături de bibliotecă, şi văpaia puternică a 
incendiului arunca în toate sălile şi cabinetele fostului Cerc 


al nobilimii, o lumină neliniştitoare, alarmantă. 

Această lumină vie, roşiatică şi continuă, era 
întreruptă adesea de nişte scânteieri galben-al băstrui şi 
mai puternice, semănând cu nişte fulgere, după care urma 
câte un tunet năprasnic care se revărsa în valuri: erau 
focurile de răspuns de pe bastioanele nr. 4, 5 şi 6... 

Când Varia ieşea uneori la capătul scării din faţă, să 
tragă în piept câteva înghiţituri de aer proaspăt, auzea şi 
vedea cum treceau grăbiţi pe drum detaşamente de soldaţi 
şi de matrozi, îndreptându-se într-o direcţie necunoscută 
ei, iar asta o încredința tot mai mult că trăieşte o noapte 
excepţională. 

Era foarte neliniştită şi din cauza celor plecaţi de- 
acasă... Ce s-o întâmpla acum în căsuţa lor de pe Malaia 
Ofiţerskaia?... Ce-o fi făcând Vitea acolo, pe Malahovul lui, 
unde nu demult fusese ucis Istomin şi de unde erau acum 
aduşi atâţia răniţi?... Ca să nu se mai gândească la toate 
acestea, se întorcea repede în sala cea mare. 

lată c-au adus, unul după altul, trei francezi grav 
Tăniţi - un ofiţer şi doi zuavi cu bărbi negre. Îi examina 
însuşi Nikolai Ivanovici şi spunea despre unul din ei: „La 
casa Guşcin!...” Zuavul se uita la bătrânul profesor 
îmbrăcat în manta de soldat - care îi părea atât de 
curioasă - şi cu chipiu, de sub care «e vedeau la tâmple 
şuviţe cărunte de păr şi nu înţelegea, desigur, că această 
„Casă Guşcin” însemna „fără speranţă”. Poate că el spera 
să rămână în viaţă, tocmai pentru că soldaţii ruşi îl 
purtaseră atâta timp pe brancardă până la iun spital de 
campanie şi se îngrijiseră să-l treacă cu o şalupă peste 
golf, iar apoi îl luaseră iarăşi cu brancarda. Toate acestea 
se făcuseră oare numai ca să fie socotit între cei fără 
speranţă? 

Celorlalţi doi - ofițerului şi soldatului - trebuia să li 
se amputeze picioarele. Soldatul avea piciorul sfărâmat 
deasupra genunchiului şi Varia ştia că aceste operaţii erau 
socotite ca foarte serioase, pentru că după ele - din motive 
necunoscute - rar supravieţuia cineva. Şi ea ar fi vrut să 
creadă că acest zuav spătos, foarte voinic ca înfăţişare, va 


supravieţui... 

Când fu adus în sala comună sublocotenentul 
Borodatov, Varia nu-l recunoscu la prima privire, deşi 
înainte de război el venea adesea în casa lor, la Debu. O 
recunoscu el întâi şi, atrasă de privirea lui aţintită - cu o 
strălucire febrilă - ea se uită la el atentă şi îl întâmpină cu 
un zâmbet, în care citeai parcă o bucurie firească, pentru 
că se revedeau ca vechi cunoştinţe, şi în acelaşi timp cu 
părere de rău, că se găseau într-o astfel de împrejurare. În 
privirea ei era şi compătimire pentru suferinţa şi rana lui şi 
totodată şi o încurajare, ceva care nu părea că vine de la o 
soră de caritate, ci mai mult de la o mamă şi care însemna: 
„Nu-i nimic! Avem atâtea mijloace, atâta bandaj şi scamă şi 
medicamente şi atâţia chirurgi pricepuţi, chiar pe însuşi 
Pirogov... Te vom vindeca! Fii liniştit!” 

Apropiindu-se de el odată cu ceilalţi, îl întrebă 
tulburată: 

— Ce-i, ce-i cu dumneavoastră? Unde sunteţi rănit? 

— La picior - răspunse el încet şi privind-o, încât ea îi 
prinse răspunsul, numai după mişcarea buzelor. 

Fără să ştie de ce, deodată i se strânse inima... îşi 
imagină piciorul lui subţire - îl ştiuse totdeauna uscăţiv şi 
la faţă şi la corp - şi-l vedea parcă zdrobit de o ghiulea sau 
de o schijă mare în regiunea şoldului, ca zuavul acela pe 
care Pirogov îl trimisese adineauri la casa lui Guşcin, 
pentru ca moartea lui să nu-i descurajeze şi pe ceilalţi 
răniţi. 

Pe zuavul cu osul coapsei zdrobit, soldaţii ruşi îl 
căraseră desigur, degeaba, dar pe sublocotenentul lor, ei 
trebuiau să-l aducă şi Varia - fără să ştie bine de ce - le era 
recunoscătoare acestor soldaţi necunoscuţi, că nu-l 
lăsaseră să moară pe câmp, deşi era fără speranţă. 

Ea ştia despre Borodatov că era un locotenent 
degradat pentru o faptă fără mare gravitate, dar îl văzuse 
mai înainte mereu numai ca subofițer - ceva în felul unui 
furier de regiment - şi acest singur lucru n-ar fi putut să-i 
trezească în niciun caz în chip deosebit simpatia fată de el. 
In afară de asta, în ochii ei de fetiţă, el apărea întotdeauna 


prea serios şi această înfăţişare n-o îndemnase niciodată 
înainte vreme să se gândească la el cu vreo oairecare 
duioşie. Acum, fără să ştie de ce, privea încordată la 
bătrânul cu mantaua lui de soldat peste flanela roşie, la 
atotştiutorul Pirogov, când acesta se apropie de 
Borodatov... 

„Casa Guşcin”... „Casa Guşcin”... suna mereu în 
capul Variei, oricât se silea să alunge acest gând. Iată-l pe 
felcerul Homenko, tăind cu gestul sau obişnuit cizma 
piciorului drept în lungul carâmbului şi suflecând apoi 
pantalonul... Ea întoarse capul. In creier continua să-i 
sune: „Casa Guşcin”... „Casa Guşcin”... dar auzul îi era 
încordat... Ştia că Pirogov punea diagnosticul pe loc, atât 
era de obişnuit cu rănile corpului omenesc... g 

Varia aşteptă cinci, zece, douăzeci de secunde... In 
sfârşit, se întoarse către el şi-l privi ţintă. Rana nu o putea 
vedea. În jurul lui Pirogov se înghesuiau medicii, care 
învățau de la el. Profesorul mai pipăi ceva cu degetele lui 
experimentate... În sfârşit, rosti semnificativ: 

— De-a... 

„Casa Guşcin” Casa Guşcin”... - începu să sune din 
nou în capul Variei, insistent şi fără încetare... Dar Pirogov 
continuă după o pauză: 

— Acest picior ar putea fi salvat... Nu e nevoie de 
amputare... Să i se pună un bandaj de gips... Rănitul este 
foarte slăbic, a suferit o mare pierdere de sânge, dar 
diagnosticul este cu totul favorabil. 

Varia n-ar fi putut nici ea singură să-şi explice de ce o 
cuprinsese deodată o bucurie atât de năvalnică, în clipa 
când auzi aceste cuvinte răguşite, rostite rar... Nu se mai 
uita la sublocotenentul Borodatov, ci numai la acest 
minunat bătrân cu şuviţe cărunte de păr ce îi ieşeau de sub 
chipiu. Îi venea, ca unei fetiţe, să-i înconjoare gâtul cu 
braţele şi să-i sărute obrajii zbârciţi... După ce Pirogov se 
depărtă - şi odată cu el şi medicii - ea se plecă deasupra 
lui Borodatov şi-i spuse radiind de bucurie: 

— Ei, vedeţi? Bandaj de gips şi gata 1 Piciorul are să 
rămână întreg... întreg! Aţi auzit? 


El se strădui să-i surâdă drept răspuns, dar mişcă 
numai uşor din buze şi închise ochii... 

5 

A doua zi, după încăierarea din cursul nopții, 
beligeranţii, care s-au decimat unul pe altul timp de o 
jumătate de an cu cantităţi de mijloace de distrugere 
nemaiîntâlnite până atunci în istoria omenirii, sistematic, 
perseverent şi cu sânge rece, avură în sfârşit prilejul să se 
vadă unul pe altul, într-o împrejurare cu totul paşnică. În 
ziua de 12/24 martie la amiază, s-a încheiat un armistițiu 
pentru strângerea cadavrelor soldaţilor şi ofiţerilor, iar în 
ambele părţi au fost arborate steaguri albe şi au sunat 
goarnele. 

Pentru supravegherea strângerii cadavrelor, a fost 
numit generalul Zalivkin din partea ruşilor, iar de la 
francezi comandantul diviziei a 5-a din corpul lui Bosquet, 
bătrânul şi posacul general Brunet. 

Înverşunaţii duşmani de ieri se îndreptaseră repede 
unii spre alţii cu o bucurie stranie... Toate pa 
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fortificațiilor situate de o parte şi de alta, toate locurile mai 
înalte, care fuseseră mai primejduite din această cauză şi 
mai inaccesibile în timpul schimbului de focuri, erau 
împânzite acum de soldaţi, care priveau cu mare 
curiozitate. 

Linia de demarcaţie fusese însemnată cu un lanţ de 
soldaţi ruşi, de o parte, şi cu francezi de alta, şi ridicarea 
cadavrelor începu. În acest scop, s-a pregătit tot ceea ce 
trebuia: oameni cu brancarde, ca să care cadavrele în linia 
lor, şi furgoane cu cai sau cu catâri, ca să le transporte mai 
departe în spatele frontului, la cimitir. Oamenii care 
ajunseseră duşmani, numai din voinţa celor pe care nu-i 
poţi vedea pe câmpurile de bătălie, poate că ar fi vrut să-şi 
spună ceva serios şi important, dar armistiţiile de acest soi 
- sunt totdeauna asemănătoare întrevederilor cu deţinuţii 
în închisori. Dintr-o parte şi din alta nu erau numai 
Zalivkin şi Brunet...  „Ordinea” armistiţiului era 
supravegheată de o mulţime de ochi ageri, iar convorbirile 


erau ascultate de multe urechi ascuţite... 

Nu se putea vorbi decât despre simple banalităţi, în 
cadrul aşa-numitelor convenienţe mondene, aşa că ofiţerii 
ambelor armate conversau numai asemenea lucruri. 

Soldaţii nu puteau vorbi deloc, din cauza 
necunoaşterii limbii, dar întâlnirea lor paşnică decurgea 
mult mai vesel şi mai însufleţit. Oamenii simpli ai celor 
două tabere duşmane treceau îndată la limba comună a 
gesturilor, cinstindu-se unii pe alţii: ruşii - cu votca din 
bidoanele lor, iar francezii - cu rom din nişte flaconaşe 
rotunde şi îngrijit confecţionate. 

În acest scop, ruşii turnau votcă în capacele 
bidoanelor şi - ca să le arate acestor „musiu” cu ciudate 
bărbuţe negre, că nu le dau cumva vreo otravă - gustau ei 
întâi, apoi plescăiau din limbă şi numai după aceea le 
întindeau francezilor capacele, cu un gest prietenos. 

Francezii gustau, dar imediat începeau să pufnească 
şi să se strâmbe, apoi se apucau cu mâinile de gât şi 
mormăiau ceva dând din cap năuciţi... Văzând că votca 
rusească li se părea foarte tare, soldaţii ruşi se tăvăleau pe 
jos de râs... Dar iată că li se ofereau şi lor flaconaşele cu 
rom... Respectând eticheta, ei îşi ştergeau mai întâi bine 
mustăţile cu mânecile mantalelor, apoi îşi lipeau atenţi 
buzele de gâtul sticlei şi, închizând brusc ochii de plăcere - 
aşa cum se zice că fac privighetorile când cântă - se sileau 
să golească flaconaşul până la fund. 

— Lasă-i... lasă-i bidonul, nu-l da şi pe el pe gât! 
striga câte un glumeţ cu renume în companie, şi o nouă 
explozie de râs întâmpina această observaţie. 

În afară de votcă, fiecare mai avea la îndemână ceva 
cu care se tratau reciproc: tutunul... Francezii întindeau 
ruşilor ţigările lor din tutun negru şi parfumat de Alger, iar 
ruşii, oarecum fâstâciţi - fiindcă aci superioritatea era 
evident de partea inamicului - ofereau ţigări răsucite, cu 
mahorcă. 

Unii soldaţi curioşi încercau totuşi, folosindu-se de 
acest prilej atât de rar, să-i întrebe pe francezi cine-i 
„Aliona”), pe care ei o cheamă în ajutor în timpul 


atacurilor, dar din aceste întrebări nu ieşi nimic, din 
pricină că francezii nu înţeleseră întrebarea. În schimb, 
însă, îi înveseliră pe toţi nişte scoțieni care apăruseră în 
grup mare, în sectorul francez. 

Fustişoarele şi genunchii lor goi şi roşii provocară un 
râs general. Cineva mai umblat explică celorlalţi că aceştia 
sunt englezi şi îndată mucalitul cu renume în companie 
aruncă în mulţime o glumă foarte potrivită: 

— Ei, bieţii oameni, se vede că regina Victoria n-a 
avut destulă pânză ca să le facă pantaloni! 

Făcând haz, se bătură reciproc pe umeri, apoi îşi 
dădură capetele pe spate şi râseră cu hohote... 

Odată cu scoţienii, însă, venise şi un ofiţer al lor, 
care, fără jenă, începu să examineze printr-o lunetă 
fortificațiile ruseşti de pe Dealul Verde. Răsunară 
exclamaţii de mânie din partea ruşilor şi însuşi ge 

Aliona în ruseşte, e nume de fată. (N. red. rom.) 
neralul Brunet socoti necesar să se apropie de englez şi să- 
i ceară să-şi ascundă luneta. 

Peste trei sute şaizeci de soldaţi ruşi ucişi fură scoşi 
pe brancarde, aşezaţi în căruţe şi căraţi la capul Pavlovski, 
pentru ca mai pe urmă „Charon”) să-i treacă cu şlepul prin 
radă, la Cimitirul comun. Tot atâţia, dacă nu mai mulţi, 
trimiseră şi francezii în spatele frontului lor. 

Ridicarea cadavrelor se sfârşi, tocmai când se 
aşternea umbra serii, iar parlamentarii dădură semnalul că 
armistițiul s-a sfârşit. Grupurile de ofiţeri şi de soldaţi 
începură să se împrăştie şi să se ascundă din nou în 
adăposturile şi în tranşeele lor... În sfârşit, fură coborâte şi 
steagurile albe, şi... din partea franceză începură să 
răsune primele bubuituri ale unei noi canonade. 

Capitolul VDEZGHEŢUL 
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În ziua depunerii jurământului faţă de noul ţar 
Alexandru, adică la 20 februarie, la Moscova s-a produs un 
eveniment, care a tulburat grozav pe toţi moscoviţii. Din 
clopotniţa lui Ivan cel Mare din Kremlin, s-a prăbuşit pe 
neaşteptate clopotul Rent - în limba poporului „Revun” 2) 


- în greutate de două mii de puduri, străpungând trei bolți 
şi două podele şi strivind mortal câţiva oameni şi rănind 
grav pe alţi cât i va. 

Clopotul acesta fusese tunnat încă pe timpul ţarului 
Mihail şi mai căzuse o dată în 1812. Atunci, zgu 

Charon, în mitologia antică greacă, luntraşul care 
trecea umbrele morţilor peste râul Styx, în împărăţia 
subterană. (N. red. ruse.) 2) „Urlătorul”. (N. trad.) 

duindu-se puternic din cauza unei explozii, îi sărise o 
ureche - din care cauză poporul îl poreclise ciutul - dar 
urechea fusese înlocuită pe urmă cu uln drug gros de fier, 
trecut prin partea superioară, găurită în acest scop. Fie că 
în patruzeci de ani a ruginit fierul, fie că au intervenit alte 
cauze, fapt este că clopotul s-a prăbuşit cu toată greutatea 
lui formidabilă şi s-a înfundat în pământ. 

Moscova acelor vremuri era superstiţioasă. Ea făcuse 
îndată legătură între faptul că noul ţar s-a născut la 
Moscova - în Kremlin - şi între faptul, foarte semnificativ, 
că tocmai în ziua depunerii jurământului în acelaşi Kremlin 
a căzut un clopot, care dacă nu era chiar cel mai mare, era 
totuşi al doilea ca mărime. 

Această coincidenţă îl puse pe gânduri chiar pe 
academicianul Pogodin şi pe toţi slavofilii luminaţi din 
Moscova, fără să mai vorbim de cler - în frunte cu 
mitropolitul Filaret - de negustorime şi de târgoveţi... Şi ea 
li se păru tuturor un semn rău pentru noua domnie. 

La drept vorbind şi fără un astfel de „semn al proniei 
cereşti”, pentru toţi cei care citeau gazete sau care aveau 
cunoştinţe în înaltele cercuri petersburgheze, ca şi pentru 
toţi oamenii informaţi şi cu spirit de observaţie, era clar că 
în primăvara anului 1855 situaţia devenise grea, că aliaţii 
erau încă în Crimeea şi că odată cu sosirea timpului cald, 
toate graniţele maritime ale Rusiei deveneau accesibile 
pentru flota aliată şi aveau de înfruntat poate atacurile ei. 
Se ştia că Austria, ca şi înainte, era gata de război cu Rusia 
şi că aştepta numai momentul oportun pentru aceasta. 

Tot ea era aceea oare influenţa foarte stăruitor 
Prusia, cu care încheiase o serie de acorduri secrete... 


După Sardinia, şi Suedia era gata să se alăture coaliţiei 
puterilor occidentale împotriva Rusiei, iar în 
Transcauoazia se pregătea pentru debarcare un puternic 
detaşament de trupe turceşti, ca să ridice împotriva Rusiei, 
Mingrelia şi Adjaria, cu scopul de a izola toată 
Transcaucazia, sperând că acolo nu va avea de înfruntat 
forţe ruseşti mari. Emisari englezi activau foarte energic în 
acea regiune, iar la statul major al lui Vasif-paşa - 
comandantul suprem al armatei turceşti din Asia Mică - 
era consilier principal generalul englez Williams. 

Clopotul căzut era numai o foarte potrivită şi plastică 
formă de expresie a tuturor acestor complicaţii, îndoieli şi 
spaime, dar în acelaşi timp se vădea în acest lucru şi un 
interes nespus pentru minuni, semne ale vremii şi 
prorociri, Moscova trăind câteva zile în şir numai cu 
zvonuri în legătură cu acest clopot. 

Nelăsând să-i scape nimic şi, în acelaşi timp, tulburat 
el însuşi de această întâmplare, Pogodin sorise chiar un 
articol în legătură cu clopotul, dar guvernatorul general al 
Moscovei - contele Zakrevski - interzise tipărirea lui, 
găsind că articolul „nu va opri, ci va răspândi şi mai mult 
zvonurile”. 

Intre timp, noul tar - în rescriptul său către 
Zakrevski - scria despre Moscova: „Nădăjduiesc că cea 
dintâi capitală a ţării, leagănul meu, îşi va uni lacrimile şi 
rugăciunile sale cu ale mele...” Iar într-un rescript către 
Filaret numea Moscova „Cetatea natală”... într-un cuvânt, 
se socotea el însuşi moscovit, iar moscoviţii, fireşte, erau 
din nou emoţionaţi, mai ales când ajunseră până la ei 
zvonurile despre felul cum Alexandru primise delegaţia 
nobilimii petersburgheze. El le spusese: „Limpurile sunt 
grele!... Am încredere în dumneavoastră, domnilor, şi-mi 
pun speranţele în dumneavoastră... Nu deznădăjduiţi! Eu 
sunt cu dumneavoastră, iar dumneavoastră sunteţi cu 
mine! Dumnezeu să ne ajute! Nu vom face de ruşine 
pământul rusesc!...” 

Cuvântarea noului ţar către nobilii petersburghezi 
era alcătuită din frazele cele mai generale, dar nobilii 


moscoviți ardeau de dorinţa de a asculta şi ei astfel de 
fraze din gura lui, şi înaintea tuturor, începuseră să se 
agite slavofilii. 

Homiakov îi scria lui Pogodin: 

„În ziua de 20 februarie, la ora două, se adună toţi la 
cerc, împreună cu generalul-adjutant din Petersburg. 
Adresa este necesară. Dacă este gata, ad-o. Eu am trimis-o 
pe a mea lui Samarin. Samairin te cheamă stăruitor. 
Adresa este necesară 1 Când părintele a murit, nu se 
cuvine, oare, să i se spună fiului că noi îl regretăm?” 

Konstantin Axakov îi scria tot lui Pogodin, de la 
Abramtevo, moşia de lângă Moscova a Axakovilor: 

„... Chiar în prima zi a domniei sale, împăratul i-a 
scris lui Zakrevski: „Moscova, leagănul meu”. În rescriptul 
către Filaret, el se exprimă: „Moscova e oraşul meu natal... 
Pronia a vrut să mă nasc în umbra vechiului, părintescului 
şi pravoslavnicului sanctuar...” Dar Moscova tace şi nu se 
grăbeşte să-i spună un cuvânt bun fiului, nerăspunzând 
nimic la salutul lui plin de dragoste! Acest lucru e 
regretabil şi oarecum straniu. Ştirea despre urcarea pe 
tron a noului ţar i-a găsit pe nobilii moscoviți în adunare, 
însă ei nu i-au trimis nicio adresă, nicio delegaţie, iar 
Filaret nu s-a dus la Petersburg. Dumneavoastră, pe care 
tarul vă cunoaşte personal, dumneavoastră care sunteţi 
reprezentantul Moscovei, de asemenea nu vă duceţi... Ştiţi 
câte vorbe bune se spun despre tar. Adunați toate aceste 
vorbe şi alcătuiți o scurtă dare de seamă despre ele, cu 
titlul „Cuvinte despre ţarul Alexandru Nikolaevici, în ziua 
întronării lui”. La început, trebuie să lămuriţi că aceste 
vorbe pot fi nu întru totul adevărate, dar că sunt în orice 
caz importante, pentru că arată întotdeauna cum gândeşte 
tara despre împărat, ce doreşte şi ce nădăjduieşte de la 
el...” 

Desigur, noul tar n-a aflat „cum gândeşte tara despre 
el”, dar delegaţia din partea nobililor moscoviți s-a 
constituit, în sfârşit, şi s-a dus la Petersburg, ca să-i 
prezinte o adresă şi să audă de la el câteva cuvinte 
binevoitoare, spuse „din suflet, simplu, înduioşător de 


frumos şi fără echivocuri”. 
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Abia după două săptămâni de la deces, corpul lui 
Nicolae a fost înmormântat în catedrala fortăreței 
Petropavlovskaia. Desigur, ceremonialul funeraliilor a fost 
foarte complicat. Pe străzi, se scurgeau regimente după 
regimente, cu drapelele în bernă, reprezentanţii tuturor 
instituţiilor din capitală, curtenii, înalții demnitari şi, după 
carul mortuar, tras de un mare număr de cai frumoşi, pur 
sânge, mergea ţarul cel nou. De-a lungul străzilor, pe 
drumul urmat de procesiune, fuseseră puse cordoane de 
soldaţi din gardă. Aceştia despărţeau procesiunea de 
mulţimea care se îngrămădea pe trotuare, cu capetele 
descoperite, iar uneori - printre zecile de mii de oameni 
care înaintau pe jos - apăreau maeştrii de ceremonie călări 
şi în uniforme cusute cu fir. Având în grijă dirijarea 
întregului alai, ei trebuiau să se afle din necesitate mai sus 
decât mulţimea. 

Ziua funeraliilor lui Nicolae - 5 martie 1855 - era în 
acelaşi timp ziua înmormântării întregii epoci a lui Nicolae, 
care dăduse un faliment atât de crunt şi de evident pe 
Dunăre şi în Crimeea... 

Totuşi, această înmormântare a unei epoci - oricât de 
perimată şi de absurdă fusese - nu însemna încă apariţia 
alteia noi, cu totul deosebită de cea precedentă şi impusă 
de cerința imperioasă a momentului istoric. Tatălui tiran, îi 
urma un fiu deprins din copilărie numai „să execute 
dispoziţiile” părintelui său, capabil numai să înăbuşe 
personalităţile, nu să le cultive. 

Niciun domeniu de conducere a statului nu i se 
încredinţase lui Alexandru, cât timp fusese moştenitor. 
Dacă după moartea unchiului său, Mihail Pavlovici, fusese 
numit comandant al corpurilor de gardă şi de grenadieri şi 
şef suprem al instituţiilor militare de învăţământ, ce-ar fi 
putut el să aducă nou - din proprie concepţie - în această 
activitate, chiar dacă ar fi vrut? Dragostea faţă de 
mărunţişurile serviciului militar, faţă de uniforme, faţă de 
parăzi şi de treceri în revistă îi fusese insuflată din fragedă 


copilărie. Totuşi, asta nu-l împiedicase pe Nicolae să facă 
următoarea observaţie generalului Merder, educatorul 
fiului său: 

— Am observat că Alexandru manifestă în genere 
puţină sârguinţă faţă de ştiinţele militare. Vreau ca el să 
ştie că voi fi neînduplecat dacă voi observa la el delăsare 
pentru aceste materii. Trebuie să fie un militar până în 
străfundul sufletului, lucru fără de care va fi un rătăcit în 
veacul nostru... 

Şi alcătui el însuşi pentru moştenitorul lui - care în 
vremea aceea mergea pe cincisprezece ani - un plan de 
studiu al ştiinţelor militare: fortificaţii, artilerie şi altele. 

Mai târziu, Alexandru participă la şedinţele 
Consiliului de stat şi a le cabinetului de miniştri, luând 
contact cu treburile statului, şi călători prin Rusia, făcând 
cunoştinţă cu ţara pe care cândva trebuia s-o conducă. În 
timpul acestei călătorii, primi peste şaisprezece mii de 
petiţii de la supuşii tatălui său, cu plângeri împotriva a tot 
felul de persecuții şi a corupţiei funcţionarilor, ceea ce a 
constituit de asemenea pentru el un bun material educativ. 
În sfârşit, în timpul călătoriilor în străinătate ale tatălui 
său, el era lăsaitl la conducerea statului, dar - se-nţelege 
de la sine - nu putea să schimbe nimic din orânduirile 
introduse de tatăl său, chiar dacă ar fi vrut. 

Dar nici el nu voia să schimbe nimic. Asta era 
trăsătura principală a caracterului său: era un fiu foarte 
ascultător. Educat de Jukovski, el era sentimental şi 
plângăreţ... În ziua morţii tatălui său, împlinise aproape 
treizeci şi şapte de ani şi avusese timp să se formeze ca 
moştenitor, totuşi, la această vârstă, se dovedi departe de 
a fi pătruns în măsură necesară de setea de a ajunge ţar, 
cu atât mai mult, cu cât sănătatea tatălui său părea 
excelentă tuturor celor din jurul lui - nu numai lui însuşi. 

Coroana căzu pe capul lui cu totul pe neaşteptate şi 
în cel mai nepotrivit moment, dată fiind firea lui atât de 
puţin activă. 

Homiakov scria despre el: „lată un om, a cărui inimă 
este acum plină de cea mai profundă mâhnire şi de o 


involuntară teamă în faţa marii sarcini pentru care este 
chemat!...”  „Dă-i, doamne, încredere în Rusia şi 
neîncredere faţă de aceia care suspectează orice mişcare 
intelectuală. Am ajuns la mari nenorociri şi la ruşine, 
numai datorită somnolentei intelectuale, dar schimbările 
nu pot fi prea iuți. Aci, toţi se bucură de manifestarea unor 
aspirații spre ceea ce este popular şi rusesc”. 

Deşi, cu alte cuvinte, aceeaşi bucurie o exprima într- 
una din scrisorile sale şi Ivan Axakov, un alt reprezentant 
al cercului de slavofili aflat în dizgrație. 

„Se naşte o eră nouă în viaţa statului şi începe o eră 
nouă pentru existenţa morală şi socială a fiecărui rus. 
Desigur, fiecare va binecuvânta din adâncul sufletului pe 
noul ţar - pe drumul de jertfă ce i se deschide înainte - şi-i 
va ura ca domnia lui să fie îmbelşugată în roade ale 
căldurii şi ale luminii, ale binelui şi ale înţelepciunii, şi 
bogată în cinste... Ar fi de dorit ca noul tar să se adreseze 
mai des poporului cu cuvântul lui împărătesc, iar legăturile 
fireşti, care-l leagă de supuşii săi, să se întărească printr-o 
sinceritate adevărată şi fără teamă”. 

Dar ţarul Alexandru părea lipsit cu totul de orice 
iniţiativă. Chiar după funeraliile lui Nicolae, în palat nu se 
putea înfiripa deloc noua viaţă. Alexandru continua să 
ocupe jumătatea din palat pe care o ocupase şi mai înainte, 
ca moştenitor, şi să poarte uniforma de mai înainte de 
general-adjutant, cu monograma tatălui său pe epoleţi. 

Totodată - în ceremoniile de la palat - începuse să 
dispară tot mai evident acea riguroasă etichetă introdusă 
de Nicolae. Bătrânii curteni, de felul conților Bludov şi 
Vielgorski, îşi mărturiseau unul altuia că nu mai înțelegeau 
nimic din ceea ce se petrecea la curte şi se rugau ca 
dumnezeu să le ierte disprețul pe care îl trezeau în ei toţi 
cei din jur: „Sunt atât de prost crescuţi, încât pălăvrăgesc 
cu glas tare, râd şi se înghiontesc!...” 

Pe  bâlbâitul  Rostovţev, şeful şcolilor militare, 
invidioşii începuseră să-l numească noul Mazarini), atât de 
mult crescuse influenta lui la curte. 

Mazarini Jules (1602 - 1661) - cardinal şi om de stat 


francez. A acţionat pentru centralizarea administraţiei şi 
pentru întărirea puterii regale. (N. red. ruse.) 

Apăruseră şi alţi favoriţi ai fostului moştenitor şi dacă 
aceştia nu-i eclipsau încă pe vechii demnitari, părea că se 
pregătesc să-i eclipseze, iar Nesselrode şi Kleinmichel 
începuseră ei înşişi să mărturisească că sunt bătriâni, slabi 
şi neputincioşi şi că le-a venit timpul să se odihnească... 

Alexandru semna cu uşurinţă diferite noi ucazuri 
privitoare la încetarea persecuțiilor împotriva 
rascolnicilor1), pentru apartenenţa lor fa vechea credinţă 
sau pentru introducerea unor vipuşti şi petliţe speciale la 
uniforma gărzii, a armatei şi a flotei... Aflând despre aceste 
lucruri, slavofilii din Moscova se hotărâră să acţioneze şi 
ei. Toată lume a se adresa noului ţar cu ceea ce o durea, 
dar ei, în primul rând, înaintară „prea supusa rugăminte” 
de a se aproba să se poarte barbă şi caftan. 

— Ce mă priveşte pe mine asta? - se miiră Alexandru 
de-o astfel de cerere. 

— N-au decât să se îmbrace şi să umble cum vor 1 

Se pare că nu spusese mare lucru, dar cât de puţin 
trebuie uneori să-i faci pe mulţi oameni fericiţi! Ivan 
Axakov scria entuziasmat din Petersburg alor săi: „De 
curând i s-a arătat împăratului desenul unor costume 
boiereşti, iar el a spus că deocamdată amână această 
inovaţie, dar din spusele lui se vede ca tine foarte mult să 
introducă costumul rusesc; în societatea petersburgheză 
plină şi doamnele vorbesc despre  sarafane2) 
Şambelanilor li se schimbă numele în stolnici, iar 
kammerjunkerilor în chelari...” 

Caftanele boiereşti şi căciulile înalte de castor pentru 
curteni, precum şi sarafanele pentru doamnele din lumea 
maire, au constituit multă vreme un obiect de nevinovate 
visuri pentru mulţi nobili staivofili. Unul dintre ei, Koşelev, 
încercă să introducă aceste 

Rascolnici - membri ai unei mişcări religioase 
apărute în Rusia în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, 
mişcare care a dus la formarea mai multor secte şi care 
reflecta nemulţumirea poporului asuprit. (N. trad.) a) Port 


naţional al femeilor ruse. (N. red. rom.) 

ciudăţenii chiar şi în provincie. Oespr.: su’., îi scria el 
lui Pogodin din gubernia Riazan, abilul: 

„Să vă comunic ceva îmbucurător! În judeţul Sapojok 
încep să se poarte costume ruseşti. Zilele acestea, la un 
dineu, au venit şapte personne, iar sâmbăta viitoare vom 
avea la masă nouă persoane în port rusesc. Acum, la noi în 
judeţul Sapojok au îmbrăcat haine ruseşti cinci Kozelevi, 
trei Ivanovski, trei Protasovi şi Koliubakin - în total 
douăsprezece persoane... Sunt speranţe că această modă 
va ajunge şi peste graniţele judeţului Sapojok”. 

Soţia lui Koşelev îi scrin tot lui Pogodin, cu o graţie 
de gândire curat I în iiină: „Ne-am cusut costume ruseşti şi 
le îmbrăcam, dar ar fi de dorit să le şi purtăm. Mi se pare 
că a sosit tocmai momentul potrivit pentru asta. Războiul 
şi schimbarea uniformei funcţionarilor civili şi militari, 
domnia cea nouă şi influenţa timpului, ca şi însemnătatea 
evenimentelor actuale - toate acestea iau schimbării 
portului caracterul de deşertăciune şi coloritul de partid; 
lucrul pare serios şi firesc. Vă rog să fiţi de acord, însă, că 
nu se poate să mă îmbrac astfel numai eu. Nimeni din 
sexul nostru slab n-ar fi de acord să fie mai cu moţ, dintr-o 
modestie proprie femeilor...” Ea propunea lui Pogodin «să 
nu publice în „Moskviteanin” moda pariziană şi să arate că 
face acest lucru intenţionat, întrucât asta ar constitui 
acum o ruşine, şi ar fi timpul să lepădăm jugul modei 
franţuzeşti.» «Parcă într-adins, continuă ea, anul trecut se 
purtau rochii strânse, în vreme ce jurnalul de acum 
recomandă să fie atât de largi, că de-abia intri pe uşă... În 
sfârşit, dumneavoastră aveţi un cuvânt greu şi influent. 
Incurajaţi-ne în această acţiune printr-un articol în 
„Moskvit&anin” şi altul în „Moskovskie vedomosti”. Să se 
citească şi la Piter. Ar trebui în special să se îmbrace mai 
întâi costumul rusesc în provincie căci la Petersburg au să 
strice croiala. Pentru ca femeile să se îmbrace astfel, 
trebuie să le convingă bărbaţii, căci noi, fiinţe, uşuratice şi 
proaste, sex slab şi timid ce suntem, nu suntem bune de 
nimic în chestiunile obşteşti fără susţinerea bărbaţilor... 


Acum ar fi momentul cel mai potrivit, nu-i aşa? Mai târziu 
va fi mai greu şi ar trebui să ne cam grăbim, deoarece 
cusutul ia timp; la ţară nu poţi greşi croiala şi la iarnă 
toată lumea trebuie să aibă costumele gata... 

Dacă doamnele slavofile începuseră să se agite în 
chipul acesta, dedându-se unor închipuiri înflăcărate 
despre sarafane şi cocoşnice,) era cu desăvârşire firesc ca 
înşişi slavofilii şi pocivenicii2), să treacă de la închipuiri la 
fapte în domeniul bărbilor şi al caftanelor. Homiakov, Ivan 
Axakov şi Pogodin încetară să-şi mai radă bărbile, iar Iuri 
Samarin, în afară de asta, mai îmbrăcă şi un caftan ou 
încheietori de aramă... Făcând haz fără răutate de tot ceea 
ce vedea în jur, poetul Tiuteev numea această vreme de 
trecere „dezgheţul”. 

3 

În ultimele luni ale domniei lui Nicolae, Ivan 
Sergheevici Axakov se simţea ţinut la o parte de treburile 
obşteşti. Deşi încă tânăr, fusese totuşi trecut în retragere. 
Serviciul la curtea penală din Kaluga, la senatul din 
Moscova şi mai pe urmă la Ministerul Afacerilor Interne, îl 
plictisiseră nespus. I se interzisese să fie redactor al 
revistei „Moskovski zbornik”, finanțată de Koşelev, şi nu i 
se îngăduise să plece într-o călătorie în jurul lumii pe 
fregata „Diana”... Este adevărat că reuşise să primească o 
delegaţie din partea Societăţii de geografie, pentru a pleca 
în Ucraina ca să descrie iarmaroacele de acolo. Acest lucru 
îl pasionă. În decurs de un an, izbuti să culeagă un bogat 
material, dar începu războiul din 

Podoabă de cap la femei, în portul rusesc, un fel de 
cunună. (N. red. rom.) 

2) Membri ai unui curent literar din secolul al XIX-lea 
în Rusia, reprezentând o variantă a slavofilismului. (N. red. 
TOM.) 

Orient care trecu de pe Dunăre în Crimeea, şi asta îl 
nelinişti într-atât, încât nu putu să purceadă la prelucrarea 
materialului său, tot amânând pentru viitor lucrarea 
intitulată „Cercetare asupra iaurmaroacelor ucrainene”. 
Când începură să se formeze detaşamentele de miliții din 


gubernia Moscova, el se înscrise voluntar, lucru pe care îl 
făcu şi luri Samarin. Ce-i drept, n-avea nicio idee despre 
serviciul militar, dar fiindcă ocupase funcţii atât de înalte 
în serviciile civile, i se oferi postul de comandant al 
detaşamentului din Serpuhov. Oricât de măgulitor era 
acest post pentru el, trebui să renunţe, fiindcă nu putea 
conduce nici pregătirea de front, nici pe cea de luptă ia 
mobilizaţilor... Primi să fie numai ofiţer cu casieria şi cu 
cartiruirea detaşamentului. 

La începutul lui martie, plecând din Serpuhov la 
Moscova, unde se aduna detaşamentul său ca să primească 
echipamentul şi toate cele necesare pentru viaţa de 
campanie, Ivan Sergheevici dădu o raită pe acasă, pe la 
Abramţevo. 

Era o zi însorită. Zăpada afinată - dacă nu se topea 
încă vizibil şi nu dădea naştere la pârăiaşe murmurătoare - 
scădea totuşi, înmuindu-se, şi în parc, pe lac şi pe 
straturile de lângă casă începeau să se ridice aburi. 

Astfel de zile, mai ales, nu priau ochilor bolnavi ai 
bătrânului Serghei Timofeevici, care nici nu mai vedea cu 
ochiul stâng. Ca să nu stea în camera întunecată, el îşi 
apăra ochii cu o umbrelă verde şi cu un bandaj de tifon 
negru. Cu toată vârsta lui înaintată, nu arăta ramolit. Se 
interesă cu vioiciune de toate şi chiar îl întrebă pe fiul său: 

— Cum e timpul la Serpuhov, iau venit graurii? Ieri a 
fost sărbătoarea lui Gherasim-Graurul... 

Konstantin Sergheevici îi citi fratelui său ceea ce 
scrisese în ajun, după dictarea tatălui lor: „Gânduri şi 
sentimente la ascultarea augustei proclamaţii din 18 
februarie 1855”. 

„Erau vremuri de  restrişte: Napoleon venea 
împotriva lui Alexandru... Galul învingător şi Europa 
înrobită de el se năpusteau asupra smeritei Rusii. 

A pierit marele cuceritor, au pierit legiunile 
biruitoare, iar smerita Rusie a triumfat şi a elibera* 
Europa. 

„Au venit vremuri şi mai cumplite. Din nou, un alt 
Napoleon, mână în mână cu furibunda Britanie, conduce 


legiunile galice şi din nou vine cu ei toată Europa, dar 
acum nu ca o roabă supusă, ci clocotind de ura ei. Ea vine 
să nimicească marea Rusie, care i-ia stat în ochi patruzeci 
de ani, cu puterea, cu smerenia, cu bunătatea şi eu 
credinţa ei ortodoxă. 

Ei vin sub masca unor falşi apărători ai islamismului 
care se prăbuşeşte. Crucea apără semiluna, evanghelia 
susţine coranul, civilizaţia luptă pentru ignorantă, iar 
dragostea de oameni luptă pentru legalizarea tiraniei 
mahomedanilor asupra creştinilor ortodocşi. 

Din nou, împotriva lui Napoleon stă Alexandru 
împreună cu ismerita Rusie. El primeşte sceptrul şi 
coroana în clipa cea mai hotărâtoare şi mai cumplită; el 
făgăduieşte să ridice pământul rus la cea mai înaltă 
treaptă de glorie şi de putere; smerita Rusie îl înţelege şi 
crede în el, iar crucea îi adumbreşte fruntea - vai de 
duşmanii ei!” 

— Frumos, tătuţă!... Sfârşitul parcă ar fi scris chiar 
de Gogol - surâse cu o uşoară notă de condescendentă 
Ivan Sergheevici. 

— Ar trebui să trimitem hârtiuta asta lui Pogodin, 
poate că el i-ar da curs... Dar că Rusia este „smerită”, asta 
cred că nu se prea vede după cum arată oamenii noştri din 
miliții... Că poartă cruci de aramă pe frunte, asta aşa e, 
dar că din cauza lor va fi „vai de duşmani”, asta este 
deocamdată îndoielnic, fiindcă până acum, glotaşii noştri 
nu fac altceva decât să bea crunt... Să recunoaştem, însă, 
că aşa cum trăiesc ei e şi greu să nu bei... Ori dai în darul 
beţiei, ori te spânzuri. 

— Ei, şi tu acum! 

— Ce tot vorbeşti? - exclamară deodată fratele şi 
tatăl lui Ivan Sergheevici, mirându-se de o sentinţă atât de 
aspră ca asta, dar el nu se lăsă tulburat şi, se uită la ei, ca 
un om mai în vârstă la alţii mai tineri, apoi începu să 
vorbească cumpănit şi dur: 

— Ce să fac, doar nu le scot din închipuire I Eu afirm 
asta pe temeiul celor văzute zilnic eu ochii mei... Pentru 
noi, desigur, ca şi pentru cei din lumea noastră, există tot 


felul de impulsii înalte: glorie, ambiţie, amor propriu, 
năzuinţe politice şi altele asemenea! Suntem oameni culti, 
iar pentru conştiinţa noastră tabloul este clar în toată 
amploarea lui... Avem noţiuni abstracte despre patrie şi, în 
sfârşit, cunoaştem istoria! Dar ei, glotaşii din miliții, ce 
ştiu? Ceaţă... numai ceaţă, care-i învăluie din toate părţile. 
Deocamdată, ei văd numai că au fost smulşi cu forţa de 
lângă familiile lor şi ştiu că într-o zi vor fi minaţi la tăiere 
ca vitele... Asta este tot ce ştiu ei! Stau pe ultima treaptă a 
societăţii, sub apăsarea greutăţii tuturor păturilor sociale 
şi nu pot privi toate acestea altfel decât chiorâş I Ce le 
rămâne altceva de făcut decât să bea? 

— Dar ofiţerii pentru ce sunt? Oare nu ca să-i 
lămurească ce anume sunt chemaţi să facă? - întrebă 
nedumerit tatăl. Dar fiul, în uniformă de ofiţer al milițiilor, 
zâmbi amar: 

— Ofiţerii!... Ofițerii au aceeaşi votcă, iar în afară de 
ea mai au cărţile de joc, lipsa de bani şi. trebuie s-o spun 
sincer, pe lângă toate acestea, o atitudine atât de cinică 
faţă de proprietatea statului, încât mie - fost 
vicepreşedinte al curții penale - nu mi se par decât nişte 
infractori de drept comun! O, desigur, ei nu vorbesc cu 
glotaşii de sub ordinele lor despre patrie, nici despre 
apărarea ei, şi nici chiar despre Sevastopol. Ei au treburile 
şi interesele ler personale! Luaţi-l pe oricare dintre ei... 
Fiecare este ceea ce se numeşte o bomboană de băiat şi, în 
schimb, cel mai nostim ignorant în toate problemele... 
Jumătate dintre ei, asta-i convingerea mea, sunt de pe 
acum nişte ticăloşi, iar ceilalţi vor deveni nişte ticăloşi de 
îndată ce vor simţi lipsa impunităţii... 

Konstantin Sergheevici îl asculta pe fratele său mai 
mic, făcând ochii din ce în ce mai mari. I se părea chiar că 
Ivan este necuviincios, prin această tiradă exagerat de 
înflăcărată, în stare să-l tulbure dureros pe tatăl lor, dar 
Ivan continuă, tulburat el însumi: 

— lată, am acum sarcina să recepţionez pentru 
detaşamente, obiectele confecționate de comitetul 
gubernial al milițiilor din Moscova... înainte de toate, 


trebuie să vă spun că singurul ofiţer al detaşamentului, 
care face ceva, sunt numai eu! Toţi ceilalţi caută să nu facă 
absolut nimic, invocând chiar şi drăguţul pretext că nu se 
pricep sau că nu pot, ba chiar, pur şi simplu, că nu ştiu 
cum să se apuce de cutare sau de cutare treabă... În afară 
de asta, nici nu sunt toţi siguri că vor rămâne în miliții. În 
adevăr, numai în detaşamentul nostru, sunt şapte ofiţeri 
neconfirmaţi! Mareşalului nobilimii i s-a ordonat să se 
adreseze în scris tuturor nobililor din judeţ, care nu sunt în 
serviciu, cu invitaţia de a intra în armată... 

— „la te uită! Aşadar, probabil că voi primi şi eu o 
astfel de scrisoare I - exclamă Konstantin, privind iscoditor 
către fratele său. 

— Nu se pot lua doi fii din aceeaşi familie - îi 
răspunse hotărât Serghei Timofeevici, în locul lui Ivan. 

— M-da, şi eu cred la fel 1 - întări nehotărât Ivan. 

— La urma urmelor, se poate şi refuza! Ce-i dacă 
mareşalul are să trimită astfel de scrisori? - spuse 
Konstantin. 

— S-a prevăzut că vor fi refuzuri - observă Ivan. 

— În cazul acesta, mareşalul are dreptul să-i aleagă 
el însuşi pe cei mai apți, să le ceară actele şi să-i propună, 
pentru a fi numiţi ofiţeri şi fără consimţământul lor. 

— Chiar fără consimţământul lor? - răspunse Serghei 
Timofeevici ca un ecou. 

— Nici nu-ţi vine să crezi aşa ceva! Dacă n-ai spune-o 
tu, n-aş crede! Iată până unde a ajuns guvernul. Pe deo 
parte poliţia stoarce donaţii de la populaţie - cum storceau 
baskacii) tătari birurile - iar acum vine cu asta... Ce 
vremuri! 

Reprezentant al hanului şi strângător al birurilor în 
timpul jugului tătărăsc. (N. trad.) 

— Am venit aici direct de la comitetul din Moscova - 
continuă între timp Ivan, privindu-l pe fratele său 
Konstantin - şi trebuie să-ţi spun că acolo este în floare 
hoţia cea mai deşănţată şi cea mai făţişă! Sunt convins că 
pehlivanii de acolo au furat mai mult de jumătate din banii 
vărsaţi pentru confecționarea efectelor necesare 


detaşamentelor noastre din Moscova. Cine este 
preşedintele comitetului gubernial? Guvernatorul desigur! 
... Eu trebuie să recepţionez efectele pentru detaşamentul 
din Serpuhov - toate acele cizme, cojoace, puşti, căruţe, 
chesoane, uniforme, curele, cartuşiere, bidoane, raniţe... 
Da, chiar şi chesoane, pe care nu le văzusem niciodată de 
aproape... Şi m-am trezit că eu - un om nou în probleme 
militare - sunt nevoit să certific în scris, că efectele care 
ne-au fost trimise, în marea lor majoritate, sunt pur şi 
simplu o porcărie şi nu corespund scopului pentru care au 
fost destinate... 

— Adică cum, numai tu respingi efectele făcute 
pentru noi? - întrebă Serghei Timofeevici. 

— Tocmai asta este, că nu sunt numai eu, deşi poate 
de la mine a pornit... Toți cei care recepționează efectele la 
toate detaşamentele din gubernia Moscova le refuză, şi nu 
pot să nu le refuze când sunt atât de proaste 1 Şi iată că 
acum toţi comandanții de detaşamente au început să facă 
gălăgie. Guvernatorul, poate nu s-ar fi sinchisit de asta - ce 
importantă prezintă cutare locotenent-colonel, chemat din 
retragere - dar avem un sprijin puternic în persoana 
comandantului însuşi al milițiilor, generalul Ermolov, şi a 
locţiitorului său, contele Stroganov. Acum, n-au decât să se 
războiască înaltele somităţi militare, iar noi - civilii - o să 
aşteptăm ordine: ori recepţionăm (tot felul de gunoaie, ori 
să cerem înlocuirea lor cu efecte ca lumea. Problema 
aceasta are mare importantă... Sau vor să pregătească din 
detaşamentele noastre unităţi în adevăr pentru nevoile 
războiului, sau nu facem altceva decât vorbărie goală... 

— Da, desigur, este o problemă serioasă, o problemă 
foarte serioasă 1 - murmură Serghei Timofeevici, vădit 
deprimat de cele auzite. 

— Chiar şi glotaşii din miliții vor privi altfel serviciul 
lor, când vor vedea că li se dau efecte bune 1 Atunci le vor 
păstra cu drag, nu-i aşa? 

— M-da! Cred, tătuţă, că la cizme, la cojocele, la 
curele şi la pantaloni, glotaşii se pricep mai bine decât 
ofiţerii lor - răspunse Ivan ocolind oarecum întrebarea. 


— Deocamdată, însă, ei ne asaltează cu plângeri că 
moşierii le asupresc femeile şi copiii. Chiar eu am de gând 
să-i fac o adresă lui Kapnist în legătură cu aceasta, în 
special să-i arăt că este necesar să asigurăm familiile 
oamenilor, de vreme ce susţinătorii lor sunt luaţi în miliții. 
În sfârşit, încă o problemă îi mai frământă pe glotaşii 
noştri... Se ştie că soldaţii, de îndată ce au intrat în 
serviciul ţarului, în regimente, încetează de a mai fi iobagii 
unui moşier sau ai altuia... Dar glotaşii? 

— Desigur că şi glotaşii trebuie să fie eliberaţi din 
iobăgie - altfel cum s-ar putea? - răspunse Konstantin 
imediat şi se uită întrebător la tatăl său, care îi spuse 
gânditor: 

— Pe de o parte, ai dreptate, se înţelege, dar pe de 
alta... - şi îşi mângâie bărbuţa crescută acum pe temei 
legal, întrucât la sfârşitul deceniului al cincilea, atât lui cât 
şi lui Konstantin li se luase semnătura că îşi vor rade 
neapărat bărbile. 

— Ce anume „pe de alta”? - se miră Konstantin 
Sergheevici. 

— Pe de alta, au dreptate şi mogşierii, fiindcă azi i-au 
luat pe glotaşi, iar mâine pot să-i lase la vatră, dacă s-o 
semna pe neaşteptate pacea la Viena. 

— Nu se prea aude să se adune vreo conferinţă la 
Viena - zise Ivan Sergheevici - glotaşii însă nici nu vor să 
creadă că vor mai rămâne iobagi, după ce au fost chemaţi 
în detaşamente. Oricum, fiecare soldat capătă nu numai 
dreptul la mustăţi, dar ştie că odată ce şi-a pus mantaua şi 
raniţa şi a luat arma în mână, nu mai este iobag! Glotaşilor 
li se vor da în curând şi mantale şi arme, dar nu se vede 
nicio schimbare în starea lor... Nu înseamnă asta a lua de 
pe un bou două piei? Iată de ce, printre altele, se dedau la 
beţii şi nu mai simt nici cel mai mic respect faţa de 
inumele lor de glotaş... Fiindcă veni vorba, m-am întâlnit la 
Serpuhov cu un ofiţer abia sosit din Sevastopol. Când 
plecase din Crimeea, încă nu ştia că Menşikov a fost 
destituit... A aflat abia aici şi s-a bucurat foarte mult. „Nu 
vă puteţi închipui, spunea el, cât îl urau pe Menşikov toată 


flota şi toată armata!... Timp de o jumătate de an, n-a fost 
nici măcar o dată pe un bastion!...” Se poate spune că este 
un caz foarte rar... Să fii comandantul suprem al armatei 
ruseşti şi într-un timp atât de scurt să te învredniceşti de 
cea mai înverşunată ură din partea soldaţilor şi a ofiţerilor! 

— Cu alte cuvinte, din partea întregului popor rus - 
observă Konstantin, iar Serghei Timofeevici adăugă: 

— Ceea ce va fi înregistrat la capitolul rezultatelor 
domniei lui Nicolae... Dar dacă noua domnie începe cu, o 
astfel de mobilizare a milițiilor, cum am auzit adineauri, 
atunci... 

El făcu dezamăgit un semn cu mâna lui grea, osoasă, 
şi-şi lăsă capul în jos, fără să isprăvească de spus ceea ce 
se înţelegea şi fără cuvinte. Deodată însă, îşi înălţă capul 
lui mare şi cărunt - bandajat cu tifon negru - şi i se adresă 
lui Ivan cu vioiciune: 

— lată ce idee mi-a venit, în legătură cu comandanții 
detaşamentelor! Ai spus că au început să facă gălăgie din 
pricina... ăstora, cum le zice... a efectelor militare... Nu 
cumva cazi aci într-o oarecare greşeală? Gălăgia-i gălăgie 
şi despre asta nu poate fi discuţie, dar nu cumva aici, în 
această gălăgie, este un gând ascuns, hm? 

— Care anume? - întrebă Ivan Sergheevici, fără să 
priceapă. 

— lată care... Nu cumva aceşti comandanţi de 
detaşamente vor - doar toţi sunt ofiţeri superiori în 
retragere - nu cumva, zic, vor să obţină să li se dea banii 
pe mâna lor pentru... cum te-ai exprimat tu... 
confecţionarea cojocelelor, a cizmelor şi a celorlalte? Acum 
îşi aranjează trebuşoarele lor nobilii din comitetele 
guberniei şi însuşi guvernatorul, pe când aşa îşi vor aranja 
afacerile lor comandanții detaşamentelor, hm? Tu ce crezi? 

Ivan Sergheevici zâmbi şi răspunse: 

— Eu cred, tătuţă, că ai dreptate aproape pe de-a- 
ntregul I Cred că şi apelul mareşalului către nobilii care nu 
sunt în serviciu - ca să-i silească împotriva voinţei lor să 
intre în miliții - este pricinuit numai din dorinţa de a-i sili 
să se răscumpere, ceea ce ar putea de asemenea să 


îndrepte binişor afacerile băneşti, cam deranjate, ale 
unora... 

4 

Tot pe la începutul lui martie, la profesorul Granovski 
se afla fratele Hlaponinei, profesorul-adjunct Voljiiski. 
Curând după „încheierea celei de a o sută zi a Ta tianeii”, 
Granovski se îmbolnăvise şi nu mai ieşise din casă. 
Moştenind tuberculoza de la tatăl său, nu o dusese 
niciodată prea bine cu sănătatea. Totuşi orice slăbire a 
sănătăţii lui o neliniştea extraordinar pe soţia lui, Elizaveta 
Bogdanovna, care era de asemenea deseori bolnavă şi 
petrecea în pat multe săptămâni pe an. 

Dar cum i se ridica puţin temperatura soţului său, ea 
îşi stăpânea toate durerile şi începea să-l îngrijească cu 
zel, spunând adesea, cu convingere, cunoscuţilor ei: 

— Dacă s-ar întâmpla ca Timoşa să moară înaintea 
mea, în aceeaşi zi m-aş arunca înaintea trenului. Fără el nu 
vreau să trăiesc şi nici nu pot. 

Între timp, moartea se pitula adeseori în pragul casei 
Vor, dar nu se hotărâse deocamdată să-l treacă. Era clar 
însă, pentru toţi, că perechea Granovski e condamnată şi 
mai fără speranţă decât Elizaveta Bogdanovna era, 
probabil, soţul ei. Doctorii care îl tratau credeau că de-abia 
mai are de trăit cel mult un an. 

El (încetase să-şi mai ţină cursurile, dar auditorii săi 
- studenţii - simțeau între zidurile universităţii, un gol atât 
de mare, pricinuit de lipsa lui... încât se hotărâră să i se 
adreseze printr-o scrisoare. Ei îi cereau nici mai mult nici 
mai puţin, decât să continue predarea currrlui de istorie a 
Evului Mediu la el acasă. Ei îi scriaii: „Cu un sentiment de 
tristeţe ne-am spus că manualele tipărite şi lucrările de 
istorie vor rămâme cu noi pretutindeni şi totdeauna, dar 
nu pretutindeni şi nici totdeauna vom avea posibilitatea să- 
l ascultăm pe Granovski...” 

Poate că asta era oarecum egoist din partea 
studenţilor, dar pe profesorul bolnav îl înduioşă dorinţa 
muntelui de a veni la Mahomed, dacă Mahomed nu putea 
să se ducă el, la munte, aşa că prelegerile de istorie a 


Evului Mediu continuară la locuinţa lui. 

Tocmai de acest lucru i se plânse în şoaptă Elizaveta 
Bogdanovna, întâmpinându-l pe Voljiński în antreu. 

— Când vor veni? - o întrebă Voljiński. 

— Peste vreo jumătate de oră - şopti ea cu tristeţe, 
întinzând spre el gâtul ei subţire şi uscăţiv, şi-l rugă fără 
cuvinte, ci numai cu privirea stăruitoare şi abătută a 
ochilor ei mari, bulbucaţi şi stinşi, cu cearcăne vinete, ca 
nici el să nu întârzie la bolnav şi să nu-l tulbure prea mult 
cu discuţia. 

Voljiiski înţelese această privire şi se sili s-o 
liniştească: 

— Nu voi sta decât cinci minute, nu mai mult... 

— Nu e vorba de dumneata, dumneata nu-l vei obosi! 
De asta nu mă îngrijorez - şoptea ea - dar studenţii!... [i 
umple tot biroul, iar după prelegere, Timoşa este nevoit să 
se întindă în pat, atât este de istovit... Apoi trebuie să mai 
deschidem şi fereastra după ei, ca să aerisim... 

În biroul lui Granovski, în urma celor şoptite de 
Elizaveta Bogdanovna, Voljinski se sili să vorbească 
stăpânit şi încet, dar bolnavul, se vede, nu voia să se 
considere bolnav, cu atât mai mult cu cât nu-l mai văzuse 
de două săptămâni pe elevul, admiratorul şi ajutorul său - 
şi tocmai într-o vreme atât de neliniştită. 

— Ce se spune despre noul ţar, Nikolai Mihailovici? - 
i se adresă el lui Voljiiski, îndată după primele două-trei 
fraze despre sănătatea lui. 

— Ce pot să ştiu eu, de aici de la Moscova? - 
răspunse dând din umeri Voljiiski. 

— Ei, totuşi! Mă rog... Moscova nu este un lakutsk 
oarecare! Dumneata stai la Moscova, iar eu stau acasă! E o 
deosebire! Ce se vorbeşte despre noul tar? 

— Se spune că plânge des, altceva n-am mai auzit... 
lată, de exemplu, şi-a luat rămas bun de la cadeți, în 
calitate de comandant al instituţiilor militare de 
învăţământ şi a vărsat lacrimi. Se pare că despre asta s-a 
scris şi-n „Peela”). 

— Desigur, a apărut în „Peela” şi am citit şi eu! 


Poftim, zici că mi-aduci noutăţi! N-ai auzit cumva ce gând 
are cu privire la amnistierea decembriştilor care au mai 
rămas încă deportaţi? Dar despre nefericiţii aceia de 
petraşevskişti... 

— Ei, cine să se mai gândească la asta acum? 

— Cum cine? El, Alexandru! Ar trebui să sublinieze 
dintr-odată, chiar din primele zile, că ceea ce a fost vechi 
s-a sfârşit, că a pornit pe un drum nou şi că a venit o epocă 
nouă pentru Rusia! Acum douăzeci de ani, când călătorea 
prin Siberia, a avut curajul să intervină pe lângă tatăl său 
pentru mulţi decembrişti şi soarta lor a fost uşurată... 
Adevărat că atunci era cu el Jukovski, dar acesta nu mai 
este acum în viaţă. Cred totuşi că Alexandru este în stare 
acum să înţeleagă şi singur, fără Jukovski, că trebuie să 
facă acest pas... măcar de-ar fi numai ca prin asta să 
înceapă reformele. Doar n-a primit tronul aşa, pur şi 
simplu, ca oricare moştenitor! El n-a primit numai un tron, 
ci şi o mare răspundere! Războiul acesta a arătat tuturor 
că avem nevoie acum de un reformator, tot aşa cum a avut 
Rusia moscovită nevoie de Petru. Ne trebuie un geniu pe 
tron, nici mai mult nici mai puţin!... Cum este Alexandru? 
Oare este el un geniu? 

— Mă îndoiesc! - răspunse râzând Voljiński. 

— Geniul nu poate fi ascuns nici chiar într-un palat 
împărătesc. S-ar fi manifestat demult, dacă ar fi fost mă 
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car un talent... Doar nu mai este aşa de tânăr!... Are 
acum aproape patruzeci de ani... 

— Da, geniul nu-l poţi ascunde, asta-i adevărat. Făclia 
asta nu poate să ardă sub obroc. Dar, poate că noul ţar va 
conduce războiul într-un chip mai fericit decât tatăl său, 
sau va încheia o pace, se-nţelege, onorabilă! Suntem sătui 
de războiul ăsta! Destul ne-a dat pe faţă putreziciunea 
noastră. Acum, ne trebuie pace şi reforme... Reforme 
radicale, pretutindeni, reforma, începând cu abolirea 
iobăgiei... Se pune numai întrebarea dacă există acolo, sus, 
oamenii neceâari pentru reforme. Societatea înaltă de pe 


timpul lui Alexandru I era cu mult mai luminată decât a 
ajuns pe timpul fratelui său... Ce, e oare puţin lucru, ca 
timp de aproape treizeci de ani să înfunzi fereastra dinspre 
Europa? Trebuie să recunoaştem că a reuşit din plin în 
privinţa asta... Ce se aude despre conferinţa de pace? 

— Deocamdată nimic precis. 

— Acum ar trebui să se deschidă! Neapărat şi în cel 
mai scurt timp! Trebuie doar să se ia în consideraţie că 
răposatul ţar era o personalitate urâtă de toţi. Îl urau şi se 
temeau de el... Dar pe noul nostru ţar n-au de ce să-l 
urască deocamdată, nu? 

— Da, desigur, n-au motive să-l urască, totuşi n-au 
motive nici să se teamă de el! - observă Voljinski. 

— Nici nu trebuie să se teamă de el! El însuşi, chiar 
din primele zile, trebuie să pornească pe un astfel de 
făgaş, încât chiar emigranților noştri să nu le fie teamă să 
se întoarcă din străinătate în patria lor... Gherţen, de 
exemplu 1 Gherţen trebuie să se întoarcă numaidecât... I 
se va găsi şi lui o treabă importantă, pentru că noi ruşii, 
dacă avem un om cu o adevărată şi cuprinzătoare minte de 
om de stat, atunci acesta-i numai Gherţen I 

— De-a Timofei Nikolaevici; numai că nu este 
probabil să i se îngăduie lui Gherţen să vină. În schimb la 
funeraliile lui Nicolae Pavlovici, a venit arhiducele austriac 
şi deja circulă din mână în mână o improvizație a lui 
Tiuteev, cu privire la această vizită... Am văzut o foaie în 
fugă şi-mi amintesc numai două versuri: 

Să plece luda austriacul De-aici, de lângă-acest 
sicriu... 

— Desigur, nimeni nu-l va alunga şi nici n-au de ce 
să-l alunge... Poate că tocmai prin el se vor înţelege, în 
sfârşit, cu Frant-losef... Ah, cât ne-ar trebui acum pacea! 
Pace şi reforme... Pace şi reforme I 

Fata slăbită şi prelungă a lui Granovski ardea. Pe 
frunte, deasupra sprâncenelor îi apăruseră broboane mari 
de sudoare. In sfârşit, începu să tuşească cu o tuse 
prelungită şi încordată, apăsându-şi cu amândouă mâinile 
pieptul scofâlcit. 


Neliniştită, Elizaveta Bogdanovna apăru în uşă, iar 
Voljiński se grăbi să-şi ia rămas bun, fără să apuce măcar 
să spună pentru ce venise: venise cu vestea că la el se află 
deja de o săptămână sora sa împreună cu soţul ei, un ofiţer 
de artilerie, luptător de la Sevastopol, care doreau mult să- 
| cunoască pe renumitul profesor... Vedea bine, însă, că 
sănătatea profesorului se înrăutăţise într-atât, încât nici 
acestuia, nici soţiei lui chinuite nu le ardea de oaspeţi. 

De la Granovski, Voljinski plecă după treburile lui la 
Universitate, iar când se întoarse acasă, îşi găsi oaspeţii 
într-o mare nelinişte. Lui Dmitri Dmjtrievici îi fusese adusă 
o adresă oficială, care îl căutase destul de mult şi care îl 
înştiinţa de moartea unchiului său, „moşier în gubernia 
Kursk, judeţul Belgorod, consilierul de curte în retragere 
Vasili Matveevici Hlaponin”. Nu le-a fost greu să ghicească 
că adresa lui Voljihski, la care trăseseră la sosirea din 
Hlaponinka - deşi veniseră nu direct, ci după ce se 
opriseră o lună la Kursk - fusese găsită de poliţia 
judeţeană în însemnările răposatului, dar despre felul 
morţii unchiului - naturală sau violentă - nu se spunea 
nimic în adresa oficială. Se putea numai bănui că moartea 
lui fusese subită, deoarece - la plecarea lor din Hlaponinka 
- îl lăsaseră deplin sănătos, ba chiar visând să aibă o soţie 
legitimă, care să-i umple casa cu copii perfect legitimi. 

— Asta înseamnă că trebuie să vă duceţi înapoi la 
Hlaponinka voastră fără să mai pierdeţi vremea - zise 
Voljiiski după ce-i ascultă, punând accentul pe cuvântul 
„voastră”, şi adresându-se lui Dmitri Dmitrievici. 

— La Hlaponinka mea? - replică Dmitri Dmitrievici, 
clătinând negativ din cap. - Nu cred să fiu singurul 
moştenitor! mai curând nu sunt deloc moştenitor... Asta 
depinde de testamentul pe care îl va fi lăsat unchiul! 

— Da, desigur, are mulţi copii, pe care nici nu-i poţi 
numi „nelegitimi”, întrucât n-are copii „legitimi”! - adăugă 
Elizaveta Mihailovna. 

— Ei, şi dacă nu s-a găsit niciun testament? Poate că 
nici n-a existat! - insistă Voljinski. 

— Nu-u... Unchiul meu nu era dintre acei oameni 


care să nu-şi scrie testamentul! - spuse Hlaponin hotărât. 

— Ce-ar fi putut face acolo, la el, în serile de iarnă? 
Să tot scrie întruna testamente... În privinţa întoarcerii 
acolo, cred mai degrabă că în curând trebuie să plec înapoi 
la Sevastopol, întrucât concediul meu se apropie de sfârşit, 
iar eu nu mă mai simt bolnav, slavă domnului. 

Ca şi cum ar fi vrut să arate că este pe deplin 
sănătos, Dmitri Dmitrievici îşi dădu larg braţele înlături, 
apoi făcu două-trei mişcări energice şi-şi umflă tare 
pieptul, ca în front. 

— Bravo! - exclamă Voljiiski, neputându-se opri să 
nu-l laude. 

— Uite, vezi, acum cinci luni eram pe jumătate 
mort... În ceea ce priveşte Hlaponinka, trebuie să-ţi spun 
că nici nu-mi prea vine să mă duc acolo... Hm? Tu ce zici, 
Liza?... Să presupunem chiar că sunt singurul moştenitor... 
Punerea în posesie durează mult şi cere bătaie de cap şi 
bani... Asta ar însemna să cer prelungirea concediului, 
invocând ca motiv necesitatea unui tratament... Mi-e 
penibil, Liza I 

— Am spus eu ceva? - se miră ea. 

— Nu, nu mi-ai spus dar poate gândeşti aşa... 

— Nu mă gândesc deloc, Mitea, crede-mă! Mi-a fost 
atât de urât în Hlaponinka aceea - i se adresă ea fratelui ei 
- încât mai degrabă m-aş duce din nou la Sevastopol, decât 
acolo, chiar dacă Mitea ar fi declarat singurul moştenitor! 

— Bineînţeles, întrucât moşia este o avere imobilă, ea 
n-are unde fugi şi nici nu va îndrăzni - surâse Voljinski. 

— Orice înştiinţare în legătură cu aceasta o veţi 
primi, fie pe adresa mea, fie pe cea de la Sevastopol... Dat 
fiind că nu ştiu cum arată în toată frumuseţea lui un 
bombardament anglo-francez, nici n-aş putea să hotărăsc 
dacă este mai de preferat bastionul trei sau instituţiile 
ruseşti... In adevăr, poate că ar fi mai bine pentru voi, dacă 
aţi amâna punerea în posesie până la sfârşitul războiului... 

— Ascultă, de unde ai luat tu această neapărată 
„punere în posesie”? - îi replică soră-sa, dar el răspunse pe 
un ton glumeţ. 


— Ah, doamne, m-am deprins pur şi simplu, ca 
Napoleon, să pun întotdeauna înainte răul, ca să nu am pe 
urmă nicio deziluzie! 

Capitolul VI PLASTUNII 
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Pentru gard viu, sunt potriviţi numai arbuştii în stare 
să prindă rădăcini repede, să crească deşi şi să stea ca 
nişte arici, scoțând, în toate părţile, ghimpi puternici şi 
înţepători. În nord, de pildă, este bun pentru gard viu 
păducelul, dar în sud este cu mult mai potrivit lemnul 
câinesc sau glădicea. Şi unul şi celălalt se înalţă ca un 
perete des şi ghimpos şi nu poţi răzbate prin el nici pe jes, 
nici călare. Un astfel de gard viu al Rusiei deveniseră în 
sud zaporojenii, strămutați pe timpul Ecaterinei a Il-a de 
pe Nipru şi colonizați în Kuban, pentru a păzi fruntariile 
ruseşti. 

Cordonul de pază se întindea pe malul drept şi înalt 
al Kubanului. La Anapa, se unea cu linia care se întindea 
de-a lungul țărmului Mării Negre spre sud, până în 
Georgia. Garnizoanele posturilor de pe țărm fuseseră 
ridicate şi mutate în Crimeea, cu puţin înainte de începutul 
asediului Sevastopolului, dar cordonul de pe Kuban 
rămăsese ca şi mai înainte, ca un scut împotriva 
incursiunilor muntenilor şi ca un sprijin pentru acţiunile 
ofensive întreprinse împotriva lor. 

Cazacii de pe Nipru duseseră în Kuban meşteşugul şi 
priceperea lor în clădirea întăriturilor şi chiar vechile lor 
tunuri de pe vremea lui Nalivaiko) şi Pali2). Posturile lor de 
apărare erau nişte redute pătrate, cu valuri de pământ pe 
care sădiseră porumbar. Aceste redute rezistau bine la 
atacurile pâlcurilor de călăreţi şi ale gloatelor pedestre. În 
toate aceste redute se ridicau turnuri de observaţie, 
asemănătoare unui foişor de foc, dar de forma cea mai 
simplă. De pe acoperişul de trestie al acestui turn, se 
înălța o prăjină ca o lance, de care era bătută o stinghie 
orizontală; la fiecare capăt al stinghiei era atârnat eu o 
frânghie un glob împletit din nuiele de salcie. Acesta era 
un post de semnalizare, sau - cum spuneau cazacii - un 


maiak. Când pândarul din turn observa cerkezi în 
depărtare, striga celor de jos: 

— Cerkezii... Domnul cu voi! 

De jos i se striga: 

— Dă de veste, omule 1 

Nalivaiko - conducător al răscoalei căzăceşti- 
ţărăneşti de la sfârşitul secolului al XVI-lea în Ucraina şi 
Bielorusia, împotriva Poloniei şleahticilor. A fost executat 
la Varşovia în 1597. (N. red. ruse.) 

2) Pali Semion - conducător al mişcării căzăceşti- 
ţărăneşti în Ucraina din dreapta Niprului, la sfârşitul 
secolului al XVII-lea şi începutul secolului al XVIII-lea 
împotriva jugului panilor polonezi. A luptat pentru 
reunirea Ucrainei din dreapta Niprului cu Rusia. (N. red. 
ruse.) 

Pândarul ridica amândouă globurile în sus trăgând de 
frânghii, şi, dacă era un vânt cât de slab, ele se legănau şi 
vesteau primejdia. 

In afară de asta, alături de redută, era înfiptă în 
pământ o prăjină lungă, înfăşurată cu paie, în vârful căreia 
se punea o putinică cu răşină. Dacă atacul cerkezilor se 
petrecea noaptea, acest maiak era aprins... Atunci, pe 
toată linia se aprindeau un şir întreg de maiakuri, unul 
după altul; focurile se puşcă începeau să răpăie, oamenii 
strigau, vitele răgeau, şi uneori - ca un tunet - răsuna pe 
râu bubuitura unui tun, care nu era atât de primejdios 
pentru cerkezi, cât mai mult impunător şi îmbărbător 
pentru cazaci. 

Inaintea întăriturilor şi pe laturile lor, se aşezau 
pichete de legătură - căzăceşte, „bichete” - simple colibe, 
înconjurate cu garduri împletite, în care încăpeau trei, 
până la zece cazaci. Cunoscând efectivul mic al pichetelor, 
şapsugii le înconjurau uneori noaptea în gloată şi strigau 
ruseşte: - Hei, Ivan!... Hai peste Kuban! Asta însemna „Nu 
mai risipi gloanţele, mai bine predă-te!...” Dar cazacii 
începeau să se apere trăgând din cetătuia lor de nuiele şi 
se întâmpla adesea să respingă atacul sau să atragă prin 
focul lor ajutoare de la posturi. Câteodată, însă, piereau 


toţi, până la unul... 

În anul 1787, în urma hrisovului Ecaterinei, când un 
număr de treisprezece mii de zaporojeni s-au mutat în 
Kuban - care era la graniţa cu pământurile pe atunci 
turceşti, din Caucaz - ei au marcat acest eveniment din 
viaţa lor, cu un cântec ironic: 

Hei, destul ne văităm 

Trebuie să încetăm I C-avem de la-împărăteasă 

Pentru slujbă, plată grasă, Pâine, sare şi hrisov 

Pentru slujbă de istov. Iar acum, săraci de noi. 

Vom uita griji şi nevoi şi-n Taman o să slujim, 
Granițele să păzim. 

Bem rachiu şi prindem peşte. 

Toi omul se-mbogăţeşte. Şi-apoi trebuie să se-nsoare 

Şi să are pe ogoare, lar pe cel păgân spurcat să-l 
bătem neîncetat... 

În hrisovul Be-aterinei, obligaţia de a se căsători şi de 
a-şi înjgheba gospodării era trecută în numărul primelor 
îndatoriri ale oamenilor din volni (a) căzăcească 
strămutată. Ei fură nevoiţi să îndeplinească această 
obligaţie şi se aşezară în locurile cele noi, şi din ei ieşiră 
gospodari nu chiar atât de răi, pentru că în Kuban găsiră 
nu numai un pământ foarte rodnic 

— Cernoziom fără fund - dar şi un duşman neadormit 
al întregii lor gospodării, în prezenţa şapsugilor, a 
abadzehilor şi a altor caucazieni de pe ţărmul stâng al 
râului. 

Oricât de  neliniştită era însă viaţa cazacilor 
strămutați, ei trebuiau să trăiască şi să păzească 
„graniţele”, iar koşurile şi kurenele2) lor din trecut s-au 
transformat treptat în staniţe şi în hutore3), care întăreau 
întregul cordon de pază cu detaşamente speciale, în timpul 
atacurilor muntenilor - vara sau toamna - despre care 
cercetaţii dădeau de veste din vreme. În timpul iernii, 
aceste detaşamente de ajutor se stabileau lângă linia de 
pază, în tabere, sub cerul liber, şi şedeau aşa două luni, 
două luni şi jumătate, pentru că Kubanul îngheţa în timpul 
iernii şi putea fi trecut pe toată lungimea lui de muntenii 


pedeştri 

— „psihadzii” - şi de cei călări - „hedjireţii”. 

În islazurile care se întindeau de-a lungul Kubanului, 
se pregătea vara fân pentru cai şi pentru vite) În trecut, 
grup de locuitori, de obicei format din oameni fugiţi de 
condiţiile grele ale vieţii de iobag şi care se stabileau la 
hotarele Rusiei moscovite. În text este vorba de o aşezare 
căzăcească ce şi-a pierdut caracterul iniţial, şi anume de 
un detaşament grăniceresc supus autorităţii țarinei şi 
bucurându-se de anumite privilegii. (N. red. rom.) 

a) În trecut, tabere şi unităţi administrative şi 
militare ale cazacilor zaporojeni. (N. red. rom.)) Sate şi 
gospodării răzlețe căzăceşti. (N. red. rom.) 

câteva mii de stoguri, cu milioane de puduri de fân - 
dar era suficient pentru şapsug hedjiret să ajungă în goana 
calului lângă unul din aceste stoguri, să îndrepte pistolul 
spre el şi să tragă - şi stogul începea să ardă. Aprinderea 
fânului cazacilor intra în tactica de luptă a muntenilor cu 
ruşii, iar asta se făcea mai ales iarna. 

Vara, pe plaviile nemărginite ale Kubanului, care 
formau o mlaştină continuă, acoperită cu trestii - ici şi colo 
brăzdată de ape curgătoare sau de bălti rămase după 
revărsarea râului - ca şi prin ostroave sau pe prundişuri 
acoperitejm răchitiş, puteau să se ascundă pâlcuri mici de 
munteni... În schimb, însă, aceleaşi plavii ascundeau şi 
nenumărate pichete de cazaci. 

Plaviile, cu toate potecile lor înguste, abia vizibile, 
făcute de turmele de mistreți, erau desigur bine cunoscute 
de cazacii care le cutreierau peste tot, vânând mistreți, 
capre sălbatice, fazani şi alte sălbăticiuni. Plaviile formau o 
lume cu totul deosebită, plină de o viaţă clocotitoare, unde 
domnea o înverşunată luptă pentru viaţă. Aici, păsările şi 
fiarele se înmulţeau fără număr, cele puternice le stârpeau 
neîncetat pe cele slabe, iar primăvara şi toamna t'uiau 
pretutindeni o puzderie de trântari, pişcând lacomi fetele, 
mâinile şi g ăturile cazacilor care stăteau la posturile de 
pândă. Aceşti nori de țânțari şi de musculiţe, care se 
roteau în plavii deasupra unui loc sau al altuia - printre 


altele - dădeau totdeauna de ştire muntenilor foarte ageri, 
că potecile sunt păzite de cazaci, iar cazacilor le dădeau de 
veste că pe prundişuri sau pe ostroave se ascund 
munteni... 

Războiul de hotar din regiunea Kubanului, dus între 
unităţi de partizani, mici şi foarte mici - războiul neîncetat 
care t'nea zeci de ani de la o generaţie la alta - nu putea să 
nu dea naştere de o parte şi de alta unor viteji neînfricaţi, 
cu totul deosebiți. 

Muntenii aveau şi ei asemenea viteji: he-djireţii şi 
abrecii de dincolo de Terek. Hedjireţii, al căror nume se 
trăgea de la cuvântul arab „hedjira” - fugă (fuga lui 
Mohamet de la Meca la Medina) - erau nişte fugari, 
izgoniți din aule îndepărtate, oameni care nu aveau nimic 
în afară de cal şi de arme. Incursiunile împotriva ruşilor 
erau singurul lor mijloc de trai. Când un şef muntean 
plănuia o mare incursiune, da din vreme de ştire în 
împrejurimi şi îşi întindea burca lângă curtea sa. Cine voia 
să ia parte la incursiune, arunca o pietricică pe această 
burcă. Muntenii socoteau o înjosire numărarea oamenilor: 
se numărau pietricelele şi după numărul lor se stabilea 
pute Rea detaşamentului care avea să seiformeze. 
Sâmburele fiecărui detaşament de acest fel era alcătuit, 
fireşte, din hedjireţi, despre care nu degeaba se spunea că 
„ară cu potcoavele, seamănă plumbi şi seceră cu săbiile”. 

Cei mai săraci ca port, dar şi cei mai bogaţi ca arme, 
hedjireţii, erau într-adevăr nişte viteji, nişte zmei, gata să 
întreprindă cele mai îndrăzneţe acţiuni. „Pielea unui 
hedjiret ucis nu-i bună de nimic, dar ghearele acestei fiare 
sunt foarte scumpe...” Aşa se spunea despre ei printre 
munteni. Poeţii muntenilor compuneau cântece despre ei, 
iar la serbări, fetele muntenilor îi preferau altor tineri 
frumoşi, ale căror haine erau cusute cu galon de argint, 
semn al originii lor nobile şi al bogăției. Cea dintâi 
frumoasă a unui mare aul şapsug - regina ospăţului - 
trecând prin faţa unor astfel de galonaţi, găsea pierdut în 
mulţime pe câte un hedjiret în zdrenţe - vestit pentru 
isprăvile lui - şi-i întindea mâna pentru joc. 


Această alegere era socotită la hedjireţi drept cea 
mai înaltă răsplată, iar pentru ei viaţa nu avea niciun preţ 
I.. 

Trebuia ca şi cazacii să ridice împotriva unor astfel 
de viteji, oameni care să le fie egali în istețime şi-n vitejie 
cumpănită. Aceşti oameni erau plastunii de la Marea 
Neagră... 
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Plastunii nu erau călăreţi, ca hedjireţii, dar nici 
infanterişti nu puteau fi numiţi, pentru că ei nu învățau să 
mărşăluiască în cadență după bătaia tobei, cum făcea 
infanteria regulată. În schimb, învățau să se târască, să se 
apropie pe brânci şi să se furişeze neobservaţi, folosindu- 
se când de iarba deasă, când de stuf, când de muşuroaie, 
de hăţişuri, de bolovani, drept acoperire pentru trupul lor 
lipit de pământ, acţionând numai cu coatele şi cu 
genunchii... însuşi cuvântul ucrainean „plastun” înseamnă 
„care se târăşte”. 

Ei ştiau să facă recunoaşteri şi erau cercetaşi 
neîntrecuţi, învățau să stea ceasuri întregi în locurile de 
pândă, nemişcaţi - în capul oaselor sau culcaţi - ştiau să 
tragă fără greş cu pistolul sau cu carabina şi să mânuiască 
pumnalul, cum numai un muntean din naştere putea să-l 
mânuiască. 

Plastunii nu se deosebeau deloc de hedjireţi în 
privinţa beşmeturilor) lor... Aceste beşmeturi erau tot atât 
de rupte, deşi erau cârpite cu petice de diferite culori, 
uneori şi cu piele, în nu mai puţin de patruzeci de locuri. 
La drept vorbind, nu era nicio imitație în asta şi nici nu se 
fuduleau cu ea. Beşmeturile „sufereau“ mai mult din cauza 
felului de a se târi, al plastunilor; toate rădăcinile din cale, 
toate pietrele ascuţite şi toţi ţepii plantelor cu ghimpi 
căutau să-şi oprească, drept amintire, câte un petic din 
vechiul beşmet căzăcesc. 

În picioare purtau opinci, ori încălțări cu părul pe din 
afară, din piele de mistreți ucişi de ei. Această 
încălţăminte era uşoară şi comodă, nu făcea zgomot în 
mers şi nu se uda repede în timpul inevitabilului mers prin 


plaviile umede. 

Plastunii erau ochii, urechile şi parcă şi antenele 
întregului cordon de pază. Ei nu trebuiau să-i lase 
neobservaţi nici pe hedjireţi, nici pe viclenii psihadzi, care 
se strecurau peste Kuban noaptea, recungând la tot felul 
de şiretlicuri. Însuşi cuvântul „psihadze” înseamnă „haită 
de câini de apă” şi ei introduseseră tactica lor de luptă 
printre procedeele obişnuite de apărare ale cazacilor. 
Hedjireţii n-aveau unde să-şi ascundă caii şi în atacuri 
acționau fără voie ca leii: 

Un fel de caftan scurt, tighelit. (N. red. rom.) 
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39 - Epopeea Sevastopolului vol. Şi cu îndrăzneală, 
iute şi zgomotos. Psihadzii atacau ca şacalii, furişându-se, 
pitulându-se şi pândind momentul cel mai potrivit. Adesea 
hedjireţii purtau pe sub zdrenţele lor zale, ca adevărații 
cavaleri, pe când psihadzii acționau îmbrăcaţi uşor, însă o 
întâlnire cu ei, în plavii, nu era pentru plastuni un lucru de 
glumă. 

Având astfel de adversari, cazacii grăniceri 
trebuiseră să-şi lase deoparte lipsa lor de grijă 
zaporojeană, ca şi nepăsarea şi lenea, deşi înfăţişarea lor 
exterioară nu se schimbase vizibil. Plastunii, ca nişte 
ucraineni sadea, păreau la cea dintâi privire şovăielnici şi 
greoi la urnit, dar era destul să simtă numai primejdia, sau 
- pur şi simplu - să-şi înceapă îndeletnicirea lor de 
cercetaşi, ca să se transforme cu desăvârşire şi să 
manifeste o extraordinară îndemânare, o nesecată energie 
şi o vie prezenţă de spirit. Atunci, până şi căciulile lor 
vechi, roase, ponosite şi rupte, le erau date pe ceafă 
voiniceşte. 

Când plecau în recunoaşteri, plastunii îşi luau cu ei 
numai puşca, fiindcă toate celelalte lucruri necesare 
atârnau pe ei: la spate sacul cu pesmeţi, la brâu baioneta 
carabinei, cornul cu praf de puşcă, sula din corn de ţap 
sălbatic, gamela, iar unii purtau chiar o balalaică sau o 
vioară, pentru cazul când nu s-ar descoperi încălcări de 
graniţă şi s-ar ivi vreun prilej de a trage o cântare... 


Aceste prilejuri erau rare însă - numai în timpul 
muncilor la câmp - iar îndatoririle plastunilor erau foarte 
grele şi, mai ales, pline de o mare răspundere. 

În primul rând, nu trebuia să le scape absolut nicio 
urmă pe potecile din plavii, fiind datori să vadă dacă nu 
sunt unele urme suspecte, proaspete... Chiar şi potecile 
puteau fi proaspete, abia făcute - trebuia să se ştie de 
cine? 

Plastunii, desigur, n-aveau niciun fel de hartă a 
regiunii şi toate potecile din plaviile nesfârşite trebuiau 
memorate. De aceea, ei se strecurau încet printre trestii, 
făcându-şi semnele lor pretutindeni, la cotituri şi la 
încrucişări. 

Ei cutreierau plaviile în grupuri mici, de câte trei, 
cinci sau zece oameni, nu mai mult. În plavii, nimeni fiu - 
putea să le vină în ajutor, aşa încât - în cazul unei întâlniri 
cu un duşman mai numeros - nu se puteau bizui decât pe 
norocul lor şi pe precizia carabinelor. Ei considerau că 
numai carabinele puteau fi bune sau rele - nu şi trăgătorii 
- fiindcă un trăgător mediocru nici nu putea să ajungă 
plastun... Când vedeau o lovitură deosebit de reuşită, ei 
spuneau clătinând din cap, „Măi-măi-măi... Bună puşcă!” - 
şi fiecare voia să cerceteze această puşcă cu de- 
amănuntul. Faţă de trăgător erau cu desăvârşire 
indiferenți. 

Trăind o viaţă a lor, aparte şi plină de primejdii, 
plastunii aveau legendele lor, eroii lor - care-şi lăsaseră 
oasele în plavii - şi credinţele tor - descântece, farmece şi 
„virăji”, care se numeau îndeobşte „leacuri”. Descântecele 
începeau de obicei cu cuvintele: „Eu zic din gură, iar tu, 
doamne,  scapă-ne...” şi se refereau la  gloanţele 
duşmanului, la aprinderea calului sau la muşcături de 
vipere, iar farmece făceau pentru ca arma să tragă bine, 
pentru ca vânatul să cadă în capcană; făceau vrăji şi ca să 
oprească sângele ce curgea din răni... 

Adeseori plastunii nu se duceau numai pe malul 
stâng al Kubanului pentru recunoaşteri, ci se strecurau 
până aproape de aulele muntenilor, ca să iscodească dacă 


nu cumva se pune la cale vreo incursiune cu forţe mari 
asupra principalului oraş-kuren, Ekaterinodar, din Kuban, 
sau asupra altor staniţekurene mai mici. 

Dimineaţa, pe iarba înrourată, ar fi putut să rămână 
urma plastunului - „sacra a” - dar nu era plastun acela 
care nu ştia să-şi şteargă urmele după el... Plastunii se 
sileau în toate chipurile să-i încurce pe cei care s-ar fi pus 
să cerceteze cu atenţie urmele lor şi mergeau sau sărind 
într-un picior, sau „luând-o de-a-ndairatelea”, adică 
mergeau ou spatele înainte, uitându-se numai din când în 
când încotro merg. 

Nu mai încape vorbă, cât de primejdioase erau aceste 
recunoaşteri în tabăra duşmanului... Se întâmplă ca unii 
plastuni să piară, iar alţii - atinşi de glonţ - să cadă 
prizonieri la cerkezi. Cerkezii aveau întotdeauna nevoie de 
lucrători, iar gospodarii înstăriți cumpărau prizonieri., dar 
plastunul dovedea în toate felurile că el nu ştie să facă 
nimic în gospodărie şi că de la el n-o să aibă decât pagube. 
Plastunul nu se gândea decât cum să fugă, iar când găsea 
pirilejul, atunci nici lanţurile în care era ferecat, nici 
butucii prin care i se lua putinţa de a se mişca în voie, nu-l 
puteau împiedica... El fugea în Kubanul lui. 

Plastunii, în marea lor majoritate, erau oameni de 
vârstă mijlocie. Tinerii nu erau potriviţi, din cauza lipsei de 
răbdare şi de pricepere, iar bătrâni - din cauza slăbiciunii 
bătrâneşti. Uneori, însă, plastunii primeau printre ei şi 
tineri, dacă aceştia erau fiii unor plastuni merituoşi şi 
vestiți, a căror experienţă, desigur, trebuia să treacă şi 
asupra „tinerilor”. 

De aceea, cu atât mai greu îi era să ajungă plastun 
unui om venit de aiurea., fie el şi ucrainean, nu însă unui 
cazac din naştere. 

Începând din 1842, plastunii fură recunoscuţi ca un 
gen aparte de trupe, iar pentru ei se creară state bugetare 
speciale, socotiodu-se câte şaizeci de plastuni la un 
regiment de cazaci călări şi câte nouăzeci şi şase la un 
batalion de infanterie. Statele acestea însă - cum s-a 
dovedit - erau calculate cu mare zgâircenie, iar numărul 


plastunilor, din necesitate, le depăşea cu mult. Dacă solda 
destul de mare „pe care o primeau de la stat pentru 
serviciul lor greu, se dădea numai celor din sate, cei 
suprabugetari nu-i pizmuiau prea mult... Toţi erau vânători 
pătimaşi, iar vânătoarea în plavii le dădea şi came, şi 
slănină, şi piei, şi blănuri. 
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Când Terenti Cennobrovkin ajunse la Harkov, după ce 
călătorise fie pe jos, fie cu vreo sanie din convoaiele de pe 
drum, mulţimea de poliţişti de tot felul şi a militarilor, care 
forfoteau pe străzile acestui mare oraş, îl făcu chiar de a 
doua zi să-şi dea seama că era primejdios să se oprească 
acolo, aşa cum se gândise mai înainte. Chiar i se părea că 
în weme ce el mergea pe jos sau cu convoaiele, troicile iuți 
de poştă avuseseră timp să trăspândească deja în toate 
oraşele mai apropiate de Hlaponinka, hârtii răuvoitoare, în 
care se dădea de veste să fie prins şi arestat cutare fugar, 
cu semnalmentele cutare. 

şi cususe puţinii săi bani în mâneca podiovkăi) şi îi 
păstra pentru un caz de mare nevoie, dându-şi silinţa. să 
ajute - chiar şi nerugat - pe un gospodar sau altul la care 
se întâmpla să rămână peste noapte în drumul său, ca pe 
urmă să capete un codru de pâine sau o strachină de caşă. 

Dacă a doua zi după fuga lui îi fusese cam greu să 
născocească dintr-odată un răspuns la întrebarea firească 
a, oricărui tovarăş de drum - unde anume se duce şi 
pentru ce - a treia zi îi fu mai uşor, iar a patra zi, când 
ajunsese la Harkov, spunea fără să mai stea pe gânduiri, că 
îşi plăteşte boierescul în bani şi se duce după câştig pe 
Don, în oraşul Rostov, unde locuieşte fratele lui mai mare, 
care are o slujbă bună la un depozit de cherestea. 

Donul şi Rostovul cu depozitul acela de cherestea - 
toate acestea le prinsese din zbor stând de vorbă cu unul şi 
cu altul sau trăgând cu urechea. Alesese Rostovul pentru 
că acest oraş, necunoscut de el până atunci - nici măcar 
după nume - era cu mult mai departe de Hlaponinka decât 
Harkovul. Până la Rostov, socotea el, n-ar fi putut ajunge 
nicio hârtie duşmănoasă, iar acolo ar fi putut trăi liniştit. 


Trecuseră deja două săptămâni şi el ajunse la Rostov, 
dar şi aifci i se păru primejdios să rămână fără acte. Atunci 
se alătură marchitanilor călători, care se duceau cu lăzile 
lor pline cu tot felul de obiecte de manufactură şi de 
galanterie în Kuban, unde - după cum i se spusese - 
oamenii trăiau nestingheriţi şi atât de liberi, încât, de 
vreme ce nu erai cerkez, nimeni nu te întreba de acte. 

Terenti nu putea să aibă o ladă a lui şi le căra pe-ale 
altora, cu atât mai mult cu cât avea umeri laţi şi vânjoşi. 

Haină bărbătească, încreţită în talie. (N. red. rom.) 

613 

În chipul acosta, pe la sfârşitul lui februarie ajunse la 
Hkaterinodar, care avea pe vremea aceea vreo opt mii de 
locuitori şi vreo două mii de căsuțe, scunde, făcute din 
chirpici şi acoperite cu stuf sau cu paie. O singură casă 
avea cât: azilul oştii. Terenti cercetă şi închisoarea, 
împrejmuită de un gaird înalt făcut din bârne de stejar, 
ascuţite la capete ca nişte suliţi. Bârnele de stejar erau 
aduse acolo pentru construcţie, de cerkezii cu care se 
dădeau tot timpul lupte pe linia de graniţă. Ei aveau lemn, 
iar cazacii aveau sare, şi, pentru a le da putinţa să schimbe 
lemnul pe sare, fusese amenajat la Ekaterinodair un târg 
de schimb. 

Temelia acestui târg de schimb, ca şi a celorlalte 
târguiri din Kuban, fusese pusă de Pavel I, ca urmarela o 
„prea supusă cerere” a lui Kotlearevski, hatmanul Oştii 
Mării Negre: «Din pricină că Oastea Mării Negre nu dă 
sare stăpânirilor cerkeze, acolo unde le e mai la îndemână, 
acele stăpâniri, înverşunându-se asupra oştii, îi pricinuiesc 
mari necazuri, jefuind şi prădând oamenii, şi spunând: 
„Daţi-ne sare acolo unde trebuie şi n-o să mai tâlhărim. Nu 
vrem să pierim din lipsă de sare şi ne ţinem de jafuri la voi, 
fiindcă la An ap a cumpărăm scump sarea...” » 

În afară de sare, muntenii luau în schimb stambă şi 
mătăsuri, fireturi pentru galoane, oale, vase, lăzi zugrăvite 
cu flori şi cu păsări, săpun, pâslă şi aba, şi în afară de lemn 
aduceau coajă de tei şi ţiţei, burce, cuțite, rogojini şi 
alabastru. 


Revărsarea de primăvară a Kubanului îi oprise pe 
marchitani mai mult de-o săptămână în această capitală a 
ținutului Ku'ban - şi odată cu ei, şi pe Terenti. În schimb, 
marchitanii făcură aici un negoţ bun. Jumătate din 
populaţia locală era alcătuită din cazaci simpli, care se 
îndeletniceau cu diferite ramuri ale agriculturii şi care-şi 
lărgeau în acest scop în toate chipurile grădinile pe seama 
străzilor. Dacă unul îşi muta gardul, făcea şi altul la fel, 
apoi urma al treilea, că doar nu era să rămâie în urma 
oamenilor de treabă. Când luai bine seama, strada se 
îngustase la jumătate, în schimb, însă, gospodăria înflorea. 
Căzăciţele, însă, cărora le luau ochii toate lucr un le pe 
care le aşterneau dinaintea lor marchitanii, aveau puţini 
bani sau erau zgârcite din fire şi de aceea organizau în 
fiecare casă un adevărat târg de schimb, unde pentru 
manufactură şi piepteni, degetare, ace şi aţă, dădeau tort, 
păr de porc, fulgi, ceară, blăniţe de iepure şi chiar colţi de 
mistreți... între altele, marchitanii trebuiau să smulgă ei 
înşişi părul de pe spinarea porcilor cu nişte cleşti de lemn, 
iar lucrul acesta îl făceau în chip obişnuit şi cu 
îndemânare, răsturnând porcii pe-o coastă şi legându-le 
picioarele. 

Terenti se deprinse repede cu tot ceea ce vedea în 
acest colţ de margine al pământului rusesc. Cazacii se 
îndeletniceau numai cu războiul, cu pământul, cu caii şi cu 
vitele, iar toţi meseriaşii, începând cu zidarii, dulgherii, 
dogarii, fierarii şi sfârşind cu tăbăcarii şi cu pălăirierii, 
erau străini de partea locului - moscali sau orăşeni - adică 
tot ucraineni, dar nu cazaci. Numai „gleciki” - oalele 
pentru lapte şi smântână - erau o producţie proprie 
căzăcească din Kuban, kurenul Paşkoviski fiind vestit 
pentru treaba asta. 

După ce se retrăseseră viiturile de primăvară, Terenti 
şi marchitanii se apiropiară de linia de graniţă. Terenti 
privea cu nesaţ la tot ceea ce vedea împrejur şi toate îl 
uimeau, dar ceea ce îl uimea îndeosebi, era că pe toată 
această întindere nesfârşită de pământ nu existau nici 
moşieri, stăpâni de iobagi, nici iobagi. Căzăci-mea ea'a 


liberă, iar pământul i se da în stăpânire pe viaţă, ca şi 
ofiţerilor şi generalilor de cazaci. Deosebirea consta numai 
în faptul că ofiţerilor şi generalilor li se dădea mult mai 
mult pământ decât cazacilor simpli, iar ei nu locuiau în 
staniţe, oi îşi făceau hutore, adică nişte conace moşiereşti. 
Totuşi, ei nu aveau dreptul la mână de lucru gratuită şi 
cazacii cereau cu insistenţă să se facă hotărnicia, fiindcă 
hutorele înconjurau staniţele din toate părţile, iar fânețele 
cazacilor se aflau în stepă, uneori la zece verste depărtare 
de staniţe. Dar Terenti, în înflăcărarea lui, găsea că toate 
acestea sunt floare la ureche şi, cu cât cunoştea mai bine 
ţinutul Kubanului, cu atât mai mult regreta că până acum 
nu auzise de spire el. Nu o dată le spunea marchitanilor: 

— Ei, dirace!... lacă unde ar trebui să-mi aduc eu 
nevasta şi copiii şi unde aş putea să rămân 1 lacă ce trai 
bun 1 

Marchitanii râdeau de el, făcându-l „ţărănoi”. Ei erau 
oameni nestatornici, umblând de colo-colo cu treburi 
negustoreşti. Îndrăgiseră numai punga bine îndesată, cu 
care nădăjdui au să-şi poată rostui cu timpul o dugheană şi 
să ajungă negustori stabili, iar meleagurile pe care cirau 
siliţi să-şi ducă lăzile în spinare, sau în căruţe, nu-i 
preocupa deloc prin ele înşile. Vânzând tot ce aveau, ei 
plecară din nou la Rostov după marfă, iar Terenti rămase 
la linia de graniţă, unde răsunau în plavii împuşcăturile 
plastunilor grăniceri... 

4 

Încă de pe vremea când era fecior aş în casa 
boierească, la Hlaponinka, Terenti se deprinsese să fie 
îndatoritor, să se descuroe, să fie iute la treabă şi 
îndemânatic. Nu se pricepea numai să facă tot felul de 
treburi, ci şi ceea ce-i mai greu, să găsească singur ce 
trebuia să facă, fără să mai aştepte poruncă. Nu era deloc 
în firea lui să stea degeaba, tolănit pe laviţă în odaia 
servitorilor şi să se holbeze la tavanul pătat de muşte, sau 
să moţăie pe scaun până când era chemat în odăi. 

Mamei lui Dmitri Dmitrievici îi plăcea să strângă şi să 
usuce ierburi de leac, să facă din ele infuzii şi alifii. Ea 


însăşi îi doftoricea pe ţărani, iar fecioraşul Terenti ara 
ajutorul ei plin de zel la toate treburile acestea. Pe urană, 
când trecuse ca ţăran clăcaş, în sat, tot aduna şi usca în 
casa lui, la icoane, mănunchiuri de ierburi, de frunze, de 
poame şi de rădăcini. După moartea Hlaponinei, sătenii i 
se adresau lui; unii veneau şi din alte sate şi adeseori i se 
întâmpla să lecuiască cu leacurile sale simple, bolile mai 
uşoare. 

Şi tocmai această pricepere la doftoricit îi folosi aci, 
în Kuban, ca să poată rămâne pe linia de graniţă. 

Pe vremea aceea, toată linia de pază, care se întindea 
pe două sute şaizeci de verste, era împărţită în patru 
sectoare sanitare, dar medicii care nimeriseră în acel ţinut 
cam sălbatic căutau să trăiască pe cât cu putinţă mai 
comod şi de aceea locuiau care în staniţe, care la hutorul 
vreunui ofiţer superior sau al unui general, şi erau foarte 
rare cazurile când puteau fi văzuţi la posturile înaintate şi 
la „baterii”. Acolo, bolnavii şi chiar răniții erau îngrijiţi de 
locuitorii lor, dintre cazaci, în cea mai mare parte bucătari. 

Aceştia erau în general oameni foarte serioşi, 
juraseră să nu se însoare şi se ţineau cu stricteţe de 
jurământ, considerând bucătăria lor o îndeletnicire atât de 
sfântă, încât când fierbea ciorba nu dădeau cazacilor nici 
măcar un cărbune ca să-şi aprindă luleaua. De altfel, 
focului din vatră îi atribuiau o însemnătate tămăduitoare 
şi-l aprindeau regulat când era printre cazaci câte unul 
rănit de glonţ sau de vreo sabie cerkeză. 

Atunci îl aduceau pe rănit lângă vatră ca să privească 
în foc şi să se simtă mad vesel. Se mai socotea necesar ca 
rănitul să nu fie lăsat să adoarmă timp de trei zile după 
rănire şi, imediat ce închidea ochii, toboşarul începea să 
bată în timpane, ca pentru alarmă, un altul se apuca să 
răpăie din dalrele zgomotoase, sau să intoneze în cor un 
cântec de luptă cu o melodie vioaie, de exemplu: 

Trece-un cazac prin Kuban Gătit mândru ca un pan, 
Calu-i mândru-n frunte breaz, El e voinic şi viteaz... 

O grijă a bucătarilor-vraci era să nu îngăduie lângă 
rănit oameni cunoscuţi, răi de ochi, printre aceştia fiind 


socotiți şi cei din cale afară de prăpăstioşi şi de flecari, 
înclinați să ofteze sau să se vaiete şi să clatine cu 
amărăciune din cap. 

Oricât de fărâmate ar fi fost oasele mâinilor sau ale 
picioarelor, nu recurgeau la chirurgie. Ca să pună la loc 
oasele, astfel încât să se prindă apoi cât mai bine, vârau în 
rană un firişor de păr cu un ochi la capăt „lăţişor” - cu 
care se străduiau să prindă sfărâmăturile oaselor şi să le 
tragă la locul lor. În ceea ce-l privea pe rănit, el trebuia să 
rabde fără să crâcnească toate aceste procedee crude de 
tratament şi să nu se „zvârcolească”. 

Numai în cazul unei cangrene evidente, bucătarii 
recurgeau la cuţitele sau la pumnalele lor ascuţite şi tăiau 
în grabă mâna sau piciorul”, de la încheietură”. 

Pe negustori, numiţi în ucraineană „kramari”, cazacii 
nu-i prea aveau la inimă, şi Terenti se convinsese de acest 
lucru merg. Înd cu lada unuia dintre aceştia în spinare. Ei 
aveau chiar o vorbă: „Spune-mi cum vrei, numai să nu-mi 
spui kramar, că pentru asta te spurc!...” 

Terenti izbuti să câştige încrederea cazacilor, ca 
vraci, la unul din posturile lor. Se întâmplase că la acest 
post să se îmbolnăvească bucătarul, iar Terenti se oferi să-l 
doftoricească şi în adevăr îl şi puse pe picioare în patru 
zile. 

În aceste patru zile, însă, el ştiuse să arate cazacilor 
şi priceperea lui la cântări şi jocuri şi, mai ales - ceea ce 
era foarte prețuit la ei la ochit. Luând parte la o luptă 
turcească în care luptătorii se prindeau de brâu, izbuti să-l 
ridice în aer şi să-l ţintuiască la pământ pe cel mai zdravăn 
dintre cazacii din post - Trohim '[ap. Cazacii clătinară din 
cap gânditori: 

— Al naibii kaţap*). Păcat că-i kaţap, altfel prin ce-ar 
fi mai prejos de un cazac? 

Deşi Terenti era „kaţap” de prin părţile Kurskului, 
ținutul acesta se învecina cu Ucraina, aşa că pentru el 
limba cazacilor nu era ceva cu totul străin, nemaiauzit. Pe 
drumul de la ilarkov, spre Rostov, el îşi 


3 „Dar cum?" — „Şi totuşi" (în limba ucraineană). (N. trad.) 


Poreclă dată ruşilor. (N. trad.) deprinsese urechea cu 
ea şi în Ekaterinodar începuse să spună în loc de „Dar 
cum?” - A hiba iak?” şi „A vie j!”). 

Plaviile pline de taină, despre care auzise multe, erau 
acum tot timpul sub ochii lui şi îl atrăgeau nespus. De-abia 
se făcuseră poteci în ele, că Trohim Ţap 

— Care nu-i purta pică pentru că-l învinsese în lupta 

— ÎL luă cu el la vânătoare. La această primă 
vânătoare de fiare mari din viaţa lui, ba încă şi în plavii, 
Terenti avu întâmplător norocul să-i arate lui Trohim că 
puşca pe care i-o dăduse acesta era „o puşcă bună”, iar 
carabina - din care trăgea însuşi Trohim 

— „ar fi putut să fie ceva mai bună...” 

Poate că lucrurile se petrecuseră astfel, fiindcă 
înainte de plecare băuseră câte o cană bună de rachiu, 
care se nimerise la Trohim peste o drojdie mai veche, dar 
aşa sau altfel, fapt este că Terenti izbutise printr-o lovitură 
foarte dibace, să salveze viaţa lui Trohim, iar asta făcu să 
fie primit definitiv pe linia de pază. 
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După viitura de primăvară, Kubanul îşi retrăsese în 
albia lui obişnuită apele care se împrăştiaseră pe zeci de 
verste, dar potecile în plavii erau încă mlăştinoase şi greu 
de străbătut, când Terenti - la un pas în urma lui Trohim - 
înainta pe ele încet, pentru că trebuia să se silească să 
calce pe locurile cele mai tari, ca să nu se cufunde în 
nămol până mai sus de genunchi. 

Stuful galben de anul trecut era încâlcit rău şi rupt 
de viscolele iernii şi de apele revărsate, iar pe alocuri 
astupa poteca îngustă, astfel încât trebuiau să-l strivească 
sub picioare, făcându-l să trosnească, ceea ce îl neliniştea 
cumplit pe Trohim, căruia i se tot părea că sub picioarele 
lui trosnea totuşi mai încet decât sub picioarele 
„Katapului”. El întorcea adesea capul înapoi şi Terenti îi 
vedea ochiul galben ca de ştiucă - supărat - şi sfârcul tare 
şi pomădat al mustăţii negre răsucite, care părea şi ea 
supărată. 

Trohim Ţap nu mai era un cazac tânăr şi Terenti, 


aţintindu-şi din când în când privirea spire gâtul lui gros şi 
roşu, se uita la pielea brăzdată de un păienjeniş de 
zbârcituri, dar pasul lui Trohim era uşor şi el privea atent 
în toate părţile, cu ochi pătrunzători, iar câteodată se 
oprea brusc, făcându-i semn cu mâna lui Terenti, sta şi 
ascuilta... 

Imprejurimile erau pline de zgomote - ca totdeauna 
primăvara - răsunau glasurile feluritelor păsări de apă, şi 
cu deosebire măcăitul ascuţit al rațelor, care aici nu i se 
mai păreau lui Terenti un vânat... El se aştepta să 
întâlnească un cerb, sau cel puţin o capră sălbatică, dar 
pesemne că Tirohim avea gândiuri ascunse şi că nu 
plecase deloc după capre şi nici după cerbi... 

La încrucişarea a doua poteci, el se aplecă brusc, 
aproape lipindu-se de pământ, şi nu numai că cercetă nişte 
urme, dar le mirosi ca un copoi. Când se ridică, tot fără 
vorbă şi serios, îi făcu semn lui Terenti s-o ia înapoi. 
Terenti nu înţelese pentru ce era nevoie, totuşi porni 
înapoi. El credea că undeva, în apropiere, se ascund 
psihadzi - despre care auzise deja multe - şi că Trohim îi şi 
dibuise. Mergea silindu-se să calce cât mai uşor şi numai 
după ce se depărtară la vreo cincizeci de paşi de răscrucea 
potecilor, îl întrebă pe Trohim, cu jumătate de glas, abia 
întorcându-şi capul spre el. 

— Cerkezi? 

— Mistreţi! - îi răspunse Trohim tot aşa de încet dar 
apăsat. 

După ce se mai depărtară cam o sută de paşi, Trohim 
se hotărî să-i explice lui Terenti că nimeriseră pe urmele 
proaspete ale unei turme de mistreți, în care mistrețul cel 
bătrân, conducătorul - judecând după copitele lui - avea 
până la cincisprezece puduri, dacă nu chiar d'douăzeci, iar 
scroafa nu era cu mult mai mică. În urmă erau şi 
„godănaci” mărişori, deşi încă vărgaţi. 

Terenti află că mistrețul îşi mănâncă de obicei toţi 
purceii, dacă scroafa nu ştie să-i ascundă; dar dacă i-a 
ascuns bine la început, după aceea mistrețul nu se mai 
atinge de ei şi purceii până la patru ani merg cu mama lor 


fel cu el, oricât de mari ar fi crescut în acest timp. Până la 
patru ani, părul purceilor este vărgat cu dungi galbene şi 
negre, şi numai după patru ani „godănacii” devin cu totul 
negri. Atunci, ei se despart de turmă şi-şi fac urmaşi. 

— Pentru ce ai plecat? - întrebă Terenti. 

— Pentru că eşti un prost - răspunse Trohim. 

Terenti află că mistreţii trebuie pândiţi neapărat, şi 
că la încrucişarea potecilor, dintre care cea de a doua 
fusese făcută chiar de turma de mistreți, trebuiau să vină 
noaptea, înainte de zori, să se ascundă acolo - să te 
ferească dumnezeu să-ţi aprinzi luleaua la asemenea 
pândă... 

Gând mistrețul cel bătrân îşi va duce turma la 
adăpat, în zori, atunci el, Trohim, are să tragă chiar în 
acest mistreţ, iar Terenti să nu caşte gura, ci să tragă în 
altul, îndată ce mistrețul cel bătrân va fi ucis. 

Se culcară de cu seară, iar după miezul nopţii porniră 
pe aceeaşi cale - ca în ajun - şi Terenti văzu cum poate 
merge plastunul prin plavii, chiar şi noaptea. Noaptea, ce-i 
drept, era luminoasă, dar asta îl supăra mai mult pe 
Trohim. 

Ajunseră cu mult înainte de zori şi se aşezară în 
stuful des. Trohim şedea ca mort, neclintit, şi Terenti 
înţelese pentru întâia oară cum stă la pândă un plastun. 

Curând, începu tră distingă firele de stuf din 
apropiere şi începu să vadă mai clar căciula lui Trohim şi 
scurta pe care acesta o îmbrăcase pe deasupra beşmetului 
subţire, fiindcă noaptea era răcoroasă... În apropiere se 
auziră măcăituri şi pe deasupra trestiilor începură să 
zboare rațe... iDoi fazani cu cozile lungi se aşezaâă unul 
după altul pe potecă, înaintea lor, dar după ce rămaseră 
acolo câteva clipe, se înălţară deodată în văzduh şi 
dispărură. 'Trohim întoarse spre Terenti ochiul şi mustaţa 
dreaptă şi-şi întinse carabina înainte: îndată ce fazanii 
zburară, urechea lui surprinsese un fâşâit de trestii din ce 
în ce mai apropiat şi apoi gâfâitul mistreţilor. 

Terenti se foi în stuf, ca să se aşeze mai bine, pentru 
că începuse să-i amorţească amândouă picioarele, dar 


când privi înainte, zări în faţa lui pe cărare, la vreo şaizeci 
de paşi, ceva negru şi mare: era mistrețul care se oprise, 
auzindu-i mişcarea lui şi fâşâitul stufului. 

Trohiim trase. O clipă totul în jur se învălui în fum. 
Terenti nu mai vedea încotro trebuie să tragă, dar o clipă 
după aceea se auzi tropăitul înspăimântat al întregii turme 
care fugea, afară de mistrețul ce se aruncase înainte 
asupra vânătorilor, girohăind ameninţător. 

— Dă-mi puşca I - strigă Trohim lui Terenti şi îi 
smulse îndată din anâini carabina. 

Mistreţul, însă, simțind în el glonţul, se întoarse şi o 
luă la fugă după turmă... 

— Înţarc-o I - (îi strigă Trohim lui Terenti, lăsându-i 
carabina sa şi porni în goană după mistreţ, care lăsa o 
dâră de sânge peste stuful culcat la pământ. 

Terenti încărcă carabina lui Trohim repede - aşa cum 
făcea el orice lucru - şi după aceea o luă la goană după el. 

După ce fugi vreo câţiva zeci de paşi pe poteca 
mlăştinoasă, auzi deodată un icnet îndesat: „Hââc!” - ca 
un geamăt, ori ca un răget sau ca un strigăt de ajutor, şi-l 
zări pe Trohim călare pe spinarea mistreţului negru, cu 
capul spre coada lui. 

Terenti înţelese că vicleanul animal, care căzuse în 
capcana organizată de oameni împotriva lui, simțindu-se 
urmărit, pusese şi el la cale o cursă. Mistreţul se ferise 
într-o parte, oprindu-se după stuf la un cot al potecii, iar 
când Trohim - auzind înaintea lui pârâit şi sforăit - trecuse 
în goană mai departe, fără să-l observe, mistrețul se 
aruncase asupra lui, îi sfâşi a se cu colții pulpele şi, în timp 
ce cazacul îi cădea în spinare, îi înşfăca din spate scurta şi 
beşmetul. 

Încă o clipă şi s-ar fi sfârşit cu Trohim, căci fiara 
înfuriată i-ar fi scos măruntaiele şi l-ar fi tăvălit prin 
mlaştină. În acea clipă detună puşca lui Terenti... 

Glonţul pătrunse chiar în ochiul mic şi furios al 
mistreţului, care se prăbuşi mort pe loc. Animalul era lung 
de un stânjen. 

— Eşti viu, Trohim? - îl întrebă Terenti speriat, 


ridicându-l de jos. 

— Cum dracu' să nu fiu viu, dacă te văd? - răspunse 
Trohim. 

El se silea să fie liniştit, dar din picioarele-i sfâşiate 
sângele cuirgea şiroaie şi Terenti se apucă să-i lege rănile 
cum înecile cămăşii lui, pe care le tăie în grabă cu cuțitul. 

— Eh, pe care să-l car acum acasă, pe tine sau pe 
mistreţ? - întrebă Terenti serios, după ce-i legă rănile. 

— Ce e? Vrei să mă târăşti? Ce, crezi că nu ajung şi 
singur acasă?... Târăşte mistrețul! - îi porunci Tirohim. 

El scoase din raniţă o frânghie tare pe care o 
pregătise din timp şi îi ajută lui Terenti s-o treacă pe sub 
picioarele dinainte ale mistreţului şi s-o lege cum trebuie, 
ca să nu scape. Terenti începu să târască corpul 
mistreţului, iar Trohim porni du, pă el strângând din dinţi 
de durere”. 

După ce străbătură aşa vreun sfert de verstă, obosiră 
amândoi şi Terenti spuse cu hotărrâre: 

— Să-l ia dracu’ de mistreţ... Cred că n-are să-l fure 
nimeni de aici... Mai bine te duc pe tine, Trohim, ca să nu 
pierzi prea mult sânge. 

Trohim răspunse: 

— Cine să ne fure mistrețul? N-are cine... 

Şi după ce se odihni, Terenti îl luă pe Tirohim în 
spate şi porni cu el spre post. Aci îl pansă cum trebuie, cu 
cârpe curate şi pe urmă, luând cu el trei cazaci, plecă după 
mistreţ. 

Această în timpi are care se petrecuse la vânătoare, 
dacă nu-l făcu încă plastun sadea., îl apropie totuşi foarte 
mult de acest titlu, iar plastunii începură să-l ia cu ei la 
posturile înaintate de pândă. 
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După vreo două săptămâni - era în aprilie - Terenti 
sta singur la un post înaintat, între trestii. 

Acum purta  beşmet, căciulă şi tot restul 
echipamentului căzăcesc, deşi făcut din vechituri numai 
bune de aruncat, care îşi făcuseră demult stagiul şi erau 
cârpite petic peste petic... 


Sta aşa cum îl învăţaseră plastunii, nemişcat câteva 
ceasuri cu carabina întinsă înainte, numai ochi şi urechi. 
Ochii totuşi nu prea vedeau multe în jur căci noaptea era 
întunecoasă şi o ceaţă alburie se târa peste Kuban şi peste 
plavii. 

Singurătatea în timpul nopţii este rea, fiindcă 
prilejuieşte fel de fel de gânduri de prisos şi te face să 
capeţi până şi un fel de milă amară faţă de tine însuţi, faţă 
de viaţa care ţi s-a înfiripat nefericit, sau care ţi-a fost 
sfărâmată de vreun rău, venit din afară... Viaţa lui Terenti 
se schimbase în adevăr prea mult, ca să nu-şi amintească 
neîncetat acum, aici - în stuf, în ceaţă - de familia părăsită, 
cu care nu ştia dacă se va mai întâlni vreodată... îşi 
închipuia că pristavul cel cu gura mare îi arestase soţia 
poate, cu prilejul cercetărilor în legătură cu uciderea 
boierului Hlaponin... O vedea stând înaintea lui, ştergându- 
şi ochii cu mâneca, iar pe el şi-l închipuia tolănit pe scaun, 
bătând din picior şi strigând la ea: „Spune, ticăloaso, ai 
ştiut că bărbatul tău vrea să-l omoare pe boier?...” Ce 
putea să spună ea, dacă nu ştia nimic? El însuşi „aflase” 
despre asta, chiar în ultima zi, în timpul petrecerii... 
Nevasta lui se va prăpădi de jale, iar copiii vor creşte fără 
ocrotirea tatălui lor... Şi iată-l acum stând pe vine şi 
ascultând cum grăiesc plaviile, cum clipocesc, cum fâşie 
din trestii şi cum răsuflă prin miile lor de vieţi... Cum poate 
să deosebească foşnetul psihazilor de celelalte zgomote 
obişnuite, cum poate să desluşească cerkezele) lor alburii 
şi roase, în aceste fâşii alburii de ceaţă târâtoare?... Spre 
dimineaţă, ochii lui Terenti începuseră să se îngreuneze şi 
să se închidă singuri, când deodată - foarte aproape - simţi 
alături un străin, un duşman - bămuindu-l mai curând după 
mirosul tare al cehartmei, decât după foşnetul trestiei sub 
picior... De-abia avu timp să ridice capul şi să întindă 
gâtul, că ceva şuieră şi se năpusti asupra lui ca un şarpe. 
Nici n-apucă să apese pe trăgaciul carabinei, că ochiul tare 
al unui laţ din păr de cal îi şi strânsese gâtul şi el căzu cu 
faţa în jos, în stuful umed. 

Respirând des şi cu mare greutate, numai pe nas, 


lucrul cel mai important acum - dar neputând să strige din 
cauza laţului care-i strângea beregata - Terenti simţi că i 
se smulge carabina din mâini, că i se ia centura, pumnalul, 
cartuşiera şi celelalte lucruri, apoi că este târât puţin mai 
departe - aşa cum târâse şi?! 1 curând mistrețul ucis - şi 
că i se leagă mâinile la?; >ale... După aceea, abia i se 
scoase arcanul şi, înainte de a apuca să răsufle bine, îşi 
simţi gura înfundată cu o cârpă murdară, ca nu cumva să 
strige şi să dea alarma... 

ŢI duseră târât cu acelaşi laţ, ca pe un taur, iar în 
zori ajunseseră deja destul de departe de Kuban. Psihadzii 
erau în număr de şase. Vorbeau între ei foarte veseli şi cu 
multă aprindere, într-o limbă neobişnuită, sâsâitoare şi 
şuierătoare, pipăind din când în când cu degetele braţele 
prizonierului lor şi bătându-i pe spinare. Se vedea că n-au 
pentru el niciun fel de ură şi că el nu este pentru ei decât o 
marfă bună... îşi aminti ceea ce-i povestiseră plastunii 
despre ruşii căzuţi prizonieri la munteni: îi vindeau şi-i 
cumpărau ca pe nişte bivoli sau ca pe nişte catâri, şi ei 
trebuiau să muncească sub bici, ca vitele. 

In sfârşit, ajunseră într-un aul, dar aici cerkezii 

Caftan lung fără guler, strâns în talie, pe care îl 
poartă muntenii din Caucaz şi cazacii. (N. red. rom.) care 
se strânseseră în jurul lui se purtaia eu te ful altfel fată de 
el. Femeile îl scuipau, silindu-se să-l nimerească drept în 
faţă, şi ţipau răutăcioase, scăpărând din ochii lor negri: 
„Şeitan ghiaur 1 Şeitan urus!...” Terenti se gândi că 
acestea erau poate văduvele celor pe care îi uciseseră 
plastunii în încăierările de noapte, altfel nu putea să-şi 
explice furia lor... Copii de diferite vârste se învârteau în 
jurul lui şi zvârleau în el cu pietre şi cu noroi... Băieţandrii 
se apropiau de el tăcuţi, numai ca să-l lovească din toate 
puterile cu pumnul, alegând pentru asta locurile cele mai 
dureroase. 

Deşi îi dezlegaseră gura încă înainte de a ajunge în 
aul, Terenti se silea să îndure în tăcere această grindină de 
scuipat şi de lovituri şi privea cu atenţie la fetele 
dimprejur, la saclele joase, cu băşică de bou în loc de 


geamuri la ferestruici, la arborii uriaşi din jurul sadelor şi 
la pârâiaşul cu apă curată, care curgea pe uliţă de la un 
havuz... Acesta din urmă îi atrase cu deosebire atenţia, 
fiindcă-i era tare sete. Se întoarse de câteva ori către unul 
dintre cei care-l prinseseră - către un cerkez uriaş, cu 
barbă roşie, desigur vopsită - făcându-i semn din cap spre 
pârâu şi deschizând gura, dar roşcovanului nu-i era aminte 
de asta - el era ocupat cu târgul şi vorbea aprins cu 
bătrânii aulului, lăudându-şi în toate chipurile prada, ca pe 
un animal bun de muncă. Probabil că ceruse un preţ peste 
măsură de mare, pentru că nu-l cumpără nimeni în acest 
aul. În cele din urmă, unul dintre psihadzi îl înţelese şi îl 
duse la havuz, unde putu bea în sfârşit punându-şi gura! a 
ţeava din care curgea o apă rece şi curată. Bău multă 
vreme, cu sete, şi asta îi mai dădu puteri. 

Uriaşul cu barbă roşcată - aşa cum bănuia Terenti 
era şeful cetei de psihadzi şi toţi ceilalţi se purtau cu 
respect fată de el. Atenţia lui Terenti fu atrasă de un 
pumnal enorm, care-i atârna a curea, un pumnal semănând 
mai mult cu un pabş din basme. Ochii roşcovanului erau 
verzi şi străluceau ca nişte cioburi de sticlă în soare. 

Mai trecură prin două aule sărace şi abia pe seară, 
afundându-se tot mai mult în munţi, ajunseră într-un aul 
mare, ceva mai întărit, şi unde roşcovanul spera să-l ivân» 
dă ipe prizonier, de bună seamă, pe un prêt mai mare. 
Rămăsese acum cu Terenti numai el şi încă un psihadz, 
pirpiriu şi atât de uscăţiv, încât i se scofâlciseră obrajii. 
Ceilalţi patru plecaseră în altă parte. 

Saklia în care aveau să petreacă noaptea aparţinea 
scofâlcitului, dar ea era pustie - nu se vedeau nici soţie, 
nici copii. Terenti îşi aminti de cele ce-i povestiseră 
plastunii, şi anume, că psihadzii erau cei mai săraci cerkezi 
- nu aveau nici măcar cal, iar o soţie costa la cerkezi mai 
mult decât un cal mijlociu... 

li dădură lui Terenti o bucată de ciurek) uscat şi un 
urcior de apă, apoi se culcară pe lutul murdar de jos 
privind neliniştiţi prin uşa saklei spre cerul pe care se 
roteau nişte nori negri, neobişnuiţi... Nu trecu nicio 


jumătate de ceas, că se şi dezlănţui cea dintâi furtună de 
primăvară, urmată de o ploaie torențială. 

Ferestruica nu era astupată nici măcar cu o băşică de 
bou, iar interiorul sărac al saklei se lumina mereu de 
scăpărările vii ale fulgerelor, după care tunetul bubuia atât 
de tare, de parcă ar fi crăpat pământul şi s-ar fi despicat 
munţii. 

Ce-l putea aştepta pe Terenti de aci înainte, judecând 
după acest început? O viaţă tristă de rob, poate, mă, i întâi 
în aulul acesta, iar apoi cu siguranţă într-altul mai 
îndepărtat, unde va fi revândut ca un catâr. Il vor pune în 
butuci sau îi vor fereca picioarele ca să nu fugă şi va trăi 
toată viaţa ca un ocnaş... 

Mâinile îi erau şi acum legate la spate, iar la picioare 
avea piedici de cai. Zăcea pe spate şi nu putea să doarmă. 
Prin ferestruică scăpăra mereu lumina orbitoare a 
fulgerelor şi răzbea bubuitul tunetului, iar prin acoperişul 
stricat pătrundea ploaia. 

Un fel de lipie mare şi groasă. (N. red. rom.) 

Nici cerkezii nu dormeau. Se culcaseră amândoi mai 
aproape de uşă, temându-se pesemne să nu le fugă 
prizonierul, chit că era legat. Vorbeau ceva cu glas scăzut 
în limba lor foarte grea de pronunţat, în care aveau o 
precădere hotărâtă consoanele în dauna vocalelor, din care 
cauză Terenti n-auzea decât un şuierat şi un hârâit. 

Zăcând pe o grămadă de gunoi, strânsă lângă 
peretele dinlăuntru, degetele mâinilor lui legate i se 
afundară în acest gunoi, pe care începu să-l scormonească 
şi deodată dădu de un cui gros... 

Se întâmplă, adesea, că cel care este gata să se înece 
se prinde şi de un fir de pai - şi simte atunci un aflux de 
puteri proaspete care îl salvează. Cuiul nimerit în mâinile 
legate ale lui Terenti îi apăru ca un noroc uimitor şi un dar 
atât de preţios al sorții, care până mai adineauri îi jucase o 
festă atât de răutăcioasă, încât de bucurie începu să 
sforăie îndată de răsună toată sakla. 

Liniştiţi de sforăitul lui, adormiră curând şi cerkezii, 
iar el începu să lucreze cu vârful ascuţit al cuiului, 


destrămând răbdător, fibră cu fibră, frânghia lângă nod. 

Această muncă migăloasă dură mai mult de o oră, 
dar iată că în cele din urmă mâinile lui se eliberară. Dar 
ele erau amorţite şi umflate, aşa că fu nevoit să aştepte ca 
să devină din nou mâinile lui puternice de mai înainte. Mai 
zăcu vreo douăzeci de minute, şi apoi se apucă să-şi 
dezlege piedicile de la picioare, ceea ce nu-i mai luă multă 
vreme. 

În saklă era întuneric - să-ţi bagi degetele în ochi - şi 
ea nu se lumina decât la scăpăratul fulgerelor. Terenti 
putea să fugă. Dar cum să păşească peste cerkezii 
adormiti, fără ca aceştia să-l simtă?... 

Deodată, îşi aminti de pumnalul acela lung - ca un 
paloş de pe alte vremuri - de la brâul roşcovanului. Se 
apropie cu băgare de seamă, ca plastunii, şi i-l scoase din 
teacă. Pesemne că roşcovanul dormea foarte uşor, fiindcă 
se trezi, mormăi ceva şi-l apucă de mână. Terenti îi repezi 
la întâmplare vârful pumnalului în direcţia bărbii şi simţi 
că pumnalul i se înfipse prin barbă în gât. Uriaşul horcăi 
odată, apoi gemu şi amuţi... Deodată, începu să tipe 
celălalt cerkez, care se trezise din cauza zgomotului şi-l 
apucă pe Terenti de piept cu mâinile sale neaşteptat de 
puternice. Tăişul pumnalului se înfipse şi în el. Cerkezul se 
prăvăli pe spate - d'după cum putu să vadă Terenti la 
lumina unui nou fulger - şi amuţi ca şi celălalt. 

Prizonierul, fără căciulă şi cu pumnalul cel lung în 
mână, o zbughi din saklă şi se văzu liber sub o ploaie 
torențială, într-un aul de munte, neştiind în ce parte era 
Kubanul sau Munţii Caucaz. Se gândea, numai, că atât cât 
îi mai rămânea din acea noapte de groază, trebuia să fugă 
cât mai departe de aulul acela, de unde dimineaţa s-ar fi 
putut aştepta la o urmărire călare şi poate chiar cu câini. 

În drum spre aul, el îşi însemnase în gând puncte de 
orientare, dar acum, pe întuneric şi pe ploaie, mergea la 
întâmplare, încotro îl duceau picioarele. Aci nu era niciun 
fel de drum, nici măcar potecile înguste şi înşelătoare din 
plavii... Luneca mereu şi cădea, pentru că pretutindeni da 
peste pietre lunecoase ieşite din pământ şi peste tufişuri 


stufoase, de la care coborau - aproape vertical - 
povârnişuri abrupte, râpe şi torente năvalnice formate de 
ploaie. 

N-avea încotro să meargă, nu putea merge şi totuşi 
trebuia să meargă... În noaptea aceea, Terenti merse tot 
timpul orbecăind în întuneric, căţărându-i-se şi căzând 
mereu, temându-se doar să nu se rănească cu pumnalul 
ascuţit, pe care îl ţinea tot timpul în mână, pentru că teaca 
rămăsese agăţată de cureaua cerkezului. 

Atât de neverosimil i se părea tot ceea ce făcea, tot 
ce i se întâmplase în noaptea aceea, încât câteodată se 
gândea că doarme tot în saklă - la un loc cu cerkezii - şi că 
visează ceva cu totul lipsit de sens. 

Nu mai simţea pe el îmbrăcămintea - atât era de udă, 
iar opincile, mustind de apă, nu-i mai puteau folosi la nimic 
şi aluneca pe ele ca pe nişte patine... În sfârşit, sleit cu 
totul de puteri, se rostogoli într-o râpă, pe fundul căreia 
curgea învolburat un torent, şi se culcă acolo. Toiul îi era 
indiferent - chiar dacă cei doi cerkezi ar fi înviat şi i-ar fi 
apărut în faţă. 

Zăcu aşa până dimineaţa. Se simţea cu desăvârşire 
zdrobit, tot trupul îi era numai vânătăi şi zgârieturi; 
obosise îngrozitor şi îi era foame. Dar acesta era numai 
începutul drumului de întoarcere în patrie, în Kuban, în 
Rusia... 

După ce se crăpă de ziuă, se uită îndelung împrejur, 
dar nu putu să se hotărască încotro trebuie s-o apuce ca să 
ajungă în Kuban. De jur-împrejur era numai pădure de 
munte şi nu se zărea niciun aul... 
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Terenti rătăci opt zile prin păduri cu uriaşul pumnal 
cerkez în mână, dar neavând nicio bucăţică de pâine. La 
început crezuse că nu va duce lipsă de apă, pentru că din 
prima zi chiar, întâlnise peste tot torente, datorate ploii 
torențiale din cursul nopţii, dar apa de ploaie se scursese 
şi nu mai avu nici apă. 

Luându-se după soare, hotări în ce parte trebuia s-o 
ia - ştiind că plaviile şi Kubanul erau la miazănoapte - dar 


teama de a nu nimeri din nou în cine ştie ce aul îl sili să se 
ascundă în desişurile pădurii. Aci, îşi scoase ghimpii de 
păliură pe care-i culesese din belşug în timpul nopţii, îşi 
uscă hainele şi opincile şi, fiindcă din pricina oboselii nu 
mai putea birui somnul, se urcă într-un copac cu coroana 
bogată şi adormi în el. 

Credea că într-o noapte va ajunge la Kuban, la 
plastunii lui, dar pierdu repede direcţia şi a doua zi se trezi 
într-o pădure şi mai deasă şi mai greu de străbătut. Intr-o 
poieniţă, lângă o băltoacă, dădu de nişte măcriş; strânse 
vreo doi pumni şi-i mâncă. Altceva nu putu găsi în pădurea 
de munte, în aprilie, ca să-şi înşele cât de cât foamea. Abia 
a treia zi întâlni oameni: erau doi ciobănaşi - nişte copii de 
vreo doisprezece ani - desigur ajutori la oi. Dormeau 
amândoi întinşi la soare. Turma lor de oi şi de capre se 
depărtase destul de mult împreună cu câinii. Tereriti se 
hotări să-şi încerce norocul: să se târască lângă cei care 
dormeau şi să le ia traista pe jumătate acoperită cu o 
burcă. 

Se târi atât de grijuliu şi de încet cum se târăşte 
numai o pisică sălbatică sau plastunul cel mai iscusit şi, 
după ce puse mâna pe traistă, luă şi burca pentru că îi era 
tare frig noaptea. Temându-se ca nu cumva să se deştepte 
ciobănaşii şi să bage de seamă dispariţia lucrurilor, Terenti 
se depărtă de ei repede, atât cât îi îngăduiau foamea şi 
oboseala, dar o luă înapoi spre miazăzi, pentru că în 
direcţia aceea copacii erau mai deşi. 

Prada se dovedi săracă - în total patru turte de mălai 
- dar Terenti, înfometat, le mâncă pe toate odată şi asta îi 
mai dădu puteri pentru câteva zile de drum. 

Când, în sfârşit, dădu de un râu, era atât de slăbit, 
încât se temea că n-are să poată trece înot pe celălalt mal. 
Nu ştia nici ce râu era şi nici dacă trebuia să-l treacă... Era 
limpede că ieşise din munţi, dar în ce parte? La ruşi? Sau 
poate şi mai adânc la cerkezi? Malul era cu desăvârşire 
pustiu şi acoperit cu totul de stufăriş, din care cauză era 
greu să vezi ce se află dincolo, pe celălalt mal, în aparenţă 
tot aşa de nelocuit. 


Terenti înainta cu teamă, abia călcând cu picioarele 
goale pline de răni, fiindcă opincile îi căzuseră în pădure, 
fiind tocite cu desăvârşire. Îşi aţinti privirile spre malul de 
dincolo ca să vadă dacă mişcă ceva şi, în sfârşit, zări 
foişorul unui post căzăcesc, iar alături de el văzu chiar şi 
prăjina cu şomoiogul de paie - „maiak'-ul. 

Işi făcu semnul crucii şi începu să plângă... Abia intră 
în apă, ca să pornească înot spre ai săi, când observă că 
este luat de curentul foarte repede. Fiind slăbit, îşi dădu 
seama că nu va putea trece râul înot şi că se va îneca în 
văzul alor săi... 

Cu chiu cu vai, se caţără din nou pe mal şi încercă să 
strige, dar îşi dădu seama că din pricina depărtării n-are 
să-l audă nimeni de la post. Atunci se folosi de pumnalul de 
care nu se despărţise o clipă şi tăie doi snopi groşi de 
trestie, pe care îi legă cu îăşii de cămaşă cât putu mai 
strâns, apoi şi-i prinse de o parte şi de alta la subsuori - 
cum se prind băşicile de bou - şi porni înot. Curentul 
puternic al apei era cât pe ce să-l târască la vale, dar acum 
putea să i se împotrivească într-o oarecare măsură şi, în 
sfârşit, ajunse la celălalt mal, la malul rusesc. 

Cazacul de strajă din foişor îl observă şi oamenii din 
post, chemaţi de el, se apropiară de Terenti, în timp ce 
acesta - obosit de lupta cu şuvoiul - se odihnea. 

El se trase spre ei bucuros, ca spre ai săi, dar cazacii 
îl cercetau încruntaţi. Le povesti din ce post plecase la 
punctul de observaţie şi cum fusese prins cu arcanul de o 
jumătate de duzină de psihadzi. Ascultându-l, cazacii 
schimbau între ei priviri neîncrezătoare. 

Îndepărtându-se de el, unul spuse celorlalţi: 

— După cum văd, băieţi, trebuie să fie un moscal 
fugar! 

— De bună seamă că e un moscal fugar - întări altul, 
iar un al treilea adăugă: 

— Trebuie să-l ducem numaidecât la comandant, să 
vadă de unde a fugit. 

Terenti, care în timpul rătăcirilor lui uitase bruma de 
cuvinte ucrainene învăţate - din care pricină fusese luat 


drept un soldat rus fugit la munteni, care se hotărâse în 
cele din urmă să se reîntoarcă la ai săi - fu dus la 
comandant. 

Când Terenti înţelese situaţia, se necăji cumplit 
văzând că, tocmai acum când scăpase din robie, ai săi nu 
dădeau crezare cuvintelor lui... In afară de asta, 
comandantul la care îl duceau putea să fie un om rău, şi 
poate că în locul postului căzăcesc pe care el se deprinsese 
să-l privească ca pe al său, avea să-l trimită la închisoarea 
din Ekaterinodar, împrejmuită cu gard de stejar. 

Dar aci soarta, care îşi bătuse joc de Terenti destul, 
hotărî să se  milostivească de el... Lângă postul 
comandantului, unde îl duceau pentru cercetare, Terenti îl 
zări deodată pe Trohim Ţap. 

— Trohim t - strigă Terenti, aruncându-se spre el 

— Vai, dumnezeule! Vai, sufleţelule! - exclam; 
Trohim,  deschizându-i  cogeamite brațele, aproape 
plângând de bucurie. 

— Parcă te-ai întors de pe lume; aialaltă... 

Nu fu nevoie ca prizonierul să fie dus mai departe şi 
în curând se adună lângă Terenti tot postul, situa la vreo 
treizeci de verste depărtare de postul său Deşi Terenti 
vorbea ca la el, la Kursk, toţi îl ascultai cu atenţie, iar când 
veni vorba despre pumnal, aceste trecu din mână în mână 
printre ascultători - mar cunoscători de astfel de arme. 
Trohim îl bătu pe Terenti prieteneşte pe umăr şi nu se putu 
stăpânisă nu îngâne plin de mulţumire: 

— Ei-hei! Flăcăul ăsta n-are prêt 

Comandantul la care voiau să-l ducă pe Terenti 
pentru cercetare - un tânăr horunji) - se apropie de grup 
şi, aflând cum căzuse prizonier şi cum scăpase, îi dărui trei 
ruble pentru haine. De-abia atunci îşi dădură seama 
cazacii că arestatul lor era aproape gol, neavând pe el 
decât izmenele ude. Unul începu să-şi desfacă sacul, altul 
se duse la post după o cămaşă, iar alţii după căciulă şi 
după opinci... 

Terenti află cum ajunsese Trohim la acest post tocmai 
la momentul potrivit. Din post în post, circula o scrisoare 


oficială pentru recrutarea a doua companii de voluntari 
dintre plastuni, în scopul completării celor două batalioane 
trimise la Sevastopol, la începutul asediului, şi Trohim 
adusese scrisoarea aici. 

— Te duci voluntar? - îl întrebă Terenti cu ochi 
aprinşi. 

— De ce să nu mă duc, dacă e nevoie? - răspunse 
Trohim. 

— Mă cer şi eu I - hotărî pe loc Terenti. 

— Oare m-or lua? 

— Ce sunt proşti, să nu ia un flăcău ca tine? - 
răspunse Trohim. 

Sublocotenent de cazaci. (N. red. rom.) 
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După două zile, când Terenti ajunse la postul său 
împreună cu Trohim, chestiunea era rezolvată de 
superiori: d-cşi nu fusese trecut în listele plastunilor 
voluntari, Terenti era totuşi trimis împreună cu ei la 
Sevastopol. Ce-i drept, el nu primi carabină de la stat, dar 
îl asigurară că va primi acolo, la faţa locului, unde erau 
desigur mult mai multe carabine decât pe linia de graniţă 
din Kuban. 

Capitelul VII CANONADA DE PAŞTI 

1 

Diplomaţii austrieci, ca nişte  misiţi  vicleni, 
alcătuiseră patru articole pe care Nicolae le acceptase şi 
care trebuiau să fie luate drept bază pentru tratativele de 
pace dintre Rusia şi invadatori. Totuşi, puterile apusene nu 
se hotărâseră să înceapă tratativele, neavând încă în mâini 
atuuri mari, necesare pentru un câştig sigur în insidiosul 
joc diplomatic. 

Moartea lui Nicolae împinsese oarecum mai departe 
lucrurile, fiindcă în Apus apăru convingerea în dispoziţiile 
paşnice, în caracterul concesiv şi în general în voinţa slabă 
a noului ţar. Diplomaţii se puseră în imişcare, iar între ei, 
contele Buci, ministrul austriac al afacerilor externe, 
dăduse dovadă de cea mai mare energie. Convorbirile pe 
care le avusese Alexandru cu arhiducele Wilhelm al 


Austriei - venit la Petersburg cu prilejul funeraliilor lui 
Nicolae - îl convinseseră pe Buci că sosise pentru el timpul 
să pescuiască în apă tulbure. Se stabilise dinainte că 
tratativele vor avea loc la Viena, sub preşedinţia lui, astfel 
încât interesele austriece să nu poată fi prejudiciate în 
niciun chip. 

Reprezentanţii puterilor beligerante s-au întrunit la 
Viena - la începutul lui martie - şi atât bătrânul John 
Russell, cât şi ministrul turc Ali-paşa şi ministrul Franţei 
Drouyn de Lhuys, erau ferm convinşi că dacă până atunci 
armatele aliaţilor nu repurtaseră încă în Crimeea victorii 
hotărâtoare, acestea nu vor întârzia să se producă chiar 
înainte de luna aprilie. Pe de altă parte aveau deplină 
posibilitate să prelungească şedinţele conferinţei până la 
momentul mult aşteptat, când ar fi avut posibilitatea să 
vorbească plenipotenţiarilor ruşi - prinţul Gorceakov şi 
Titov - ou toată tăria. 

Alexandr Mihailoviei Gorceakov - ambasadorul rus la 
curtea vieneză, fost coleg de şcoală cu Puşkin 

—  Primise fireşte instrucţiuni de la cancelarul 
Nesselrode cum şi ce anume avea să susţină la conferinţă, 
dar el însuşi era unul dintre cei mai talentaţi diplomaţi 
ruşi, iar Alexandru îl şi socotea înlocuitorul prea bătrânului 
Nesselrode, de care - în afară de bătrâneţe 

— Era nemulţumit pentru austrofilia lui. 

Conferinţa de la Viena începu la jumătatea lunii 
martie şi, cu toate că reprezentanţii Angliei, Franţei şi 
Turciei nu doreau să se grăbească, totuşi, fură rezolvate 
destul de repede primele două probleme: soarta celor trei 
principate, foste mai înainte sub stăpânire turcească - 
Moldova, Valahia şi Serbia - şi libertatea navigaţiei pe 
cursul inferior al Dunării. 

Ceea ce Nicolae şi Nesselrode numeau „grija Rusiei 
pentru îndeplinirea obligaţiilor pe care şi le asumase 
Poarta, în privinţa Serbiei, Moldovei şi Valahiei” nu 
pricinui divergențe mari. Gorceakov - un om cu o 
înfăţişare cuceritoare, cu maniere amabile şi cu o mare 
fineţe şi experienţă în activitatea diplomatică - declară cu 


cele mai curtenitoare expresii că Rusia este bucuroasă să 
împartă această obligaţie cu celelalte puteri, care ar 
garanta că principatele nu vor mai avea de îndurat niciun 
fel de opresiuni din partea Porții. 

Peste câteva zile, tot atât de uşor a fost soluţionată şi 
problema libertăţii navigaţiei pe Dunăre. În schimb, însă, 
îndată ce conferinţa a ajuns la examinarea punctului al 
treilea, toţi participanţii şi-au dat seama că au intrat într- 
un impas. 

Acest al treilea punct era discutat la Sevastopol cu 
mult mai zgomotos şi mai făţiş, timp de o jumătate de an, 
prin bubuitul neîntrerupt al miilor de tunuri de toate 
calibrele: punctul al treilea cuprindea una dintre cele mai 
vitale probleme pentru Rusia, şi anume, dreptul de a 
stăpâni Marea Neagră şi libertatea de a ieşi din ea. 

Ce-i drept, punctul acesta era exprimat oarecum mai 
puţin categoric, şi anume: „Revizuirea tratatului de la 
Londra, din 1841, privitor la închiderea strâmtorilor în 
scopul asigurării independenţei Imperiului Otoman şi 
restricţia preponderenţei Rusiei în Marea Neagră, în 
vederea echilibrului european”, dar purtătorii de cuvânt ai 
cercurilor conducătoare din Occident - gazetele - vânturau 
de multă vreme adevăratul sens al acestei fraze confuze: 
distrugerea Flotei Mării Negre şi ştergerea Sevastopolului 
de pe faţa pământului... 

Având în vedere caracterul confuz al situaţiei din 
Crimeea, conferinţa hotări să lase la o parte deocamdată 
acest punct dificil şi să treacă la al patrulea, al cărui scop 
era să se ia Rusiei dreptul la protecţia asupra creştinilor, 
supuşi ai sultanului. 

Acest al patrulea punct, însă, se dovedi atât de strâns 
legat de al treilea, încât plenipotenţiarii n-au putut ajunge 
la o concluzie pozitivă, iar conferinţa a fost întreruptă 
pentru un timp nedeterminat. 

Acest lucru displăcu mai ales contelui Buci - activul 
mijlocitor al adversarilor care duceau tratativele - şi el îi 
spuse lui Gorceakov cu oarecare iritare: 

— Nu înţeleg de ce guvernul rus se încăpăţânează 


atât! mai curând sau mai târziu, Sevastopolul tot va fi ras 
de focul artileriei! 

Rostind aceste vorbe, el schiţă chiar un gest energic, 
dar Gorceakov îi răspunse, surâzând: 

— Întrucât mă priveşte personal, Sevastopolul îmi 
pare asemenea unei bărbi, pe care cu cât o razi mai mult, 
cu atât creşte mai deasă... 

Că aliaţii se hotărâseră „să radă” Sevastopolul nu 
mai târziu decât în aprilie, era adevărat şi această 
hotărâre era cunoscută şi la Tuileries1), şi la Saint- 
James?2), şi la statele majore ale celor trei comandanţi 
supremi ai armatelor aliate: Canrobert, Raglan şi Omer- 
paşa. . 

In martie, forţele turceşti din Crimeea se cifrau la 
patruzeci de mii de baionete şi se mai aştepta sosirea unor 
trupe şi din Egipt, astfel că turcii - din pricina cărora 
izbucnise războiul european - erau, pe teritoriul rusesc, de 
două ori mai numeroşi decât englezii, instigatorii 
războiului, dar în schimb francezii erau de două ori mai 
numeroşi decât turcii. În afară de asta, ei aşteptau din zi în 
zi sosirea unor noi întăriri. În acest timp, armata lui 
Gorceakov era exaot de două ori mai mică decât armata 
inamică: garnizoana fortăreței şi trupele de câmp de lângă 
Sevastopol numărau numai şaptezeci şi cinci de mii de 
oameni. Mai aştepta, e drept, ajutoare de la Armata de 
Sud, dar Petersburgul se temea să lase descoperit frontul 
apusean, fiindcă bătrânul şi bolnavul feldmareşal Paskevici 
era stăpânit de ideea fixă a unui atac din partea Austriei şi 
a unei răscoale a Poloniei şi stăruia să se constituie în apus 
încă o armată - Armata Centrală. În vremea aceasta, 
inamicului îi sosea pe iapă un corp de cincisprezece mii de 
oameni, aparţinând celui de al patrulea aliat - Sardinia. 

Dacă superioritatea numerică ena atât de mare, cu 
mult mai mare era superioritatea armatelor aliate sub 
raportul armamentului. 

Mai întâi atât englezilor cât şi francezilor li se 
trimiseseră multe tunuri noi de asediu. Englezilor 

Vechiul palat regal din Paris, reşedinţa permanentă a 


împăratului Napoleon al III-lea. (N. red. ruse.) 

2) Palatul Saint-James din Londra, reşedinţa reginei 
Victoria a Angliei. (N. red. ruse.) le sosiseră tunuri ţie 64 
de funzi, iar francezilor - de 24 şi 30 de centimetri şi 
fuseseră stocate proiectile din belşug pentru un 
bombardament final, hotărâtor, care să radă totul de pe 
suprafaţa pământului. Francezii aveau pentru fiecare tun 
câte opt sute de ghiulele şi câte cinci-şase sute de grenade 
şi de bombe de fiecare obuzier şi mortier, iar englezii - 
întrucât rolul lor era cu mult mai puţin însemnat - aveau 
cinci sute de ghiulele de fiecare tun şi câte trei sute de 
bombe pentru fiecare mortier. 

In total, în bateriile inamice fuseseră puse în bătaie 
aproape cinci sute de tunuri de asediu, ceea ce nu se mai 
văzuse până atunci în istoria asediului cetăților. 

Flota cu aburi a aliaţilor aducea în Peninsula 
Kersones, în deplină putere a forţelor şi posibilităţilor ei, 
odată cu venirea primăverii, tot ce ar fi putut avea nevoie 
trupele, astfel încât taberele lor căpătaseră o înfăţişare 
gospodărească şi temeinică. Printre corturile englezilor nu 
se mai vedeau mortăciuni, francezii începuseră să facă 
grădini de zarzavat în jurul barăcilor, iar ici şi colo, chiar şi 
grădini de flori, şi aceasta cu atât mai mult cu cât în tabăra 
lor veniseră multe femei. 

Nu era vorba de surori de caritate, nici de 
marchitane sau vivandiere. Ele nu erau în solda guvernului 
şi nu făceau parte din corpul armatei, ca vivandierele, care 
constituiau de multă vreme o particularitate caracteristică 
a armatei franceze şi fuseseră cântate încă de Beramger.) 

În cea mai mare parte, vivandierele erau soţii de 
subofiţeri, se aflau în serviciu, primeau soldă, purtau 
uniforma regimentului în care serveau, iar la reviste şi 
parăzi îşi aveau locul lor în front. Ele erau datoare să 
meargă şi-n luptă cu bidoanele de 

Béranger Jean Pierre (1780 - 1857) - poet francez. În 
cântecele lui, care s-au bucurat de o mare popularitate, el 
a ridiculizat foarte spiritual puterea regală, restaurată în 
Franţa după izgonirea lui Napoleon, şi a preamărit soldaţii 


armatei napoleoniene. (N. red. ruse.) rom, de coniac sau de 
absint şi cu coşuleţul în care, afară de pâine, mai aveau 
feşe, scamă şi apă - toate cele necesare pentru uşurarea 
suferinţei răniților în primele minute. În timpul luptei, 
vivandierele ridicau moralul soldaţilor numai prin prezenţa 
lor pe câmpul de bătaie... Femeile venite într-un număr 
atât de mare în tabăra francezilor - situată în afara zonei 
primejdioase - se aflau acolo cu învoirea superiorilor. Ele 
erau mai curând un simbol al încrederii într-o apropiată 
victorie asupra ruşilor, în sfârşitul victorios al războiului 
care se prelungise şi al necesităţii de a sărbători cât mai 
deplin încoronarea unor îndelungate eforturi... 

În locul cailor obişnuiţi, care cărau tunurile şi 
proiectilele pe poziţii - şi care în timpul toamnei şi al iernii 
pieriseră într-un mare număr - fuseseră aduşi percheroni 
şi clydesdalil) uriaşi, ca nişte elefanţi. Drumurile fuseseră 
reparate, iar geniştii efectuau cercetări în vederea 
construirii unei căi ferate de la Balaklava până la dealul 
Săpun. 

În  dughenele marchitanilor - atât în tabăra 
francezilor cât şi în cea a englezilor - se găseau din belşug 
nu numai vinuri de diferite sorturi şi mărci, ci şi cutii 
elegante de conserve, albituri, ciorapi, centiroane şi, în 
general, toate obiectele de galanterie. Kamâş şi Balaklava, 
precum şi alte câteva puncte din spatele frontului - foarte 
populate cu trupe - prosperând sub soarele primăverii şi 
uitând din ce în ce mai mult de nenorocirile şi de 
suferinţele campaniei de iarnă, ofereau tot confortul, ca şi 
cum ar fi fost oraşele unor adevăraţi cuceritori, deprinşi să 
se simtă acum ca la ei acasă în Crimeea. 

In timp ce la Petersburg - la palat şi la Ministerul de 
război - mai exista teama unei deplasări a diviziilor 
turceşti de la Eupătoria spre Perekop sau spre Simferopol 
- pentru a se intercepta comunicațiile Armatei din Crimeea 
şi pentru a o zăvori - comandanții supremi, Canrobert şi 
Raglan nu vedeau alt mijloc pentru continuarea războiului 
decât bombardamentele şi apoi efectuarea unui asalt 
victorios. Ei se bizuiau mai mult pe forţa tunurilor lor şi pe 


uriaşele rezerve de proiectile, care-i costau numai pe 
francezi peste şapte milioane şi jumătate de franci. 

Ce-i drept, asta reducea din cale afară ţelurile 
războiului, destul de vaste în planul iniţial: Sevastopolul, 
cu peticul de litoral de lângă el, nu era nici pe departe 
Crimeea - pe care bancherii din City îşi propuneau, cu o 
jumătate de an în urmă, s-o ocupe în două săptămâni - dar, 
oricum, şi aşa era totuşi un succes. 

După cum pe scena unui teatru, după cortina lăsată 
în timpul antractului, clocoteşte o vie activitate - ciocanele 
maşiniştilor bat, noua mobilă se aşază şi decorurile se 
schimbă - tot aşa dincolo de ciocnirile mărunte de la 
avanposturi, dincolo de lupta de fiecare noapte pentru 
lojamente, dincolo de războiul subteran de minare, în 
sfârşit, dincolo de obişnuita activitate desfăşurată făţiş în 
tranşee încă din primele zile ale asediului - se pregătea pe 
ascuns, cu înfrigurare, un bombardament, în faţa căruia 
trebuia să pălească până şi cel din octombrie. 

În luna martie, nu fuseseră atât de mulţi dezertori 
din tabăra inamică, ca în timpul iernii, dar erau totuşi 
destui. Odată, pe când unul din ei - un francez - mergea 
însoţit de un ofiţer rus, pentru interogatoriu, la sediul 
comandantului garnizoanei, Osten-Sacken, el se miră că 
străzile Sevastopolului ei/au destul de animate şi că pe ele 
se întâlneiau chiar femei bine îmbrăcate... 

— Ce-i cu femeile acestea? Cine sunt? - îl întrebă el, 
mirat pe însoţitorul său. 

— Au mai rămas aici încă multe familii de ofiţeri - 
răspunse acesta. 

— Cum au rămas? Pentru ce? Ca să fie ucise sau 
schilodite degeaba? Doamne 1 Doar ştiţi ce bombardament 
se pregăteşte la noi! Aceasta va fi pentru Sevastopol ziua 
judecății de apoi, dar în proporţii cu mult mai mari 1 

Încă la începutul lui martie, când Gorceakov se 
îndrepta de la Chişinău spre Crimeea, Osten-Sacken îi 
raportase că se aşteaptă la „un bombardament copleşitor, 
nimicitor, cu focuri concentrate ale unui uriaş număr de 
tunuri şi de aruncătoare de rachete cu o mare bătaie, 


pentru care fusese pregătit un stoc de proiectile 
nemaipomenit la asedii. Noi n-avem destulă pulbere pentru 
a opune rezistenţă, iar proiectilele noastre vor fi îndreptate 
numai spre ambrazuri asupra bateriilor şi asupra 
servanţilor, aşa că trupele lor se vor afla în afara bătăii 
tunurilor, în timp ce noi n-avem cum să le ferim pe-ale 
noastre, cu excepţia unei oarecare părţi care poate sta în 
adăposturi. Inamicul, după părerea mea, isprăvea abătut 
Sacken, poate să se hotărască a trece la asalt, după ce va fi 
slăbit garnizoana prin bombardament, sau după ce va fi 
făcut anumite breşe”. 

Curând după sosirea lui la Sevastopol, Gorceakov se 
convinse că Sachen nu exagerase nimic... De aceea, 
aşteptând de la o zi la alta bombardamentul, el se pregătea 
să-l întâmpine pe cât îi sta în puteri, în care scop dispuse 
în grabă să se transforme lojamentele din faţa redutelor, în 
tranşee neîntrerupte, iar în aceste tranşee să se amplaseze 
noi baterii. Chiar în faţa lunetei Kamciatka - după 
incursiunea din noaptea de 10 spre 11 martie - se 
ordonase transformarea lojamentelor în tranşee şi, în afară 
de aceasta, săparea unor tranşee pe ambele laturi ale 
Kamciatkăi - atât spre Vâlceaua Kilen, cât şi spre Vâlceaua 
Docurilor. Fiecare din aceste tranşee urma să fie 
prevăzută, una cu o baterie de mortiere, iar cealaltă cu o 
baterie de tunuri. 

Rezervele amiralităţii din Sevastopol, care în niciun 
caz nu erau destinate să ţină piept unei jumătăţi din 
Europa, se dovediră totuşi atât de însemnate, încât 
îngăduiră „bărbii” Sevastopolului să crească mai deasă 
decât ar fi dorit-o invadatorii 
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E drept că în afară de aceasta fuseseră dezarmate şi 
navele flotei militare, dar Sevastopolul consta, în fond, din 
trei părţi: Partea de Sud - sau oraşul propriu-zis - 
Korabelnaia şi Partea de Nord. Fiecare din aceste părţi 
reprezenta o cetate aparte, despărțită de celelalte prin 
golfuri, iar dacă Partea de Nord nu era deocamdată 
ameninţată de inamic, totuşi ea trebuia înarmată pentru 


apărare în viitor şi se înarma... începutul fusese făcut de 
Mengşikov, iar lucrul. acesta continua şi sub comanda lui 
Gorceakov. Partea de Nord, cu Inkermanul şi cu dealul 
Makenzie, învecinate cu ea, se transformă pe nesimţite 
într-o cetate puternică şi cu mult mai modernă decât 
bastioanele crescute pe neaşteptate pe Partea de Sud şi pe 
Korabelnaia, sub ochii şi sub focul inamicului. 

Sevastopolul desigur doar în aparentă era 
inepuizabil, dar rezervele de pulbere, de pildă, erau 
demult secătuite; nu mai ajungeau de asemenea nici 
proiectilele şi se ordonase să se răspundă cu un singur foc, 
la două focuri ale inamicului... Erau multe lipsuri 
materiale, dar Sevastopolul avea ceva mai preţios şi mai 
important decât celelalte rezerve: neînvinsul moral ial 
trupelor... 

Acest lucru nu fusese luat în consideraţie de 
politicienii Angliei, când începuseră războiul cu Rusia. Ei îl 
cunoşteau pe împăratul Nicolae, cu atât mai mult cu cât el 
fusese cu zece ani înainte de război la Londra şi se arătase 
acolo în toată prestanţa lui, dar îşi făcuseră ei oare o idee 
asupra soldatului rus de rând, asupra soldatului Egor 
Martâşin din compania a noua a regimentului de vânători 
Kamciatka? 

În timpul campaniei de la Dunăre, într-o bătălie, 
fuseseră foarte mulţi răniţi, iar micul post de prim ajutor 
se umpluse până la refuz. Acolo fusese văzut un soldat 
mărunţel şi nu prea tânăr, care se apropiase de uşă de vreo 
trei ori, aruncând priviri în sala da opertaiţii, dar dăduse 
apoi din mână şi plecase. Faţa îi era însângerată, dar ochii 
lui cenuşii şi obosiţi priveau liniştiţi. 

Când operaţiile se apropiară de sfârşit, unul din 
medici îşi aminti de soldat şi trimise un sanitar să-l cheme, 
tocmai când acesta, după ce se uitase încă o dată pe uşă, 
plecase din nou. Sanitarul îl aduse înăuntru. 

— Ce ai, prietene? - îl întrebă medicul. 

Soldatul arătă spre obraz şi deschise gura: nu putea 
să vorbească. Se constată că un glonte turcesc îl lovise în 
obraz şi i se oprise în limbă, din care cauză limba i se 


umflase atât de tare, încât n-o mai putea mişca. 

— Cum de te-a nimerit glonţul tocmai în gură? 

— Întrebă medicul, dar un alt soldat, căruia tocmai îi 
pansaseră mâna şi piciorul, răspunse zâmbind, în locul 
rănitului: 

— Păi, este cântărețul nostru,  blagorodnicia 
voastră... Mergeam tocmai la atac şi el ne cânta: 

Hei, la ce-i hun un craş zidit. 

Şi varza la răsădit... 

Se ştie că-i un cântec vesel, şi oamenii merg cu el 
mai cu curaj... Turcii, fireşte, au tras o salvă-n noi şi... 

După ce i-au extras glonţul şi după ce inflamatia 
limbii a mai cedat, soldatul cântăreţ a fost întrebat de ce s- 
a apropiat de latâtea ori de uşa postului de primaiutor şi 
apoi s-a îndepărtat? 

— Păi, mi-era ruşine - răspunse el cu greutate. 

— Ceilalţi erau răniţi nu glumă, dar eu ce aveam? 
Puteam să mai rabd. 

Acest soldat era Egor Martâşin... 

Pe la începutul lui martie, voluntarii din regimentul 
Kamciatka şedeau în lojamente, înaintea mult încercatei 
lor lunete. La două sute de paşi de ei, tot în lojamente, se 
aflau francezii... Ziua era călduroasă şi se simţea un miros 
puternic de iarbă fragedă şi de pământ reavăn. Schimbul 
de focuri era slab, fiindcă n-aveau de ce să-şi risipească 
muniţiile nici uni nici alţii. Adăposturile erau bine 
construite, iar adversarii de după parapete nu se puteau 
nimeri unii pe alţii cu gloanţe. 

Deodată, unul Iepure îi dădu prin cap să treacă fulger 
printre linii cu toată iuţeala picioarelor lui, dar un soldat 
din regimentul Kamciatka, zărindu-l, îl luă la ochi şi trase. 
Iepurele făcu o astfel de tumbă, încât îl văzură toţi cei de 
după parapete, apoi se prăbuşi la pământ şi rămase 
nemişcat. 

Soldatul care îl împuşcase se ridică cu carabina în 
mână şi-şi scoase chipiul. Era un gest de parlamentar 
adresat puşcaşilor francezi, cărora voia să le spună: 
„Îngăduiţi, fraţilor, să-mi iau iepuraşul, fiindcă, vedeţi, asta 


nu-i pradă de război, ci curată vânătoare...” Şi gestul 
acesta i-a fost înţeles cum nu se poate mai bine. 

Un armistițiu original se stabili deodată între puşcaşii 
dintr-o parte şi din alta, până când soldatul ajunse la 
iepure, îl luă de picioarele dinapoi, îl arătă francezilor şi se 
întoarse fără grabă la locul lui în lojamente, de unde o 
mulţime de chipuri zâmbitoare se ridicaseră să-l vadă. 

După ce se aşeză din nou alături de vânatul lui, 
răsunară câteva Împuşcături dinspre francezi, dar numai 
aşa, de formă. 

Acest soldat din regimentul Kamciatka era acelaşi 
Egor Martâşin. 

— Cum de ai avut curaj să faci una ca asta şi să te 
ridici, Martâşin? - l-au întrebat după aceea tovarăşii lui din 
companie. 

— Păi, de ce nu?... E de la sine înţeles, m-am gândit 
eu, doară franţuzul nu-i capiu... Trebuie să înţeleagă, mi- 
am zis, că nici eu n-aş fi tras în el, dacă ar fi făcut la fel! 
Nu i-am făcut doar niciun rău lui, ci iepurelui... Dacă 
iepurele, vezi bine, era al meu, trebuia să-l iau, ori ba? 

— Ei, frate, cu turcul nu ti-ar fi mers! - spuseră ei. 

— De turc nici nu vorbesc - replică liniştit Martâşin. 

— Turcul se ştie, e asiatic şi nu poate pricepe aşa 
ceva. 

In regimentul Kamciatka, fusese numit comandant de 
batalion, pe un loc vacant, un maior din alt regiment şi 
chiar din prima zi se răsti la un soldat din batalionul său. 
După aceea, se lămuri că n-avusese niciun motiv să ţipe, 
dar maiorul era un om iute din fire şi schimbul de focuri de 
pe Malahov - unde se întâmplase acest lucru, înainte de 
construirea lunetei Kamciatka - era în momentul acela foa 
Tte viu. 

Nu trecuseră nici cinci minute, când acelaşi soldat, 
care fusese bruftuluit de maior, se repezilia el cu o mutră 
fioroasă - cum i se păruse acestuia - îl prinse în braţe şi, 
după ce îi puse piedică, îl trânti la pământ. Maiorul se 
zvârcolea, încercând să-l zvârle de pe spinare pe soldat, 
dar acesta îl ţinea strâns, privindu-l crunt şi bolborosind 


ceva. 

Deodată, răsună alături o explozie asurzitoare, apoi 
izbucni un fum înăbuşitor şi începură să zboare schije... 
Explodase un proiectil mare. 

Soldatul se sculă şi-l trase de mâneca mantalei pe 
comandantul său: 

— Vă rog să vă ridicaţi, blagorodnicia voastră... S-a 
isprăvit! 

Abia acum înţelese maiorul că soldatul se aruncase la 
el, nu ca să se răzbune, ci puR şi simplu ca să-i salveze 
viaţa, întrucât el nu observase bomba care căzuse şi se 
rostogolise şuierând nu departe de el. 

— Cum te numeşti? - îl întrebă maiorul ridicându-se. 

— Soldat Martâşin Egor, din compania a noua, 
blagorodnicia voastră! - răspunse el. 

— Va să zică aşa, fără să-mi spui nimic, te-arunci 
asupra mea, îmi pui piedică şi mai faci şi o mutră fioroasă, 
ai? 

Maiorul îl privi îndelung, îl îmbrăţişa şi apoi scoase 
portmoneul, din care luă o rublă veche de argint, de pe 
timpul Ecaterinei: 

— Uite, păstreaz-o ca amintire de la mine. Cu primul 
prilej te propun pentru decorare. 

— Să trăiţi, blagorodnicia voastră I - răspunse 
Martâşin nu numai în numele său, ci şi în cel al întregii 
companii a nouă. 

Pe la jumătatea lui Martie, însă, el nu mai scăpă de o 
glâiulea franţuzească... Ce-i drept, ghiuleaua căzu drept în 
tranşeea regimentului Kamciatka şi-l găsi acolo printre 
mulţi alţii. 

În timpul acesta tocmai îşi căuta în buzunarul stâng 
al mantalei tutunul, iar ghiuleaua, după ce-i zdrobi şi-i 
smulse mâna stângă, îi sfărâmă şi piciorul, sus, lângă şold. 
Nu numai tovarăşii lui de tranşee, dar şi el însuşi îşi dădu 
seama că nu mai poate scăpa cu viaţă după rana aceea. 

Totuşi, nici de data aceasta nu-şi pierdu calmul c. e-l 
caracteriza... Când îl aşezară pe targă ca să-l ducă la 
spitalul de campanie de pe Korabelnnia, el se posomori 


doar pentru că apucaseră patru inşi de targă. 

— Eu sunt şi aşa uşor - zise el - şi mi s-a mai scurs şi 
mult sânge... Oare nu mă puteţi duce numai doi inşi ai? 
Dacă pentru fiecare rănit pe care-l atinge o ghiulea au să 
plece câte patru oameni, n-o să mai aibă cine să păzească 
Kamciatka! 

După ce rămaseră numai doi, el îi rugă să-l ducă de-a 
lungul trainşeii ca să-şi ia rămas bun de la tovarăşi. 

—  Rămâneţi cu bine, fraţilor! - se adresă ol 
tovarăşilor lui din companie. 

— Apăraţi Kamciatka noastră şi n-o lăsaţi să cadă în 
mâna duşmanului, că altfel am să mă întorc din mormânt şi 
am să vă fac de ruşine!... Rămâneţi cu bine, fraţilor, şi 
pomeniţi-mă şi pe mine, păcătosul!... Uite, eu mor, dar nu- 
mi este deloc frică şi nici vouă, fraţilor, să nu vă fie frică să 
muriţi în lupta noastră dreaptă... Un lucru numai mă 
doare, că moartea m-a ajuns în tranşeea noastră şi nu 
dincolo... - zise el arătând cu mâna dreaptă spre bateriile 
franceze. 

Apoi, cu mâna sănătoasă, căută darul maiorului, pus 
la păstrare - rubla de pe timpul Ecaterinei - şi i-o dădu 
unuia dintre cei care ţineau targa, soldatul Zahar Vasiliev 
din compania lui, spunându-i: 

— 'Ţi-o dau, frate Zahar, pentru ca îndată ce ajungem 
la spital, să cauţi acolo cât poţi mai repede un preot ca să 
mă spovedească şi să mă împărtăşească, pentru că doftorii 
n-au de ce să-şi mai piardă timpul cu mine... Rubla asta să 
i-o dai preotului din partea mea 1 
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În faţa Părţii de Sud - oraşul propriu-zis - tunurile de 
asediu ale inamicului erau plasate la intervale atât de 
dese, încât la fiecare douăzeci de paşi revenea câte un tun. 

Acest lucru nu mai putea fi şi nici nu era un secret 
pentru Sevastopol, datorită prizonierilor şi dezertorilor. 
Dar dacă în privinţa numărului de tunuri de mare calibru, 
aşezate pentru apărarea Părţii de Sud, cei din Sevastopol 
nu stăteau cu mult mai prejos decât inamicul, în privinţa 
proiectilelor - atât pline, cât mai ales cele goale - aveau de 


cinci-şase ori mai puţin, iar pulbere pentru încărcături 
aveau atât de puţină, încât se hotărâse - în caz extrem - să 
fie scoasă din cartuşele ele armă aflate în depozit. 

La începutul asediului, focul de artilerie făcuse multe 
victime, din cauza lipsei de adăposturi. Acest lucru inu 
fusese uitat şi acum se dăduse ordin să se construiască 
intens adăposturi,  întrebuinţându-se în acest scop 
materialele de la toate clădirile pe jumătate dărâmate, 
începând cu spitalul marinei.  Scâindurile erau 
întrebuințate de asemenea la construirea şi repararea 
platformelor de tunuri. 

Spre sfârşitul lui martie, începuseră să se vadă 
rezultatele acestor neobosite eforturi: erau atâtea 
adăposturi, încât puteau încăpea în ele circa şase mii de 
oameni, adică aproape a cincea parte a garnizoanei 
Sevastopolului, ceea ce era foarte important, pentru că 
trebuiau ţinute rezerve mari în apropiere de bastioane şi 
de redute, în vederea asaltului, de care nu se mai îndoia 
nimeni. 

Numai un, lui cru nu se ştia, şi anume, ce zi vor alege 
comandanții supremi aliaţi, pentru începerea canonadei. 

Se apropiau sărbătorile paştilor, care, în acest art 
1855, cădeau la aceeaşi dată şi la ruşi şi la francezi, iar 
după toate semnele, pregătirile invadatorilor pentru „ziua 
judecății de apoi în proporţii cu mult mai mari” erau pe 
sfârşite: Hristos rămânea Hristos, iar canonada trebuia să 
fie canonadă... 

Înaintea sărbătorilor, marinarii şi soldaţii au aranjat 
şi au împodobit cum au putut mai frumos până şi 
bastioanele, udate din belşug cu sânge... Le măturară cu 
târnuri făcute din nuielele fascinelor şi presărară chiar 
nisip!... Se străduiră să păstreze în adăposturi o atmosferă 
de solemnitate; cumpărară din belşug lumânărele de câte 
o copeică şi le înfipseră în sfeşnicele din faţa icoanelor... 
Joi, în săptămâna patimilor, în bisericile din Sevastopol 
rămase încă întregi, cât şi pe bastioane şi în adăposturi, se 
citiră „cele douăsprezece evanghelii” şi răsună în tot 
oraşul dangătul clopotelor. 


În acest timp, se dezlănţui un tir puternic împotriva 
bastionului... Englezii socoteau că sosise momentul potrivit 
pentru a asalta lojamentele din faţa bastionului. Marele 
Redan, singura din fortificațiile Sevastopolului pe care îşi 
propuseseră să o cucerească. 

După bombardament, asaltară liniile din faţă, dar 
fură respinşi în mod ruşinos... Nu sosise încă ceasul lor. În 
schimb, se apropia ziua eforturilor comune ale aliaţilor - 
aproape ale întregii Europe - de a îngenunchea 
Sevastopolul... Aceasta urma să fie a doua zi de paşte - 28 
martie (9 aprilie). 

Totuşi, prima zi de paşti fu sărbătorită atât în tabăra 
francezilor cât şi în oraşul asediat, iar în acesta din urmă, 
mai ales, deosebit de larg şi fără grijă. 

Chiar de sâmbătă seara, soțiile matrozilor porniseră, 
ca un torent nestăpânit, spre bastioane, la soţii lor, iar 
copiii la părinţi, ducându-le cozonaci, pască cu brânză şi 
ouă roşii... Era în „pragul sărbătorilor”... 

Exact la miezul nopţii, începură să sune clopotele de 
utrenie, de parcă ar fi fost undeva în Kaluga sau în Penza... 
Tirul de artilerie, ce-i drept, nu amuţise, dar era cel 
obişnuit de toate zilele, iar schimbul de focuri din 
lojamente era tot cel obişnuit. Dangătul clopotelor nu 
împiedica schimbul de focuri şi nici schimbul de focuri nu 
împiedica clopotele. 

În bisericile oraşului, în capela spitalului de pe Partea 
de Nord, în cazărmile Alexandrovskie - unde de asemenea 
era o capelă - toate ferestrele erau viu luminate şi se cânta 
cu glas dulce: „Unul pe altul să ne îmbrăţişăm, să ne 
zicem: fraţi! - şi să iertăm pe cei ce ne urăsc...” lar 
proiectilele zburau trasând dungi de foc pe cerul întunecat 
al nopţii şi nu se putea, nu era cu putinţă, să ierţi „pe cei 
ce ne urăsc”, veniţi pe o mie de nave ca să nimicească un 
oraş înfloritor, să ucidă sau să schilodească zeci şi sute de 
mii de oameni din el şi din fata zidurilor lui... 

În mica biserică a garnizoanei, se adunaseră pentru 
slujba de paşte mulţi dintre generali, în frunte cu însuşi 
comandantul suprem, precum şi ofiţeri ai flotei sau ai 


armatei de uscat, în mare ţinută... Vechea biserică, clădită 
pe timpul Ecaterinei, era înţesată de lume... Toţi se 
apropiau de Gorceakov ca să se sărute cu el potrivit datinii 
de paşte. Bătrânul se înduioşa, sărutându-se de trei ori cu 
fiecare dintre subordonații săi... Pe mulţi dintre ei îi 
aştepta doar moartea. Ochii lui miopi erau împăienjeniţi de 
lacrimi, în timp ce nu putea deloc să uite o vorbă a 
ministrului domeniilor statului, contele Kiselev, care făcea 
pe liberalul şi care spusese cândva, într-un cerc intim: 
„Două obiceiuri barbare sunt în Rusia: să înhami patru cai 
la caretă şi să te săruţi de paşte”. 

Lângă biserică se înghesuiau cu luminări aprinse 
soldaţi din garnizoană şi femei care îşi aşezaseră pe jos 
pasca şi cozonacii aduşi pentru a fi „sfinţiţi”. Pe lângă 
pasca şi cozonacii sărăcăcioşi, dar împodobiţi cu multă 
grijă, se mişca o mare mulţime de jur-împrejurul bisericii, 
strălucind de aurul veşmintelor preoţeşti, al epoleţilor şi a 
decoraţiilor. 

Se mâncă de paşti ca totdeauna şi se băură căni de 
votcă, cazonă şi cumpărată, iar când se lumină de ziuă, toţi 
se plimbau îmbrăţişaţi pe bastioane şi 
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adunau în cercuri şi jucau în sunetele stridente ale viorii 
vreunui matroz. Tunurile tăceau şi dintr-o parte şi din 
cealaltă... Soldaţii se indignau chiar sincer, că focul de 
arme din tranşeele inamice nu se potolea, dar îşi explicau 
acest lucru prin faptul că, desigur, trăgeau păgânii de 
turci... 

Pe bulevardul Kazarski, de la ora şase seara, cânta o 
fanfară şi începuse plimbarea de sărbătoare. Dacă cineva 
ar fi fost adus acolo de o putere nevăzută şi ar fi privit 
mulţimea de femei, care flecăreau vesele şi râdeau fericite, 
n-ar fi putut crede că se află într-un oraş asediat de o 
jumătate de an, tocmai în ajunul unui bombardament 
nemaipomenit în istoria războaielor. 

De unde apăruseră aici aceste femei? Unde se 
ascunseseră mai înainte? Oriunde s-ar fi ascuns, însă, în 
Sevastopol era încă lume multă şi, îndată ce răsună 


muzica, femeile în rochii primăvăratice de sărbătoare 
veniră zburând spre ea, cu atât mai mult cu cât ziua fusese 
însorită, liniştită şi caldă, şi n, a mirosea a fum de pulbere, 
ci a mare, iar primăvara marea miroase a pepene verde 
copt, proaspăt tăiat... 

Cât de multe schimbări poate aduce în sute de mii de 
vieţi numai o singură noapte I Că aceste schimbări erau în 
pregătire, se putea doar bănui - şi încă destul de confuz - 
după o destul de zgomotoasă activitate a inamicului, 
tocmai în ceasurile nopţii. Zgomotul acela putea fi explicat 
printr-o nestăpânită veselie prilejuită de sărbătoare, dar 
multora - care îl ascultau - li se păru zgomotul unor 
pregătiri de luptă, înăbuşit din cauza ceţei, care se lăsase 
către miezul nopţii dinspre mare. 

De-abia se crăpa de ziuă - exact la cinci dimineaţa - 
când în largul mării ţâşni o rachetă care se risipi în scântei 
neliniştitoare; era semnalul pentru începerea canonadei - 
dat de pe una din navele inamice. Tunurile începură să 
bubuie deodată din toate părţile. 

În ceața deasă şi albă însă se ascundea şi o ploaie 
torențială, care se dezlănţui îndată după începerea 
canonadei, ca la o comandă specială a celor doi gerienaâi - 
Canrobert şi Raglan - care voiau parcă să repete începutul 
bombardamentului de la 5/17 octombrie în toată 
plenitudinea lui. 

Ploaia, însă, era acum mult mai puternică, parcă într- 
o perfectă concordanţă cu numărul tunurilor - care 
începuseră să se întreacă în mugete de paşte - acum de 
două ori mai multe decât în octombrie. 

5 

Cu ce s-ar fi putut asemui ceea ce se petrecea? Cu o 
furtună însoţită de o ploaie torențială, când fulgerele 
scapără orbitor, iar cerul vuieşte şi se despică parcă în 
două... Pe o astfel de furtună, însă, în stare să-i 
înspăimânte numai pe copii, nu sar ghiulele de tuci 
pretutindeni, ca nişte mingi de fotbal, nu fărâmă pereţii şi 
acoperişurile caselor, nu cade de pe tavane tencuiala, chiar 
şi la casele neatinse, ca în timpul unui cutremur puternic, 


şi nu vibrează tocurile ferestrelor, încât geamurile să 
plesnească şi să zboare în istradă... Ochii nu sunt orbiţi de 
fumul gros de pulbere, din cauza căruia nu vezi la doi paşi 
şi nici nu trec oameni în mantale soldăţeşti unii după alţii, 
cu pas obosit, ducând tărgi din care picură sânge... Nu 
gonesc pe străzi furgoane verzi încărcate cu proiectile, cu 
faşine şi chiar cu apă obişnuită în butoaie, cu toate că pe 
străzi pâlniile proiectilelor sunt pline toate cu apă de 
ploaie şi toţi sunt uzi până la piele, iar şuvoaiele de apă se 
tălăzuiesc atât de vijelioase, că aproape te dărâmă din 
picioare, mai ales acolo unde străzile sunt înguste şi 
coboară în pantă. 

Soarele încă nu răsărise bine, iar razele lui slabe şi 
piezişe abia erau în stare să străpungă ceața, fumul şi 
ploaia torențială; caii aghiotanţilor sau ai agenţilor de 
legătură, ai ofiţerilor superiori şi chiar ai generalilor, 
înspăimâmtaţi de crâncena canonadă, se ciocneau pe 
străzi în semiîntuneric, luând-o razna; femeile îşi duceau în 
braţe sau de mână, copiii care plângeau disperaţi; era 
îngrozitor să stai şi să aştepţi moartea în case, dar şi mai 
îngrozitor să alergi undeva, aiurea, pe străzi... Lumea 
fugea spre cheiul Grafski, ca să treacă pe Partea de Nord, 
şi spre uriaşul adăpost al bateriei de coastă Nikolaevskaia, 
unde puteau să încapă mai multe mii de oameni. 

Un vânt puternic se stârni pe neaşteptate şi târi 
deodată vălul gros de ceată şi de fum care atârna ca o vată 
deasupra golfurilor, iar cei care se îngrămădiseră pe cheiul 
Grafski văzură în largul mării un alt fum - fumul negru de 
cărbune al flotei de război inamice. O clipă se putu zări 
cum navele se mişcau, ca şi cum s-ar fi grăbit să-şi ocupe 
locurile cele mai potrivite pentru bombardarea oraşului... 
Mulțimea de oameni înspăimântați de pe ţărmul golfului 
de-abia avu timp să priceapă ce însemnau aceste manevre 
ale navelor, că marea se învălui iarăşi în ceaţă alburie şi în 
fumul tunurilor. 

La vederea flotei aliate, care se mişca într-un nor 
negru de fum, se stârni zăpăceală la cartierul general al lui 
Gorceakov, care nu putea să distingă nimic din pricina 


slăbiciunii vederii, dar se bizuia pe ochii ageri ai ofiţerilor 
din statul său major. 

Se aştepta din minut în minut o canonadă de pe 
mare, asemenea celei din octombrie, dar ea nu se 
producea şi, între timp, Gorceakov primea raport după 
raport că flota inamică - pe cât se putea distinge în ceaţă - 
se mişca în direcţia gurii Kacei. 

— Ei, da... spre gura Kacei. Da, da... aşa am bănuit şi 
eu 1 - striga plin de vioiciune Gorceakov. 

— Spre gura Kacei, pentru ca să efectueze acolo o 
debarcare şi să-mi cadă în spate! Asta înseamnă că trebuie 
să trimitem la gura Kacei un detaşament suficient 1 

Şeful său de stat major, generalul Kotzebue - un om 
mic de statură - încercă să obiecteze ceva, dar Gorceakov 
îşi agită mâinile lui lungi şi slabe, ca şi cum ar fi gonit un 
roi de muşte plictisitoare, şi nici nu voi măcar să-i asculte 
obiecţiunile. 

Lângă gura Kacei se afla de mai înainte un 
detaşament mic şi acum se hotări să fie mărit cât mai 
repede, aşa că aghiotanţii şi începură să gonească spre 
câteva regimente şi baterii de câmp, ducând ordinul 
comandantului sup Tem, ca să pornească imediat spre 
Kacea. Când ceata fu împrăştiată de vânt, toţi cei de lângă 
Gorceakov putură să vadă - fără să mai recurgă la lunete - 
că flota se oprise. Nu se putea şti dacă avea intenţia să se 
apropie mai mult de (arm şi să deschidă focul asupra 
Sevastopolului, dar nu înainta spre gura Kacei şi nici n- 
avea cu ea vase de transport, cu trupe de debarcare. 

Imediat, a-lji aghiotant şi agenţi de legătură fură 
trimişi de Gorceakov cu revocarea ordinului, la 
regimentele şi la bateriile de pe Inker, man, care primiseră 
ordin să pornească. 

Încă pe timpul Campaniei de la Dunăre, caricaturiştii 
francezi îl reprezentaseră pe Gorceakov al 2-lea cu mâinile 
date înlături şi cu inscripţiile: pe palma dreaptă - ordre, pe 
cea stângă - contreordre, şi pe frunte - désordre’). 


4 ) Ordre — ordin; conlrcorde — contraordin ; desorie — dezordine (în 
limba franceză). (N. trad.) 


Îndată ce începu canonada, Nahimov porni spre 
bastioane, călare pe surul lui. El socotea că aceasta era 
acum o datorie a lui şi mai mult chiar decât cu o jumătate 
de an în urmă, la primul bombardament. În calitatea sa de 
ajutor al comandantului garnizoanei, asupra lui cădea grija 
tuturor vieților şi lucrurilor din cuprinsul Sevastopolului. 

Prin toată fiinţa şi prin exemplul lui, el se silea să fie 
energia întrupată - vădită şi nesecată - a apărării, lăsându- 
l pe comandantul garnizoanei, Sacken, să se considere 
creierul ei, deşi era perfect conştient că acest creier, într-o 
mai mare măsură, era Totleben împreună cu Vasilcikov - 
şeful statului major al lui Sacken. 

Când unul dintre aghiotanţii lui se gândi să-l 
convingă să rămână acasă, să nu se arunce în infernul 
duelului de artilerie şi să nu-şi rişte viaţa, Nahimov îi 
răspunse foarte serios: 

— Ce înseamnă viaţa mea? Dacă-l ucid pe Totleben 
sau pe Vasilcikov, asta ar fi o nenorocire ireparabilă, dar 
eu... Fleacuri! Prostii! Mda... - şi sări în şa nu fără 
oarecare mândrie, pentru că reuşise să-şi însuşească la 
perfecţie aptitudinile de cavalerist, care i se păreau atât de 
grele cu o jumătate de an în urmă. 


Între tunurile de asediu ale inamicului erau o sută 
treizeci de mortiere împotriva a cincizeci şi şapte ale 
apărătorilor Sevastopolului; traiectoria mortierelor, însă, 
nu este întinsă, ci curbă, iar bombele de mare greutate 
produceau mari distrugeri în bateriile ruseşti şi făceau 
multe victime, cu atât mai mult cu cât insuficienţa pulberii 
îl silise pe Sacken să trimită bastioanelor şi redutelor 
ordinul de a nu răspunde decât cu o singură lovitură la 
două lovituri ale inamicului, iar asta se întâmplase doar 
peste cinci ore după începerea bombardamentului. 

Deasupra bastioanelor plutea un nor de tuci şi 
proiectilele explodau în fiecare clipă, năruind flancurile 
fortificațiilor. Fără să se rărească, norul se îndrepta apoi 
asupra oraşului, asupra golfului şi asupra flotei, 
prăbuşindu-se ca un val. Din cauza lui, pe bastioane era un 


întuneric ca de amurg chiar şi ziua. Se dezlănţuise un 
adevărat uragan de foc, deşi pe atunci încă nu era în 
circulaţie o astfel de împerechere de cuvinte. 

La bateriile de coastă se aştepta deschiderea focului 
de pe navele inamice. Toți erau la posturile lor. Se 
aprinseseră cuptoarele pentru încingerea ghiulelelor. Dar 
flota inamicului preferă să rămână un spectator de onoare 
al duelului dintre bateriile de uscat şi nu se apropia în 
bătaia tunurilor... Printre comandanții ei superiori era 
prea proaspătă amintirea lui 17 octombrie! 

Din primele ore ale bombardamentului început de 
bateriile inamice, pentru apărătorii Sevastopolului era clar 
că el se desfăşoară după un plan bine gândit. 

Concentrându-şi de la începutul asediului eforturile 
lor împotriva bastioanelor nr. 4 şi 5, francezii se 
apropiaseră de ele cu tranşee şi galerii de mină, mai mult 
decât de celelalte; pe urmă, la sugestia lui Niel, schimbând 
direcţia atacului spre Colina Malahov, ei reuşiseră să se 
apropie şi de ea; canonada de paşte trebuia să încununeze 
succesele geniştilor lor şi „să radă” în primul rând aceste 
sâcâitoare fortificaţii: bastioanele nr. 4 şi 5, precum şi 
Colina Malahov, împreună cu redutele ei înaintate Volîn, 
Selenghinsk şi Kamciatka... Ultima, cu deosebire, făcea 
mult sânge rău francezilor şi împotriva ei fusese îndreptat 
focul cel mai înverşunat. 

După moartea lui Istomin, sectorul al patrulea al 
liniei defensive - în care intra Colina Malahov împreună cu 
redutele ei - era comandat de căpitanul de rangul I 
Iurkovski, tatăl a zece copii nevârstnici, dintre care cel mai 
mare era de-abia cadet în clasa a treia. 

Soţia lui lurkprski se grăbise să-i ducă pe toţi la 
Harkov, încă înainte de începerea asediului, iar el - 
eliberat de grija familiei - se silea să servească cu 
abnegaţie şi să păstreze în sector ordinea introdusă de 
predecesorul său. 

lurkovski se mutase în cazemata turnului, unde 
locuise Istomin. Totuşi, acest turn - chiar pe jumătate 
dărâmat - reprezenta o fântă excelentă pentru tunurile 


lungi care trăgeau cu bombe, iar acum, dis-de-dimineaţă, 
începuseră să cadă intens bombe de câte cinci puduri şi să- 
l sfârtece cu exploziile lor. Temându-se că va fi distrus 
până la temelie, lurkovski ordonase să fie evacuat în 
întregime. 

lunkerul Zarubin, moştenit de lurkovski de la Istomin 
ca agent de legătură, alergând să transmită acest ordin, 
era cât pe ce să fie strivit de pietrele aruncate de o 
explozie la intrarea în turn, dar scăpând cu bine, se uită în 
jur, îşi şterse repede ochii plini de pulbere de var şi strigă 
cât îl ţinu gura, ordinul de a evacua turnul. Era plin de 
zelul înflăcărat al aghiotantului, pe care îl au puţini dintre 
tinerii de şaisprezece ani. În dimineaţa aceea, în faţa lui, o 
ghiulea intrată prin ambrazură sfărâmase capul unui 
matroz-ochitor la tun, dar abia căzuse acesta, că îndată 
sări un alt ftlatroz, Cafe ocupă locul udat de sângele 
camaradului... Cu mâna stângă îşi smulse bereta şi acoperi 
faţa celui ucis, iar cu dreapta apucă manivela pentru 
ridicarea ţevii tunului. N-avea nici măcar o clipă de răgaz, 
ca să-l plângă pe acela cu care timp de douăzeci de ani 
mâncase caşa din acelaşi cazan, căci trebuia să răspundă 
inamicului, la focul lui precis, cu un foc tot atât de precis şi 
fără întârziere... 

Sub ochii lui, de câteva ori în dimineaţa aceea - la un 
zisemn al şefului magaziei de pulbere - soldaţii alergaseră 
nepăsători în faţa morţii, ca să astupe groapa făcută de un 
proiectil în pământul de pe acoperişul magaziei... Ce putea 
fi mai folositor decât asta? Dacă s-ar fi întâmplat ca alt 
proiectil să cadă în pâlnia făcută de cel dintâi, poate 
acoperişul de bârne groase n-ar mai fi rezistat şi magazia 
ar fi fost aruncată în aer, ceea ce ar fi însemnat o 
catastrofă pentru întregul bastion. 

Câteva luni la rând - care erau socotite ani - în faţa 
lui se dăduse aproape în fiecare zi această luptă între 
metalul neînsufleţit - trimis din depărtare de duşmani - şi 
între oamenii vii, simpli şi chiar veseli, cu toată 
înfiorătoarea grozăvie dimprejur. 

Aceasta îl atrăgea nespus pe Vitea Zarubin spre 


matrozi, care aveau parcă oricând glume gata pentru 
întâmpinarea oricărui tragism. lmitând, fără să-şi dea 
seama, nu atât pe ofiţerii cu care locuia în adăpost, cât mai 
cu seamă pe matrozii care nu se despărţeau de tunurile lor 
şi care dormeau chiar lângă ele, Vitea nu putuse deprinde 
de la ei un singur lucru - glumele. În schimb, el şi le 
întipărise în minte şi-şi amintea de ele de fiecare dată când 
trebuia să alerge cu un lor din strict al superiorilor, undeva 
„în clocotul cel mare”. 

În dimineaţa zilei aceleia, el se îmbrăcase cu 
mantaua, ca şi ceilalţi, pentru ca ploaia torențială să nu-l 
ude până la piele, dar mantaua fusese pătrunsă de apă şi 
tunica la fel, aşa că ziua întreagă, până seara, trebuise să 
care degeaba un pud de apă de ploaie şi să se simtă ca 
într-o baie. 

Obosise, iar către seară aproape cădea din picioare. 
Capul îi era ca un clopot în care mereu explodau bombele 
şi bubuiau ca un ecou focurile tunurilor ruseşti, chiar 
atunci, în amurg, când canonada începuse să se 
potolească. Ochii îi erau de asemenea obosiţi cumplit de 
scăpărările galbene ce răzbeau prin fumul bateriilor 
proprii şi de la dârele galbene ca de foc ce spintecau 
ceața, ploaia şi fumul din cer, fiindcă în fiecare clipă, odată 
cu „negricioasele” - adică ghiulele - zburau şi bombele. 

Strigătele  semnalizatorilor, strigătele comenzilor, 
strigătele soldaților care chemau brancardele, toate 
strigătele din jur, spre seară nu se mai percepeau distinct: 
ele se contopiseră pentru Vitea într-un singur vuiet 
compact, care nu-l mai impresiona şi nici nu-l mai deranja, 
ci era pur şi simplu ceva fără de care nu se putea, deşi ar fi 
dorit grozav să se poată şi fără acest ceva. 

Când îi apăru în faţă Sikorski, celălalt iuncher din 
acelaşi adăpost cu el, tot aşa de obosit şi cu faţa înnegrită 
şi udă - al treilea, Cekerul Kuş, murise din cauza rănii de 
la cap - el fixă asupra lui nişte ochi întrebători, dar n-avu 
puterea să-l întrebe nimic. Sikorski i se adresă, abia 
dezlegându-şi limba. 

— Mi-e foame... N-ai cumva nişte pesmeţi? 


Vitea îşi aminti că de dimineaţă îşi vârâse câteva 
bucăţi în buzunarul mantalei pentru orice eventualitate. 
Asta se întâmplase de faţă cu Sikorski, iar Sikorski nu 
uitase de ei, pe când el uitase şi nici nu-i atinsese în ziua 
aceea... 

— S-au înmuiat, ce păcat! - spuse el, scoțând din 
buzunar un fel de aluat cafeniu. 

— Ei, fir-ar al naibii... Dă-mi-i şi-aşa! - şi Sikorski 
începu să mestece coca rămasă din pesmeţi. 

— De unde vii? - îl întrebă Vitea. 

— De pe Kamciatka... 

— Ce-i acolo? 

— Au făcut praf totul! S-a dus Kamciatka!... 

— Cum s-a dus? Au luat-o? - tresări Vitea deodată. 

— N-au luat-o... Dar la noapte au s-o ia, probabil... De 
fapt, nici nu mai au ce lua... Parapete nu mai sunt, toate 
ambirazurile sunt astupate cu pământ şi niciun tun nu mai 
poate trage... S-a isprăvit cu Kamciatka! 

Sikorski, cu un an mai mare decât Vitea, era mai înalt 
de statură şi mai uscăţiv la faţă şi la trup. Avea ochii 
căprui, bărbia rotunjită ca a femeilor şi nasul drept, puţin 
prelung. Când vorbea, întindea cuvintele, dar asta era 
numai din cauza oboselii. Avea o înfăţişare deznădăjduită. 

— Ce-nseamnă asta, „S-a isprăvit cu Kamciatka”? - 
sări Vitea de parcă l-ar fi muşcat ceva. 

— Or fi distrus totul la noi, dar la ei, crezi că nu s-a 
întâmplat nimic? Ce, noi am tras în lună? 

— Nici reduta Volin nu stă mai bine decât 
Kamciatka... iar Selenghinsk la fel - spuse Sikorski în loc 
de orice răspuns, isprăvind de mestecat coca de pesmeţi, 
şi după ce isprăvi, întrebă din nou: - Nu mai ai? la mai 
caută, parcă aş avea în burtă o haită de câini flămânzi... 

— A noastră a... Păzea-a! - strigă deodată prelung şi 
răguşit matrozul semnalizator şi amândoi iuncherii se 
trântiră la pământ, pentru că amândoi - fără să se mai fi 
uitat în sus - simţiseră bomba deasupra capului lor. 

Bomba căzu la cinci paşi, iar Vitea - aşteptând 
explozia - se ruga încet: „Fereşte-mă, doamne!... Fereşte- 


mă, doamne 1...” Dumnezeu îi apărea acum sub chipul unui 
bătrân uriaş şi cu nişte ochi cât farfuria... Cu aceşti ochi se 
uita la el, la Vitea - care zăcea cu faţa la pământ - şi la 
bombă, socotind cum să împrăştie schijele. Vitea zăcea ca 
în faţa unui butuc, înaintea execuţiei... Clipele lungi se 
întindeau, se întindeau fără să se mai termine... În sfârşit, 
se auzi o bubuitură asurzitoare, parcă între pereţii ţestei 
lui, nu în afară de ea. 

Câteva clipe încă, Vitea nu se mişcă şi nici nu putu 
măcar să-şi adune gândurile. După aceea, mişcându-şi 
capul cu băgare de seamă, îşi ridică şi-şi lăsă umerii, apoi 
mişcă din degete... Aşteptă să simtă dacă nu cumva îl 
doare ceva - dar nu-l durea nimic. Îşi aminti atunci de 
Sikorski care se lungise alături şi se uită spre el cu o mare 
curiozitate. Acesta continua să stea întins pe burtă. 

— Hei! Scoală! - îi strigă Vitea înspăimântat. 

La drept vorbind, crezu numai c-a strigat tare, pentru 
că nu se auzise niciun strigăt. În schimb, Vitea îşi aminti în 
acel moment de şuierul schijelor bombei explodate, care 
zburaseră peste el - deci şi peste Sikorski, şi îşi zise că 
Sikorski era tot atât de teafăr ca şi el... 

Gândul acesta îl făcu să sară dintr-odată în picioare: 

— Sikorski! Hai, c-a trecut! - strigă el, începând să-l 
scuture de umeri, cu putere. 

Sikorski se întoarse cu privirea tulbure şi mormăi: 

— Dar piciorul s-a dus... 

— Care picior? Ce tot vorbeşti? Amândouă picioarele- 
ti sunt întregi! 

Vitea începu să-i pipăie repede picioarele care 
stăteau ca şi mai înainte, cu călcâiele în sus şi, în adevăr, 
dădu de o schijă mică, intrată în pulpa piciorului stâng, nu 
prea adânc, astfel încât o scoase fără niciun efort deosebit. 
Sikorski gemea, dar Vitea se gândi că asta nu putea fi o 
schijă de la bomba explodată cu câteva clipe mai înainte... 
Toate zburaseră pe deasupra lor, iar asta trebuie să se fi 
aflat mai dinainte pe pământ şi fusese doar aruncată de 
puterea exploziei... 

— Fleacuri! Nu curge sânge aproape deloc! - spuse 


Vitea înviorat şi bucuros, redevenit stăpân pe sine, şi îl 
apucă de guler pe Sikorski, care se ridică, repetând 
abătut: 

— Ai să vezi... ai să vezi! S-a dus piciorul! 

La vreo zece paşi, Vitea văzu un soldat care şedea pe 
pământ şi trăgea spre el ceva, cu mâna făcută greblă. 
Soldatul era fără chipiu, faţa şi mâna îi erau pline de 
sânge, iar spre el şi alergau câţiva soldaţi cu targa. Se 
apropie în fugă şi Vitea. 

Una din schijele mari care zburaseră şuierând pe 
deasupra lor îi spintecase nefericitului burta, care se zărea 
înspăimântătoare de sub zdrenţele mantalei şi ale tunicii, 
iar ceea ce grebla el erau matele care i se vărsaseră pe 
pământ... Băgându-le înapoi în burtă, cu noroi cu tot, el 
spunea cu seriozitate: 

— Acolo, la spital, au să le aleagă, care unde vin... 
Doctorul Pirogov o să le dreagă la loc! 

Atât de mult credea în medicina rusă şi în Pirogov, 
încât prea puţin se tulbura de ceea ce făcuse din el bomba 
inamică. 

Părul lui zbârlit era bălai, aproape alb. Ochii cenușii - 
ochii obişnuiţi ai celor originari dintr-una din guberniile de 
nord, numai cu pleoapele roşii şi cu albul plin de vinişoare 
roşii din cauza fumului - priveau liniştiţi. Mustaţa şi obrajii 
îi erau plini de sânge, probabil din cauză că îşi trecuse 
mâna peste ele... 

Vitea îşi dădu seama după epoleţi că e din regimentul 
Butârski şi ar fi vrut să-l întrebe cum îl cheamă. Nu mai 
avu vreme, fiindcă în clipa aceea, tnatrozul semnalizator 
strigă din nou prelung, răguşit şi încordat. 

— Păzea-a... A noas-tră-a! 

Vitea se repezi spre un colţ de adăpost care era la 
câţiva paşi, şi, uitându-se împrejur, văzu că pe rănit îl 
duceau patru brancardieri, fără să dea atenţie strigătelor 
semnalizatorului. Bomba căzu într-o parte, dar Vitea nu o 
mai auzi, pentru că explozia izbucni odată cu bubuitul unui 
tun rusesc, de mare calibru... 
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Ziua tse sfârşise. Duelul de artilerie slăbise mult, dar 
nu se liniştise cu desăvârşire: tăcuseră numai tunurile cu 
tragere directă, însă mortierele aruncau fără încetare 
proiectile cu traiectorie curbă. 

Ziua se sfârşise şi amândouă părţile făcură bilanţul. 
Bateriile ruseşti trăseseră douăsprezece mii de obuze şi 
bateriile invadatorilor treizeci şi patru de mii - adică 
aproape de trei ori mai mult. Ruşii pierduseră. mai mult de 
cinci sute de oameni, iar inamicul numai o sută. Asta se 
explica prin faptul că rezervele ruseşti fuseseră aduse prea 
aproape de baterii în aşteptarea asaltului. Matrozii 
artilerişti ruşi, însă, îşi făcuseră datoria, răspunzând în a 
doua jumătate a zilei numai cu un foc la patru, sau chiar la 
cinci focuri inamice, reuşind să pricinuiască inamicului o 
mare pierdere materială. În bateriile întregii linii de 
apărare, se constată că fuseseră lovite numai 
cincisprezece tunuri. 

În schimb, fuseseră dărâmate mai mult de o sută de 
ambrazuri, parapetele fuseseră răscolite de proiectile şi 
şanţurile astupate, iar multe din  acoperişurile 
adăposturilor străpunse. Toate acestea cereau nu numai să 
fie reparaite, ci refăcute. Ziua se sfârşise şi începea 
încordata muncă de noapte a garnizoanei Sevastopol... 

Cincisprezece tunuri lovite era un rezultat de nimic 
pentru un uragan de foc de cincisprezece ore, pornit din 
cinci sute de mortiere şi tunuri de asediu, dar aceste 
cincisprezece tunuri trebuiau înlocuite până dimineaţa cu 
altele noi, fie scoase de pe nave, fie aduse din arsenalul 
portului. 

Aceşti monştri, în greutate de zeci de puduri, 
trebuiau târâţi de la câteva verste prin noroiul care 
rămăsese de pe urma ploii torențiale. Caii nu mai 
mergeau, iar soldaţii îşi puseseră guri de ham - ca edecarii 
- şi trăgeau tunurile ca pe nişte şlepuri pe malurile Volgăi. 
În afară de noroiul de pe străzi şi de pe drumurile spre 
bastioane, mai erau şi pâlniile dese şi pline de apă, în care 
roţile se prăvăleau şi se rupeau, iar oamenii şi caii se 
cufundau până la brâu. Cu cât se apropiau de linia de 


luptă, cu atât întâlneau mai multe pâlnii ascunse viclean în 
întuneric, sau ghiulele care se grămădiseră peste zi, 
formând movile şi bariere pe drumurile spre baterii. 

Soldaţii înjurau cu înverşunare, dar mergeau înainte 
sub focurile de care n-aveau unde să se ascundă şi tot sub 
focuri instalau tunurile pe postâmente, dând de o parte pe 
cei ucişi şi pe cei grav răniţi. 

În acest timp, pe bastioane şi în redute lucrau alte 
mii de soldaţi, cu târnăcoape şi cu lopeţi. Unde trebuia să 
fie parapet dimineaţa, se înălţau cu precizie parapete, iar 
acolo unde şanţurile fuseseră astupate de proiectile, se 
săpau alte şanţuri. 

Se dezgropau tunurile răsturnate şi îngropate de 
explozii, se astupau pâlniile pe platformele bastioanelor, se 
rostogoleau deoparte şi se aşezau în grămezi ghiulelele - 
aceste ruble1) neschimbate ale bombardamentelor - care 
zburau adesea de câteva ori dintr-o parte în alta, dacă se 
potriveau la calibrele tunurilor. 

În acelaşi timp, un al treilea grup de soldaţi-lucrători 
- în locuri adăpostite şi în peşteri - umpleau proiectilele 
goale şi le încărcau în furgoane şi în căruţe, pentru ca pe 
urmă caii de la convoaie să le ducă la baterii sub protecţia 
nopţii. 

Dar soldaţii de la furgoane? Aceşti oameni curajoşi 
erau tot unul şi unul... Ei erau socotiți ca necombatanţi şi 
orice isprăvi vitejeşti ar fi săvârşit, statutul nu le dădea 
dreptul la crucea Sf. Gheorghe, ca şi cum caii ar fi putut 
să-i ferească de ghiulele, de bombe sau de gloanţe, 
ducându-i în goană. Câţi dintre ei nu pieriseră cărând tot 
ceea ce era necesar pe bastioane şi în redute; proiectilele 
inamicului nimeriseră în această noapte nu numai o 
singură căruţă de transport, pricinuind prin aceasta 
explozia proiectilelor ruseşti, care împrăştiaseră până 
departe bucăţi amestecate de oameni, de cai şi de căruţe... 

Desigur, îşi repara fortificațiile şi inamicul, întrucât 
asupra lui erau îndreptaţi ochii întregii Europe. Niciodată, 
în istorie, nu se mai întâmplase ca un număr de state mari 
- printre care două de prim 


Într-un basm rusesc care se povesteşte că s-ar putea 
căpăta prin mijloace vrăjitoreşti o „rublă neschimbată”, pe 
care ori de câte ori ai da-o, ea rămâne totuşi întreagă în 
buzunar. (N. red. rom.) rang - aliindu-se, să trimită 
numeroase armate de elită înzestrate din belşug cu tot ce 
putea da înaintata tehnică militară a Occidentului. Aceste 
armate asediau de şapte luni un singur oraş de graniţă 
rusesc, care pe deasupra - înainte de începutul asediului - 
nu fusese de loc întărit de pe uscat, iar aceste armate n-o 
puteau scoate la capăt cu el! 

Era un lucru penibil în faţa Europei şi a restului 
lumii. Trebuiau să facă reparaţii, pentru ca de dimineaţă 
să înceapă o nouă canonadă şi mai puternică, ca să-l 
doboare pe inamâc şi să pătrundă în oraş, trecând peste 
cadavrele apărătorilor lui. 

Noua canonadă începu tot la ora cinci dimineaţa şi fu 
întâmpinată cu acelaşi foc al tunurilor ruseşti, ca şi în ajun. 

Distrugerile produse de bombardamentul primei zile 
pe Kamciatka, pe redutele Volîn şi Selenghinsk, sau pe 
bastioanele nr. 4 şi 5, erau perfect vizibile de la inamic, ale 
cărui tranşee se întindeau aproape de aceste fortificaţii. 

Era cu totul firesc, atât pentru Canrobert cât şi 
pentru Raglan, să considere această nouă zi de canonadă - 
29 martie/10 aprilie - ultima zi a eforturilor lor, după care 
trebuia să urmeze asaltul victorios asupra oraşului şi 
sfârşitul asediului. 

Totuşi, fortificațiile renăscute ca prin minune într-o 
singură noapte - tot aşa de solide şi în ziua a doua ca şi în 
cea dintâi - le încurcară cu desăvârşire toate socotelile. De 
aceea, naiv şi straniu, nu ca strateg, ci ca un amator de 
exerciţii militare pus în încurcătură, Canrobert îi raporta 
lui Napoleon la sfârşitul acestei zile: 

„Odată cu sosirea lui Omer-paşa şi a celor mai bune 
trupe ale lui, noi (Canrobert şi Raglan) am presupus că cel 
mai avantajos lucru ar fi fost dacă armata rusă s-ar fi 
hotărât să ne atace pe excelenta noastră poziţie. Socoteam 
de multă vreme că ruşii au de gând să ne atace de îndată 
ce vom deschide focul împotriva fortificațiilor. De aceea, ca 


să-i împingem la o astfel de acţiune, am deschis ieri focul 
cu toate bateriile franceze şi engleze. Comandamentul 
suprem are intenţia să susţină focul fără o deosebită 
grabă, dar şi fără să-l reducă complet, şi a folosi toate 
împrejurările prielnice pentru o acţiune împotriva 
fortificațiilor sau împotriva armatei ruseşti auxiliare”. 

Astfel, în timp ce Gorceakov credea că invadatorii 
pregătesc împotriva lui o operaţie de debarcare din 
direcţia Kacei, Canrobert şi Raglan aşteptau din partea lui 
repetarea atacului din direcţia Inkerman, iar canonada lor 
costisitoare fusese, chipurile, pornită numai ca să-l facă pe 
Gorceakov să se hotărască la o incursiune de proporţii 
mari, iar pe urmă - după ce va fi fost înfrânt şi s-ar fi retras 
- să pătrundă în oraş, pe urmele lui... 
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Ziua a doua de bombardament îi arătă lui Canrobert 
şi lui Raglan, că dacă nădăjduiseră în sinea lor - şi nu 
numai cu glas tare, în auzul tuturor - într-o mare şi, 
desigur, nereuşită ieşire a ruşilor, aceste nădejdi trebuiau 
abandonate. 

Artileriştii ruşi trăgeau cum se cuvine, ce-i drept, dar 
aruncau puţine proiectile, însă chiar din primele patru 
ceasuri reduseseră la tăcere aproape cincizeci de tunuri de 
asediu. 

Flota aliată ar fi putut pricinui o mare dezorganizare 
în dispozitivul apărării oraşului, însă în această zi ea 
preferă doar să se arate, făcând front în faţa radei, dar 
temându-se să se apropie în bătaia tunurilor de coastă. 

Ziua se sfârşise, fără ca aliaţii să constate vreun 
rezultat deosebit de impresionant al puternicei lor 
canonade şi amândoi comandanții supremi se hotărâră să 
invite la un consiliu militar, la cartierul general al armatei 
engleze, pe toţi generalii lor de artilerie şi de geniu. 

— Ei, ce se aude? Cum stăm? Care e părerea 
dumneavoastră? - îi întrebară comandanții supremi. 

La aceste întrebări scurte în felul lor, generalilor le fu 
foarte greu să răspundă tot aşa de scurt. Bombardamentul 
înregistrase unele succese desigur, dar nu hotărâtoare... 


Geniştii trebuiră să aprecieze după merit uimitoarea 
capacitate a ruşilor de a restabili, noaptea, tot ceea ce 
fusese dărâmat sau distrus în timpul zilei, iar artileriştii 
trebuiră să recunoască înalta preciziune a tirului, din 
partea ochitorilor ruşi. De altfel, şi unii şi ceilalţi, se uniră 
în părerea că n-ar strica să se încerce un asalt deschis, 
acolo unde asaltul promitea mai mult succes. 

Canrobert şi Raglan se priviră cu amărăciune şi 
oftară. Dar fiindcă până la urmă consiliul de război se 
hotărî pentru asalt, se ordonă comandanților de corpuri de 
armată „să-şi ţină unităţile gata de asalt”. 

Încercarea de asalt fu făcută de francezi în noaptea 
de 30 martie, împotriva bastionului nr. 5. Ei ocupară 
lojamentele, dar fură aruncaţi înapoi de un batalion din 
regimentul Kolâvan, iar către dimineaţă totul era ca şi mai 
înainte. În schimb, însă, o canonadă de o tărie nemaiauzită 
se dezlănţui în dimineaţa zilei de 30 martie asupra 
aceloraşi lojamente, asupra bastionului nr. 5 şi asupra 
redutei locotenentului Schwartz, vecină cu el. Tirul 
înverşunat pricinui mari pagube şi răpuse multe vieţi, dar 
el fu totuşi suportat, iar noul asalt din noaptea următoare 
fu de asemenea respins de regimentul Kolâvan, de sub 
comanda colonelului Temireazev. Totuşi, venea a patra zi 
de bombardament... 

Soldaţii lucrau fără murmur până când cădeau din 
picioare, pe bastioane, pe redute şi în lojamente, ca să le- 
aducă până dimineaţa în stare normală. Muncind la ele, 
mufti piereau ucişi de proiectilele mortierelor şi nu numai 
că la ei nu priveau „patruzeci de veacuri de pe piramide”), 
dar nici măcar comandanții lor nu puteau să-i vadă în 
întuneric. Acestea erau acte eroice ale poporului, nu ale 
unor 

Frază din discursul rostit de Napoleon în faţa 
piramidelor, în timpul campaniei din Egipt. (N. red. rom.) 
oameni izolaţi, ale unui popor, care, pe îndelete, încetul cu 
încetul, ocupase temeinic pe glob atâtea întinderi prielnice 
şi neprielnice, câte se întindeau în graniţe fireşti, de la 
Marea Albă, la Marea Neagră şi Marea Caspică şi de la 


Marea Baltică până la Oceanul Pacific, astfel încât aceste 
întinderi să ajungă nu numai pentru strănepoţi, ci şi pentru 
strănepoţii strănepoţilor lor... 

Sevastopolul, cu toate bastioanele lui, nu era decât 
un punct în această imensitate, dar în schimb, ce punct Nu 
era numai un oraş, ci un steag al Rusiei! Şi tot marele sens 
istoric al apărării fără seamăn a acestui oraş împotriva 
atacului aproape al întregii Europe, care participa la luptă 
pe ascuns sau pe faţă, consta tocmai în a apăra steagul, 
steagul pe care stegarul îl smulge de pe lance în toiul 
luptei, ca să se încingă cu el pe sub tunică şi astfel s-o 
salveze. Lancea ruptă în luptă putea să cadă în mâinile 
inamicului care atacase cu forţe mari, dar nu putea să 
cadă şi steagul... 

Sevastopolul era alcătuit din trei părţi: Partea de 
Sud, Korabelnaia şi Partea de Nord. Când s-a dezlănţuit 
bombardamentul, în a cincea zi a săptămânii luminate, 
nevestele matrozilor de pe Korabelnaia începură să plece 
cu copiii şi cu bagajele lor peste golf, spre Partea de Nord. 

Ele se aşezară acolo într-o tabără bine instalată, 
întinseră pături pe ţăruşi, găsiră vreascuri şi cărbuni şi 
încinseră maşinile de călcat şi samovarele. Totuşi, le părea 
rău că păturile care le trebuiau alor lor peste noapte erau 
udate de ploaie şi ele îi asaltară pe şefi într-o gloată 
gălăgioasă. 

— Daţi-ne pânze de corăbii! O să facem corturi din 
ele... 

Nevestele de matrozi ştiau că pânzele fuseseră luate 
demult de pe nave, parte din acestea fiind date soldaţilor 
pentru corturi; ele căutau şi cereau acum să li se dea şi lor 
o parte din ele. Nu plecau nicăieri din Sevastopol, de lângă 
golf şi de lângă Rada Mare, ci se mutaseră numai de pe 
vechea lor Korabelnaia într-o altă parte a aceluiaşi 
Sevastopol, tot în fortăreață - în sectorul al treilea al zonei 
fortificate - unde se şi alcătuise o piaţă cu şiruri întregi de 
prăvălii, făcute deocamdată tot din pânză de cort, în care 
se mutaseră din timp mulţi negustori din Partea de Sud şi 
unde se deschiseseră şi restaurante pentru ofiţeri. 


Primind pânză de corabie pentru a-şi face corturi, 
nevestele de matrozi se aşezară pe Partea de Nord. 

Iar canonada continua... 

In ziua aceea, mai cu deosebire, avu de suferit 
bastionul nr. 4. Obiectul deosebitelor griji ale lui Totleben - 
galeriile de mină - pierduseră legătura cu suprafaţa 
pământului, fiindcă adăposturile de deasupra puţurilor de 
mină, din şanţ, fuseseră distruse de bombe şi tot şanţul 
fusese umplut cu pământul surpat de pe parapete, iar pe 
platforma bastionului nu mai rămăsese niciun loc neatins. 
Aceasta avea aproape aceeaşi înfăţişare pe care o avusese 
platforma bastionului nr. 3 la 5 octombrie, după explozia 
magaziei cu pulbere. 

Încă de cu seară, fuseseră trimişi lucrători şi aici ca 
pretutindeni, dar lucrările mergeau încet. Fie că acest 
lucru era pricinuit de marea oboseală a soldaţilor, vlăguiţi 
de munca istovitoare şi parcă fără niciun rost, fie că erau 
alte cauze. Comandantul bastionului 4 - vice-amiralul 
Novosilski - neschimbat de la începutul asediului - 
trimisese pe aghiotantul său la Nahimov, ajutorul 
comandantului garnizoanei, cu rugămintea de a i se mai da 
lucrători. 

Totuşi, se aflau destui lucrători pe bastion - o mie 
cinci sute - număr deosebit de mare în această noapte. De 
aceea, Nahimov se hotări să vină personal la faţa locului. 

— Ce-i la voi aici, fraţilor? - se adresă el unui grup de 
soldaţi din spatele bastionului. 

— De ce nu lucraţi? 

— Pentru că nu mai putem I - răsună din întuneric un 


glas sonor. 
— A fost întors pe dos tot bastionul... Şi dracul îşi 
rupe picioarele aici! - răspunse alt glas, nu mai puţin 


sonor, iar al treilea urmă la fel: 

— Bombardamentul ăsta ne vine de hac. O mulţime 
de oameni de-ai noştri se prăpădesc de pomană! 

— Ia te uită!... Nu mai puteţi, dar glasurile nu vi-au 
slăbit deloc! - observă Nahimov. 

— Ruşine, fraţilor! E curată ruşine, mda! Vreţi să 


faceţi pe placul francezilor, mda! De şase luni aţi tot 
învăţat să construiți şi să reparaţi sub foc şi deodată... 
hop... nu mai putem 1 Sunteţi ruşi sau nu! Hai?... S înteţi 
ruşi sau nu? _ 

— Suntem ruşi, Înălţimea Voastră! - răspunseră unii 
din rândurile din faţă, iar careva din spate se adresă 
matrozilor artilerişti de pe bastion: 

— Ce general e ăsta? 

— Ia uite, ce ţărani! Habar n-au!... - se supărară 
matrozii. 

— Asta-i chiar Pal Stepanici! Şi nu-i deloc general... E 
amiral! 

— Care Pal Stepanici? 

— Cum care? Nahimov, că doar unu e! 

Deodată se auzi din rândurile din spate încă un glas, 
deşi nu prea tare, totuşi zdravăn şi chiar bucuros: 

— Pal Stepanici! 

— LEH, care-i dă acolo cu Pal Stepanici? - întrebă 
Nahimov în întuneric. 

Şi acelaşi glas strigă şi mai bucuros, drept răspuns: 

— O s-o facem, Pal Stepanici... Lasă, nu te mai necăji! 

— Păi, asta-i altceva, fraţilor... Cum e posibil să 
spuneţi „nu mai putem”. 

— Pal Stepanici!... N-ai nicio grijă, Pal Stepanici 1 - 
vuiră glasuri împrejur. 

— Hai băieţi, puneţi mâna! 

Bombele cădeau şi explodau tot aşa de des ca şi mai 
înainte, luminând câte o clipă cu zborul şi exploziile lor 
ruinele gloriosului bastion, dar o mie cinci sute de 
târnăcoape şi lopeţi sfredeleau şi aruncau de zor 
pământul, iar când se crăpă de ziuă, bastionul nr. 4 era la 
fel ca şi celelalte, gata pentru o nouă luptă... 

Era prea puţin, totuşi, să cureţi numai şanţurile, să 
refaci parapetele, să tai ambrazurile sau să repari 
acoperişurile adăposturilor şi ale magaziilor de pulbere, ca 
să continui duelul de foc cu un inamic bogat în muniții. 
Trebuia să ai proiectile şi pulbere... Dar proiectile 
rămăseseră foarte puţine, iar pulbere încă şi mai puţină. 


Nahimov trimise în grabă la uzina din Lugansk, pe 
unul dintre ofiţerii lui de legătură, pe aspirantul Şkot, să 
accelereze aducerea proiectilelor, iar generalul Semeakin, 
şeful statului major al lui Menşikov - rămas fără ocupaţie 
prin demiterea acestuia - fu trimis de Gorceakov la 
Berislav şi la Nikolaev, să scuture cum trebuie spatele 
frontului, pentru ca în modul cel mai grabnic cu putinţă să 
împingă spre Sevastopol toate transporturile de pulbere 
împotmolite acolo. Atât unuia cât şi celuilalt, li se puseră la 
dispoziţie mari sume de bani pentru închirierea de căruţe. 
Deocamdată, însă, se aduna pulberea din Sevastopol şi din 
împrejurimi - din parcurile de artilerie - de oriunde se 
putea. Se aduseră muniţiile bateriilor de coastă - lăsându- 
le numai câte treizeci de încărcături de tun - şi fură 
descărcate cartuşele aflate în depozite... Gorceakov 
trimitea câte doi şi câte trei aghiotanţi pe zi la Petersburg, 
pentru ca ministrul de război Dolgorukov şi însuşi ţarul să- 
şi dea seama de lipsa acută de pulbere de la Sevastopol. 

— Ah, acest prinţ Menşikov... Acest prinţ Menşikov! - 
pomenea mereu cu câte o vorbă rea Gorceakov, pe 
predecesorul său. 

— Ce ticăloasă moştenire mi-a lăsat!... Ce-a făcut el 
aici? La ce s-a gândit? Iată, onoarea şi (gloria Rusiei puse 
pe o singură carte... Pentru ce? Pentru că nu există 
pulbere!... Ah, ce ticăloasă moştenire am primit! 

Îngrijindu-se de onoarea şi de gloria Rusiei, 
Gorceakov nu uita însă deloc de onoarea şi de gloria sa. 
Pierzându-şi capul sub presiunea hoardelor invadatorilor 
care se năpusteau asupra Sevastopolului, de două ori mai 
numeroşi ca Forţele lui, el se silea în toate chipurile să-l 
pregătească pe ţarul Alexandru pentru cea mai proastă 
dintre veşti, aruncând din vreme asupra lui Menşikov toată 
răspunderea. 

„Bunul mers al situaţiei din Crimeea este 
compromisă de multă vreme, îi scria el ţarului, şi 
presupunând chiar că aş reuşi să menţin Sevastopolul, 
până la sosirea celor patruzeci de batalioane care sunt pe 
drum, venind din Armata de Sud - ceea ce, de altfel, este 


foarte îndoielnic - voi rămâne totuşi cu mult mai slab decât 
inamicul, care concentrează aici forţe uriaşe, dacă la 
rândul meu nu voi primi noi întăriri considerabile. 

„Situaţia noastră este extrem de grea şi numai o 
orbire a inamicului poate să îndrepte lucrurile... Poate, 
dumnezeu, în marea lui milă, ne va salva, dar majestatea 
voastră imperială trebuie să fie pregătită pentru orice, şi 
pentru pierderea Sevastopolului, şi pentru nimicirea celei 
mai mari părţi a vitezei lui garnizoane. 

„Îndrăznesc să vă raportez, că de trimiterea aici a 
unei noi şi importante provizii de pulbere, cât şi a unor noi 
întăriri, vor depinde multe pentru mărirea şi gloria 
domniei majestăţii voastre - altfel urmările vor fi foarte 
rele...” 

Gorceakov dădea a înţelege ţarului, fără ocol, că s-ar 
putea nu numai să nu salveze Sevastopolul, dar chiar să 
piardă şi toată Crimeea, dacă nu i se trimit cu cea mai 
mare urgenţă douăzeci-treizeci de mii de puduri de 
pulbere. Până atunci, el dăduse ordin pe garnizoană să nu 
se tragă mai mult de douăzeci de focuri de fiecare tun, în 
douăzeci şi patru de ore. Dacă transporturile de pulbere 
nu soseau în două, trei zile, se hotărâse să se înceteze cu 
totul tirul de contrabaterie, păstrând ultimele proiectile 
pentru respingerea asaltului. În privinţa acestui ultim act 
al apărării Sevastopolului - punând temei pe baionete 
înainte de orice - Gorceakov trimise ordin prinţului Urusov 
să aducă imediat pe Inkerman, divizia a 8-a, care continua 
să stea lângă Eupătoria. 

Convingerea că invadatorii ar fi putut să-l atace din 
spate - debarcând la Kacea - nu-l părăsise totuşi, iar 
detaşamentul de la Kacea fusese considerabil întărit. 

La o zi, după ce semnase şi trimisese ordinul pe 
garnizoană în privinţa celor douăzeci de focuri, hotări să 
dea un al doilea ordin: cincisprezece încărcături pe zi, 
pentru tunurile care păzeau punctele cele mai importante 
ale apărării, zece pentru punctele secundare şi cinci 
pentru celelalte. I se şi părea că zilele Sevastopolului erau 
numărate. 


Parcă anume, ca să-l întărească în această 
primejdioasă idee, un miner francez căzu prizonier, 
trecând prin piaţeta bastionului nr. 4, începu să strige că 
acest bastion va zbura în aer dintr-o clipă în alta, întrucât 
sub galeriile de mină ruseşti, francezii săpaseră galerii de 
contramină, în care totul era pregătit pentru explozie. 

Desigur, fusese o mare nesocotinţă din partea 
ofiţerilor bastionului că se antrenaseră în discuţie cu 
minerul prizonier. De la ei, sinistra veste se răspândi la 
iuncheri, iar de la iuncheri la matrozi şi la soldaţi, care 
începură să aştepte din clipă în clipă explozia, întrebând 
chiar când vor fi evacuaţi de pe bastion. 

Cel mai neliniştit, din pricina acestui zvon neghiob, 
era însuşi comandantul suprem. În zadar căuta să-l 
convingă Totleben că francezii nu pot să sape sub galeriile 
bastionului nr. 4, din cauza terenului foarte tare şi 
stâncos... Gorceakov socoti necesar să-l prevină chiar pe 
ţar, că Sevastopolul se află în pragul pieirii, iar aruncarea 
în aer a bastionului nr. 4 va deschide duşmanului porţile 
oraşului. 

Totleben stabili din nou, în modul cel mai sigur - ca şi 
cu o lună înainte - că minerul francez minţea, la fel ca şi 
sergentul şi caporalul de atunci. Pe bastionul nr. 4 totul se 
liniştise... Trecură vreo două zile. Sosise seara de 3/15 
aprilie. În toate aceste zile, bombardamentul începea în 
mod regulat la cinci dimineaţa şi continua până seara 
târziu. Intensitatea lui nu scăzuse din partea francezilor şi 
numai englezii, care luptau cu bastionul nr. 3, reduceau 
focul atunci când se întâmpla ca un număr mai mare de 
tunuri ale lor să fie lovite. Odată, se produse o explozie 
puternică în bateriile englezilor, când un proiectil rusesc 
străpunse acoperişul unei magazii de pulbere. Acest lucru 
pricinui un „ura” puternic, într-un singur glas, pe toată 
linia de apărare rusească. Dar în seara zilei de 3 aprilie, 
aliaţii avură şi ei parte de un „ura” asemănător. i 

Minerul prizonier minţise numai pe jumătate... In 
adevăr, dacă francezii nu pregătiseră aruncarea în aer a 
bastionului nr. 4, o pregătiseră pe a celor patru furnale de 


mină - două simple şi două întărite - din faţa unghiului de 
centru al bastionului. 

Aci, erau o mulţime de plinii rămase de la exploziile 
anterioare şi ele fuseseră ocupate de puşcaşii ruşi. În afară 
de asta, pe bastion se mai adunaseră şi oameni pentru 
obişnuitele lucrări de noapte. Explozia furnalelor s-a 
produs în acelaşi timp. Efectul a fost asemănător cu 
erupția unui mic vulcan într-o mare mulţime. Vârtejul de 
pietre, de diferite mărimi, se ridică sus, în văzduh, şi se 
abătu asupra tuturor pâlniilor din faţă şi în piaţeta 
bastionului. S-au numărat pe urmă până la o sută de 
oameni ucişi, răniţi sau dispăruţi, adică îngropaţi adânc în 
pământ şi acoperiţi de pietre. Pâlniile formate în urma 
acestei explozii aveau dimensiuni uriaşe. Erau trei şi 
măsurau în mijlociu circa douăzeci de stânjeni lungime şi 
zece lăţime... 

Te-ai fi putut aştepta ca francezii să se folosească de 
zăpăceala care cuprinsese bastionul după această explozie 
şi să pornească la asalt. Apărătorii bastionului aşteptară 
acest lucru toată noaptea, dar Canrobert rămăsese fidel lui 
însuşi şi nu se hotări pentru asalt. Pâlniile fură ocupate de 
puşcaşii francezi, care, prin această manevră, ajunseră 
foarte aproape de bastionul nr. 4. De acolo, începură să 
zboare spre ei mitralii, butoiaşe cu grenade de mână şi 
gloanţe de carabine, însă bateriile franceze începură să-i 
susţină cu putere. Astfel, în noaptea de 3 spre 4 aprilie, 
începu o îndârjită luptă pentru stăpânirea pâlniilor, cu atât 
mai mult, cu cât în ajunul lui 4 aprilie sosise în sfârşit 
primul transport de pulbere şi Gorceakov mai prinsese 
puţină viaţă. 

Francezii trecură la exploatarea succesului în chip 
bătător la ochi, pentru că una din pâlnii - cea mai mare - 
se afla chiar în unghiul de centru al bastionului. Nu s-ar fi 
putut spune că focul lor împotriva celorlalte bastioane şi 
redute slăbise, dar împotriva bastionului nr. 4 el devenise 
mult mai puternic decât la început. 

Minerii francezi începură să lucreze mai îndârjit, iar 
exploziile furnalelor urmau una după alta. Ti ispitea 


desigur posibilitatea de a uni lanţul pâlniilor, pentru a 
realiza o tranşee continuă şi adâncă. 

Asta îi sili pe apărătorii Sevastopolului să recurgă la 
un mijloc sigur - incursiunile de noapte - ca să-i scoată cu 
baioneta pe cei care se instalaseră în plinii. «In locul celor 
scoşi, însă, erau trimise alte companii noi. Pâlniile din faţa 
bastionului nr. 4 deveniseră arena unor ciocniri 
înverşunate de noapte, iar ziua urma un neîntrerupt 
bombardament cu proiectile de mortiere şi cu mitralii. 
După patru zile şi patru nopţi, atât în pâlnii, cât şi în jurul 
lor, se adunaseră o mulţime de trupuri neridicate ale celor 
ucişi şi grav răniţi. Răniţii francezi, prin semne, cereau 
soldaţilor ruşi apă... 

— Se chinuiesc, că nici nu te poţi uita la ei! - 
raportau soldaţii ofiţerilor. 

— Te cuprinde mila 1... 

— Ce putem face? - întrebau ofiţerii. 

Cadavrele celor ucişi se descompuneau, iar francezii 
nu-şi ridicau nici răniții, aşa că Sacken ordonă lui 
Novosilski, în sfârşit, să încerce să înalțe steagul alb şi să 
propună francezilor un armistițiu pentru ridicarea morţilor 
şi răniților... 

Propunerea aceasta a fost acceptată în după amiaza 
zilei de 7/19 aprilie, iar francezii îşi adunară morţii şi 
răniții. Acest moment se dovedi un moment de răscruce... 
Canonada de paşte, care durase zece zile cu o putere de 
uragan, se transformă a doua zi într-un schimb de focuri 
obişnuit, peste tot în afară de bastionul nr. 4. Oricât de 
multe pagube îi pricinuise inamicul, nu se hotărâse însă să- 
l asalteze. 

Bombardamentul de zece zile - nemaivăzut până 
atunci în istoria războaielor - se sfârşi în fond fără niciun 
rezultat... 
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E drept, acest bombardament - împreună cu războiul 
de mine şi cu incursiunile - scoase din luptă mulţi 


apărători viteji ai Sevastopolului, aproape şase mii de 
oameni, dar nu acesta fusese rezultatul pe care îl aşteptau 


cu înfrigurare contele Buci, lordul Russell, Drouyin de 
Lhuys, lordul Clarendon, Napoleon şi Victoria, şi, odată cu 
ei, toată Europa vrăjmaşă Rusiei. 

Ciumpăviseră ei Sevastopolul, dar nu putuseră să-l 
radă de pe faţa pământului. Sevastopolul stătea tot al cât 
de inaccesibil ca şi în octombrie... În timpul armistiţiului 
de la 7 aprilie, ofiţerii francezi le spuneau ruşilor: 

— Voi, ruşii, puteţi să ţineţi capul sus cu mândrie. 
Aveţi Troia voastră I 4 

Invadatorii se pregătiseră de multă vreme pentru 
bombardamentul început la paşte şi-i afectaseră mijloace 
din belşug. Revistele engleze şi corespondenţii ziarelor 
scriau din Crimeea că, în ceea ce priveşte aprovizionarea 
cu proiectile, aliaţii îşi făcuseră socoteala să copleşească 
literalmente tot spaţiul ocupat de Sevastopol şi să acopere 
toate străzile şi curţile cu ghiulele şi cu schije de bombe. 
Timp de zece zile, o sută şaizeci şi cinci de mii de 
proiectile fuseseră aruncate asupra oraşului din uriaşele 
tunuri şi mortiere de asediu, şi străzile, în adevăr, păreau 
complet acoperite cu ghiulele, iar multe case, care 
scăpaseră întregi până atunci, fuseseră distruse. Însă 
consiliile militare ale generalilor aliaţi, convocați de câteva 
ori de Canrobert şi de Raglan - pentru a lua o hotărâre în 
privinţa asaltului - nu ajunseseră la soluţionarea pozitivă a 
acestei probleme. Chiar cei mai energici dintre generalii 
francezi, Bosquet şi Pélissier, se îndoiau de succesul 
asaltului, deşi bastionul nr. 4 -  datoirită puterii 
excepţionale a focului concentrat împotriva lui - avea la 
sfârşitul bombardamentului înfăţişarea unor mormane de 
pământ răscolit de exploziile bombelor, sfredelit de gropile 
pâlniilor căscate haotic pretutindeni. Însuşi Nahimov fu 
silit să recunoască, până la urmă, că era cu neputinţă să se 
mai refacă bastionul într-o singură noapte. 

Francezii vedeau acest lucru, dar nu porniră la asalt, 
deşi rezervele lor puteau fi dispuse cu mult mai aproape 
decât cele ruseşti, pentru că depindea numai de ei să-şi 
aleagă ziua şi ceasul cel mai potrivit pentru asalt. 

Ce-i oprea? 


La această întrebare. dă răspunsul un ziar englez din 
acel timp: 

„Au fost puse în acţiune toate mijloacele de 
distrugere, ca să reducă la tăcere bateriile ruseşti, dar 
acest lucru nu a izbutit. 

— Prin urmare, fortăreaţa Sevastopol mai este încă în 
stare să reziste unui asalt. Trebuie să fim de acord cu 
faptul că în înseşi lucrările pe care se sprijină apărarea se 
află ceva nou, ceva care n-a mai fost întâlnit încă în istoria 
asediilor memorabile şi asupra acestui lucru trebuie să ne 
oprim atenţia”. 

Omagiind soldatul rus - pe artilerist ca şi pe 
infanterist - în această caracterizare englezii aii scos pe 
primul plan şi pe soldatul-lucirător rus. 

lar istoricul francez al acestui război, Guerin, 
descriind rezultatele bombardamentului de zece zile, a fost 
silit să observe cu melancolie: 

„Napoleon I ar fi putut cuceri trei sau patru state, cu 
jumătate din mijloacele, atât în bani cât şi în oameni, care 
s-au consumat până acum cu asediul Se Vastopolului... 
Vauban, 1) Turenne) şi Cond63), pe timpul lui Ludovic al 
XIV-lea, nu dispuneau de asemenea mijloace, pentru 
alipirea la Franţa a câtorva regiuni şi a atâtor oraşe 
fortificate, cedate ei prin pacea de la Nimegue4)!...” 

Insuccesul bombardamentului răcise considerabil 
entuziasmul trupelor aliate. In privinţa aceasta, nu se 
putea - desigur - să nu-şi spună cuvântul şi oboseala în 
urma unei încordări de forţe a fit de mari. Era necesară o 
perioadă de odihnă şi de aceea, schimbul de focuri 
continuă, lent, în luna aprilie, astfel încât şi bastionului nr. 
4 i se dădu deplina posibilitate să se refacă, fără vreo 
grabă deosebită. 

Curajoasele neveste ale matrozilor, luându-şi copiii şi 
bagajele, se  întoarseră de pe Partea de Nord la 
Korabelnaia lor, iar negustorii veniră şi-şi începură din nou 
negoţul, unii în alte case - desigur - atunci când prăvăliile 
şi dughenele lor nu mai rămăseseră întregi... În câteva 
zile, Sevastopolul - care amorţise parcă - se învioră din 


nou şi, sub soarele cald al primăverii, răbdătorii lui 
locuitori, care se obişnuiseră chiar şi cu „judecata de apoi 
în proporţii şi mai mari”, începură să forfotească. Copiii se 
jucau zile întregi cu ghiulelele de pe străzile răscolite, 
dându-le de-a dura în pâlnii şi chiuind bucuroşi la zgomotul 
surd de fontă pe care-l făceau, ciocnindu-se unele de 
altele. 

Din cazărmile încăpătoare ale bateriei Nikolaevskaia, 
unde Zarubinii stătuseră aproape două săptă 

Vauban Sebastian (1663 - 1707) - inginer militar 
francez, constructor al fortificațiilor franceze şi conducător 
ăl mai multor asedii pe timpul lui Ludovic al XIV-lea. (N. 
red. ruse.) 

2) Turenne Henri (16M-1675) - conducător de oşti 
francez din vremea lui Ludovic al XIII-lea şi a lui Ludovic al 
XIV-lea. (N. red. ruse.) 

8) Cende Louis, prinţ (1621 - 1686) - conducător de 
oşti francez, numit Conde cel Mare, pentru victoriile 
repurtate. (N. red. ruse.) 

*) Pacea de la Nimegue încheiată în anul 1678 între 
Franţa, Spania şi Țările de Jos, după războiul iscat în urma 
pretențiilor lui Ludovic al XIV-lea asupra unei părţi a 
Ţărilor de Jos, aflate sub dominaţia spaniolă. (N. red. ruse.) 
mână cu fiica lor cea mică, se întoarseră şi ei în căsuţa de 
pe Malaia Ofiţerskaia, care avusese norocul să rămână 
întreagă, deşi magazia de alături fusese ciuruită şi un 
perete al ei se dărâmase, iar câţiva pomi din grădină 
fuseseră smulşi din rădăcină, ca de un uragan. 

Ce-i drept, geamurile zburaseră din cercevele, dar se 
apropia vara şi acest lucru nu mai constituia cine ştie ce 
neajuns. 

Kapitolina Petrovna oftă clătinând din cap amărâtă, 
dar, văzând ce se întâmplase la vecinii din jur, se linişti şi o 
luă spre bucătărie ca să se apuce de treburile obişnuite ale 
gospodăriei. Obosit de drumul lung, Ivan Ilici o opri cu o 
rugăminte în ochi: 

— Ce zici, Kapitoşa, ai?... S-ar putea, ce zici... S-ar 
putea să punem samovăraşul? 


Spre seară veni Varia. 

— Oh, ce mulţi răniţi au fost... Groaznic! - spuse ea. 

— Acum, slavă domnului, i-au evacuat aproape pe 
toţi, unii în Partea de Nord, la spital, alţii mai departe, la 
Bahcisarai... Mamă, sublocotenentul Borodatov este şi el în 
spital, pe Partea de Nord 1 Se face bine... Piciorul s-a 
prins, dar pansamentul nu i-a fost scos încă... Pirogov s-a 
îmbolnăvit, săracul! Şi nu mai vine la spital... Bineînţeles 
că avem mulţi medici, şi chiar câţiva nemți, dar toţi spun 
că Pirogov face cât o sută de chirurgi... Medicii noştri sunt 
şi ei pricepuţi, dar gândeşte-te, mamă, că dacă n-ar fi fost 
Pirogov atunci când l-au adus pe locotenentul Borodatov, i- 
ar fi tăiat piciorul I Ah, asta-i groaznic... Foarte puţini 
scapă când li se taie piciorul mai sus de genunchi 1 

— Borodatov ăsta al tău, ba e sublocotenent, ba 
deodată locotenent I - observă mama, admirând 
însufleţirea ei, şi Varia răspunse cu convingere: 

— Eh, deocamdată este tot sublocotenent, dar are să 
i se dea gradul înapoi, fiind grav rănit... El însuşi mi-a spus 
I 

— Unde-i spitalul tău de campanie şi unde-i spitalul 
din oraş I I Când ai avut tu timp să te duci acolo? - întrebă 
Kapitolina Petrovna. Imbujorându-se puţin din cauza 
acestei observații, Varia răspunse preocupată: 

— Doar nu o dată a trebuit să însoțesc răniții 
transportați acolo! 

Ai casei ştiau că Vitea rămăsese teafăr pe Malahovul 
lui şi în seara aceea se simțeau toţi ca nişte navigatori 
hărţuiţi multă vreme de furtună în lairgul mării şi, în 
sfârşit, aruncaţi de valuri pe un țărm cunoscut. Călătoria 
era departe de a se sfârşi şi poate că viitorul le rezerva 
nenorociri şi mai mari, dar le fusese totuşi hărăzit de 
soartă un răgaz mângâietor... Foloseşte-te de el, trăieşte, 
respiră mai liber şi uită-te mai vesel în jur! 

— Altfel, cum ti-ar fi cu putinţă să înduri toate câte îţi 
vor mai fi date...? 

În apropiere, răsună o bubuitură surdă. Kapitolina 
Petrovna care tocmai punea samovarul clocotind pe masă, 


se uită pe fereastră şi spuse: 

— Mi se pare că asta a căzut la Mikriukov în 
grădină... 

Ceilalţi nici nu se uitară măcar în direcţia aceea. La 
Mikriukov... Căzuse o ghiulea la Mikriukov 1 - Doar nu era 
la ei... 

Până şi mica Olia era acum indiferentă faţă de aceste 
ghiulele care cădeau rar, cum era indiferentă la ploile de 
toamnă. Ea adunase un bucheţel de viorele înflorite la ei 
sub pomi, şi nu-şi mai lua ochii de la ele. 

Umezindu-şi buzele uscate, Ivan Ilici urmărea atent 
cum soţia lui tăie, cu mâinile ei bătătorite, franzela 
cumpărată pe drumul spre casă şi cum, apoi, opări ceaiul... 

După ce opări ceaiul luă paharul cu suport ca să-i 
toarne lui mai întâi, ca întotdeauna. Atunci el îi spuse 
rugător ca un copil: 

— Kapocika dragă... Nu s-ar putea... nu s-ar putea, 
măicuţo, să mi-l faci ceva mai tare?... 
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